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0 Vorwort 


Masse und Macht sind Schlüsselbegriffe zum Verständnis unseres Zeitalters. Schon der 
junge Canetti war fasziniert und beunruhigt von den Phänomenen, die sich mit diesen 
Begriffen benennen lassen. Das Leben der Menschen folgt eigenartigen Gesetzen. Be¬ 
reits als Kinder gehorchen wir den Befehlen unserer Erzieher. Früh sind wir angehalten, 
»freudig« unsere Pflicht zu tun. Aber auch die Gesellschaft im ganzen ist dem zwang¬ 
haften Mechanismus von Befehl und Gehorsam ausgesetzt. Um miteinander auszu¬ 
kommen, folgt die Masse bestehenden Gesetzen, doch kennt die Geschichte auch genü¬ 
gend Beispiele, wo die Massen blind dem Diktat eines Tyrannen oder einer Weltan¬ 
schauung folgen. Aber Vorsicht! Massen entwickeln gelegentlich eine Eigendynamik - 
sie können aufhetzen und Minderheiten verfolgen, Könige oder Regierungen stürzen 
und selber die Macht für sich beanspruchen. Aus geknechteten Einzelnen bildet sich 
plötzlich eine revolutionäre Masse: Sklaven erheben sich gegen ihre Kolonialherren, 
Farbige gegen Weiße, Arbeiter gegen Unternehmer. 

In seinem philosophischen Hauptwerk beschäftigt sich Canetti mit diesen Problemen. 
Kühn im Denken und von einer einzigartigen stilistischen Brillanz zieht der Autor uns 
von der ersten Seite an in seinen Bann. Anthropologische, soziologische und psycholo¬ 
gische Aspekte durchdringen die essayistische Untersuchung gleichermaßen, und der 
Leser spürt, daß hier seine Sache verhandelt, über sein Schicksal nachgedacht wird. 

Elias Canetti, ausgezeichnet 1972 mit dem Georg-Büchner-Preis, 1975 mit dem Nelly- 
Sachs-Preis, 1977 mit dem Gottfried-Keller-Preis und 1981 mit dem Nobelpreis für Li¬ 
teratur, wurde am 25. Juli 1905 in Rustschuk, einer kleinen Stadt am bulgarischen Un¬ 
terlauf der Donau, geboren. 1911 zog er mit seinen Eltern nach England und übersie¬ 
delte 1913 nach dem Tode des Vaters mit der Mutter nach Wien. In den Jahren 1916- 
1924 besuchte er Schulen in Zürich und Fra nk furt am Main. Danach studierte er in 
Wien Naturwissenschaften und promovierte zum Doktor der Philosophie. Seitdem ar¬ 
beitete er als freier Schriftsteller. 1938 verließ er Österreich und kehrte über Paris nach 
London zurück. Er lebte in Zürich und London und starb am 14. August 1994 in Zürich. 
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1 Die Masse 


1.1 Umschlagen der Berührungsfurcht 

Nichts furchtet der Mensch mehr als die Berührung durch Unbekanntes. Man will sehen, 
was nach einem greift, man will es erkennen oder zumindest einreihen können. Überall 
weicht der Mensch der Berührung durch Fremdes aus. Nachts oder im Dunkel überhaupt 
kann der Schrecken über eine unerwartete Berührung sich ins Panische steigern. Nicht ein¬ 
mal die Kleider gewähren einem Sicherheit genug; wie leicht sind sie zu zerreißen, wie 
leicht ist es, bis zum nackten, glatten, wehrlosen Fleisch des Angegriffenen durchzudringen. 

Alle Abstände, die die Menschen um sich geschaffen haben, sind von dieser Berührungs¬ 
furcht diktiert. Man sperrt sich in Häuser ein, in die niemand eintreten darf, nur in ihnen 
fühlt man sich halbwegs sicher. Die Angst vor dem Einbrecher gilt nicht seinen räuberi¬ 
schen Absichten allein, sie ist auch eine Furcht vor seinem plötzlichen, unerwarteten Griff 
aus dem Dunkel. Die Hand, zur Kralle gefonnt, wird als Symbol für diese Angst immer 
wieder verwendet. Viel von diesem Sachverhalt ist in den Doppelsinn des Wortes »angrei- 
fen< eingegangen. Die hannlose Berührung wie die gefährliche Attacke, beides ist zu¬ 
gleich in ihm enthalten, und etwas vom letzteren klingt im ersten immer mit. »Angriffe, 
das Hauptwort, aber hat sich auf den schlechten Sinn des Wortes ausschließlich be¬ 
schränkt. 

Diese Abneigung vor der Berührung verläßt uns auch nicht, wenn wir unter Leute gehen. 
Die Art, wie wir uns auf der Straße, unter vielen Menschen, in Restaurants, in Eisenbah¬ 
nen und Autobussen bewegen, ist von dieser Furcht diktiert. Selbst dort, wo wir ganz na¬ 
he neben anderen stehen, sie genau betrachten und mustern können, venneiden wir, wenn 
es irgend geht, eine Berührung mit ihnen. Wenn wir das Gegenteil tun, haben wir Gefal¬ 
len an jemandem gefunden, und die Annäherung geht dann von uns selber aus. 

Die Promptheit der Entschuldigung, die man für eine unbeabsichtigte Berührung hat, die 
Spannung, in der sie erwartet wird, die heftige und manchmal tätliche Reaktion, wenn sie 
nicht erfolgt, der Widerwille und Haß, den man für den >Übeltäter< empfindet, auch wenn 
man gar nicht sicher sein kann, daß er es ist - dieser ganze Knoten seelischer Reaktionen 
um die Berührung durch Fremdes, in ihrer extremen Labilität und Reizbarkeit, beweist, 
daß es hier um etwas sehr Tiefes, immer Waches und immer Verfängliches geht, etwas, 
das den Menschen nie mehr verläßt, sobald er die Grenzen seiner Person einmal festge¬ 
stellt hat. Selbst der Schlaf, in dem man viel wehrloser ist, ist durch diese Art von Furcht 
nur zu leicht zu stören. 

Es ist die Masse allein, in der der Mensch von dieser Berührungsfurcht erlöst werden kann. 
Sie ist die einzige Situation, in der diese Furcht in ihr Gegenteil umschlägt. Es ist die dichte 
Masse, die man dazu braucht, in der Körper an Körper drängt, dicht auch in ihrer seelischen 
Verfassung, nämlich so, daß man nicht darauf achtet, wer es ist, der einen »bedrängte So¬ 
bald man sich der Masse eimnal überlassen hat, fürchtet man ihre Berührung nicht. In ihrem 
idealen Falle sind sich alle gleich. Keine Verschiedenheit zählt, nicht eimnal die der Ge¬ 
schlechter. Wer immer einen bedrängt, ist das gleiche wie man selbst. Man spürt ihn, wie 
man sich selber spürt. Es geht dann alles plötzlich wie innerhalb eines Körpers vor sich. 
Vielleicht ist dies einer der Gründe, warum die Masse sich so dicht zusammenzuziehen 
sucht: sie will die Berührungsfurcht der einzelnen so vollkommen wie nur möglich loswer¬ 
den. Je heftiger die Menschen sich aneinanderpressen, um so sicherer fühlen sie, daß sie 
keine Angst voreinander haben. Dieses Umschlagen der Berührungsfurcht gehört zur Mas¬ 
se. Die Erleichterung, die sich in ihr verbreitet und von der noch in anderem Zusammen¬ 
hang die Rede ist, erreicht ein auffallend hohes Maß in ihrer größten Dichte. 
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1.2 Offene und geschlossene Masse 

Eine ebenso rätselhafte wie universale Erscheinung ist die Masse, die plötzlich da ist, 
wo vorher nichts war. Einige wenige Leute mögen beisammen gestanden haben, fünf 
oder zehn oder zwölf, nicht mehr. Nichts ist angekündigt, nichts erwartet worden. 
Plötzlich ist alles schwarz von Menschen. Von allen Seiten strömen andere zu, es ist, als 
hätten Straßen nur eine Richtung. Viele wissen nicht, was geschehen ist, sie haben auf 
Fragen nichts zu sagen; doch haben sie es eilig, dort zu sein, wo die meisten sind. Es ist 
eine Entschlossenheit in ihrer Bewegung, die sich vom Ausdruck gewöhnlicher Neugier 
sehr wohl unterscheidet. Die Bewegung der einen, meint man, teilt sich den anderen 
mit, aber das allein ist es nicht: sie haben ein Ziel. Es ist da, bevor sie Worte dafür ge¬ 
funden haben: das Ziel ist das schwärzeste - der Ort, wo die meisten Menschen bei¬ 
sammen sind. 

Es wird manches über diese extreme Form der spontanen Masse zu sagen sein. Sie ist 
dort, wo sie entsteht, in ihrem eigentlichen Kern, nicht ganz so spontan, wie es den An¬ 
schein hat. Aber überall sonst, wenn man von den fünf oder zehn oder zwölf Leuten ab¬ 
sieht, von denen sie ihren Ausgang nahm, ist sie es wirklich. Sobald sie besteht, will sie 
aus mehr bestehen. Der Drang zu wachsen ist die erste und oberste Eigenschaft der 
Masse. Sie will jeden erfassen, der ihr erreichbar ist. Wer immer wie ein Mensch ge¬ 
staltet ist, kann zu ihr stoßen. Die natürliche Masse ist die offene Masse: ihrem Wachs¬ 
tum ist überhaupt keine Grenze gesetzt. Häuser, Türen und Schlösser erkennt sie nicht 
an; die sich vor ihr versperren, sind ihr verdächtig. >Offen< ist hier in jedem Sinn zu ver¬ 
stehen, sie ist es überall und in jeder Richtung. Die offene Masse besteht, solange sie 
wächst. Ihr Zerfall setzt ein, sobald sie zu wachsen aufhört. 

Denn so plötzlich, wie sie entstanden ist, zerfällt die Masse. In dieser spontanen Fonn 
ist sie ein empfindliches Gebilde. Ihre Offenheit, die ihr das Wachstum ermöglicht, ist 
zugleich ihre Gefahr. Eine Ahnung vom Zerfall, der ihr droht, ist immer in ihr lebendig. 
Durch rapide Zunahme sucht sie ihm zu entgehen. Solange sie kann, nimmt sie alles 
auf; aber da sie alles aufnimmt, muß sie zerfallen. 

Im Gegensatz zur offenen Masse, die ins Unendliche wachsen kann, die überall ist und 
eben darum ein universelles Interesse beansprucht, steht die geschlossene Masse. 

Diese verzichtet auf Wachstum und legt ihr Hauptaugenmerk auf Bestand. Was an ihr 
zuerst auffällt, ist die Grenze. Die geschlossene Masse setzt sich fest. Sie schafft sich 
ihren Ort, indem sie sich begrenzt; der Raum, den sie erfüllen wird, ist ihr zugewiesen. 
Er ist einem Gefäß vergleichbar, in das man Flüssigkeit gießt, es ist bekannt, wieviel 
Flüssigkeit hineingeht. Die Zugänge zum Raum sind gezählt, man kann nicht auf jede 
Weise hineingelangen. Die Grenze wird respektiert. Sie mag aus Stein, aus festem Mau¬ 
erwerk bestehen. Vielleicht bedarf es eines besonderen Aufnahmeaktes; vielleicht hat 
man eine bestimmte Gebühr für den Eintritt zu entrichten. Wenn der Raum einmal dicht 
genug gefüllt ist, wird niemand mehr eingelassen. Selbst wenn er überfließt, bleibt im¬ 
mer noch als Hauptsache die dichte Masse im geschlossenen Raum, zu der die Außen¬ 
stehenden nicht ernsthaft gehören. 

Die Grenze verhindert eine regellose Zunahme, aber sie erschwert und verzögert auch 
das Auseinanderlaufen. Was an Wachstumsmöglichkeit so geopfert wird, das gewinnt 
die Masse an Beständigkeit. Sie ist vor äußeren Einwirkungen geschützt, die ihr feind¬ 
lich und gefährlich sein könnten. Ganz besonders aber rechnet sie mit Wiederholung. 
Durch die Aussicht auf Wiederversammeln täuscht sich die Masse über ihre Auflösung 
jedesmal hinweg. Das Gebäude wartet auf sie, um ihretwillen ist es da, und solange es 
da ist, werden sie sich auf dieselbe Weise zusammenfinden. Der Raum gehört ihnen, 
auch wenn er Ebbe hat, und in seiner Leere gemahnt er an die Zeit der Flut. 
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1.3 Die Entladung 

Der wichtigste Vorgang, der sich innerhalb der Masse abspielt, ist die Entladung. Vor¬ 
her besteht die Masse eigentlich nicht, die Entladung macht sie erst wirklich aus. Sie ist 
der Augenblick, in dem alle, die zu ihr gehören, ihre Verschiedenheiten loswerden und 
sich als gleiche fühlen. 

Unter diesen Verschiedenheiten sind besonders äußerlich auferlegte zu verstehen, Un¬ 
terschiede des Ranges, Standes und Besitzes. Die Menschen als einzelne sind sich dieser 
Unterschiede immer bewußt. Sie lasten schwer auf ihnen, sie zwingen sie mit großem 
Nachdruck auseinander. Auf einem bestimmten, sicheren Platze steht der Mensch und 
hält sich alles, was ihm in die Nähe kommt, mit wirkungsvollen Rechtsgebärden vom 
Leibe. Wie eine Windmühle auf riesiger Ebene, so steht er da, ausdrucksvoll und be¬ 
wegt, bis zur nächsten Mühle ist nichts. Alles Leben, wie er es kennt, ist auf Distanzen 
angelegt, das Haus, in dem er seinen Besitz und sich verschließt, die Stellung, die er be¬ 
kleidet, der Rang, nach dem er strebt - alle dienen dazu, Abstände zu schaffen, zu festi¬ 
gen und zu vergrößern. Die Freiheit jeder tieferen Bewegung von einem zum anderen ist 
unterbunden. Regungen und Gegenregungen versickern wie in einer Wüste. Keiner 
kann in die Nähe, keiner in die Höhe des anderen. Fest etablierte Hierarchien auf jedem 
Gebiete des Lebens erlauben niemandem, an den Höheren zu rühren, sich zum Tieferen 
anders als scheinbar herabzulassen. In verschiedenen Gesellschaften sind diese Distan¬ 
zen verschieden gegeneinander ausbalanciert. In manchen liegt der Nachdruck auf den 
Unterschieden der Herkunft, in anderen auf denen der Beschäftigung oder des Besitzes. 

Es kommt hier nicht darauf an, diese Rangordnungen im einzelnen zu kenn z eichnen. 
Wesentlich ist, daß sie überall da sind, daß sie sich überall im Bewußtsein der Men¬ 
schen einnisten und ihr Verhalten zu den anderen entscheidend bestimmen. Die Ge¬ 
nugtuung, in der Rangordnung höher als andere zu stehen, entschädigt nicht für den 
Verlust an Bewegungsfreiheit. In seinen Distanzen erstarrt und verdüstert der Mensch. 
Er schleppt an diesen Lasten und kommt nicht vom Fleck. Er vergißt, daß er sie sich 
selber auferlegt hat, und sehnt sich nach einer Befreiung von ihnen. Aber wie soll er 
sich allein befreien? Was immer er dazu täte, und wäre er noch so entschlossen, er lande 
sich unter anderen, die sein Bemühen vereiteln. Solange sie an ihren Distanzen festhal- 
ten, ist er ihnen um gar nichts näher. 

Nur alle zusammen können sich von ihren Distanzlasten befreien. Genau das ist es, was 
in der Masse geschieht. In der Entladung werden die Trennungen abgeworfen und alle 
fühlen sich gleich. In dieser Dichte, da kaum Platz zwischen ihnen ist, da Körper sich an 
Körper preßt, ist einer dem anderen so nahe wie sich selbst. Ungeheuer ist die Erleichte¬ 
rung darüber. Um dieses glücklichen Augenblickes willen, da keiner mehr, keiner bes¬ 
ser als der andere ist, werden die Menschen zur Masse. 

Aber der Augenblick der Entladung, der so begehrt und so glücklich ist, hat seine eigene 
Gefahr in sich. Er kra nk t an einer Grundillusion: Die Menschen, die sich plötzlich 
gleich fühlen, sind nicht wirklich und für immer gleich geworden. Sie kehren in ihre se¬ 
paraten Häuser zurück, sie legen sich in ihre Betten schlafen. Sie behalten ihren Besitz, 
sie geben ihren Namen nicht auf. Sie verstoßen ihre Angehörigen nicht. Sie laufen ihrer 
Familie nicht davon. Nur bei Bekehrungen ernsthafter Art treten Menschen aus alten 
Verbindungen heraus und in neue ein. Solche Verbände, die ihrer Natur nach nur eine 
begrenzte Zahl von Mitgliedern aufnehmen können und ihren Bestand durch harte Re¬ 
geln sichern müssen, bezeichne ich als Massenkristalle. Von ihrer Fu nk tion wird noch 
ausführlich die Rede sein. 

Die Masse selbst aber zerfällt. Sie fühlt, daß sie zerfallen wird. Sie fürchtet den Zerfall. 
Sie kann nur bestehen bleiben, wenn der Prozeß der Entladung fortgesetzt wird, an neu¬ 
en Menschen, die zu ihr stoßen. Nur der Zuwachs der Masse verhindert die ihr Angehö¬ 
rigen daran, unter ihre privaten Lasten zurückzukriechen. 
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1.4 Zerstörungssucht 

Von der Zerstörungssucht der Masse ist oft die Rede, es ist das erste an ihr, was ins Au¬ 
ge fällt, und es ist unleugbar, daß sie sich überall findet, in den verschiedensten Ländern 
und Kulturen. Sie wird zwar festgestellt und mißbilligt, doch wird sie nie wirklich er¬ 
klärt. 

Am liebsten zerstört die Masse Häuser und Gegenstände. Da es sich oft um Zerbrechli¬ 
ches handelt, wie Scheiben, Spiegel, Töpfe, Bilder, Geschirr, neigt man dazu zu glau¬ 
ben, daß es eben diese Zerbrechlichkeit von Gegenständen sei, die die Masse zur Zer¬ 
störung anreizt. Es ist nun gewiß richtig, daß der Lärm der Zerstörung, das Zerbrechen 
von Geschirr, das Klirren von Scheiben zur Freude daran ein Beträchtliches beiträgt: Es 
sind die kräftigen Lebenslaute eines neuen Geschöpfes, die Schreie eines Neugebore¬ 
nen. Daß es so leicht ist, sie hervorzurufen, steigert ihre Beliebtheit, alles schreit mit ei¬ 
nem und den anderen mit, und das Klirren ist der Beifall der Dinge. Ein besonderes Be¬ 
dürfnis nach dieser Art von Lärm scheint zu Beginn der Ereignisse zu bestehen, da man 
sich noch nicht aus allzu vielen zusammensetzt und wenig oder gar nichts geschehen ist. 
Der Länn verheißt die Verstärkung, auf die man hofft, und er ist ein glückliches Omen 
für die kommenden Taten. Aber es wäre irrig zu glauben, daß die Leichtigkeit des Zer- 
brechens das Entscheidende daran ist. Man hat sich an Skulpturen aus hartem Stein her¬ 
angemacht und nicht geruht, bis sie verstümmelt und u nk enntlich waren. Von Christen 
wurden die Köpfe und Arme griechischer Götter zerstört. Von Reformatoren und Re¬ 
volutionären wurden die Bildwerke der Heiligen heruntergeholt, manchmal aus Höhen, 
wo es lebensgefährlich war, und oft war der Stein, den man zu zertrümmern suchte, so 
hart, daß man nur halb damit zum Ziel gelangte. 

Die Zerstörung von Bildwerken, die etwas vorstellen, ist die Zerstörung einer Hierar¬ 
chie, die man nicht mehr anerkennt. Man vergreift sich an den allgemein etablierten Di¬ 
stanzen, die für alle sichtbar sind und überall gelten. Ihre Härte war der Ausdruck für 
ihre Permanenz, sie haben seit langem, man denkt, seit je bestanden, aufrecht und un¬ 
verrückbar; und es war unmöglich, sich ihnen in feindlicher Absicht zu nähern. Nun 
sind sie gestürzt und in Trümmer geschlagen. Die Entladung hat sich in diesem Akt 
vollendet. 

Doch sie geht nicht immer so weit. Die Zerstörung gewöhnlicher Art, von der anfangs 
die Rede war, ist nichts als ein Angriff auf alle Grenzen. Scheiben und Türen gehören 
zu Häusern, sie sind der empfindlichste Teil ihrer Abgrenzung gegen außen. Wenn Tü¬ 
ren und Scheiben eingeschlagen sind, hat das Haus seine Individualität verloren. Jeder 
kann dann nach Herzenslust hinein, nichts und niemand darin ist geschützt. In diesen 
Häusern stecken aber gewöhnlich, so glaubt man, die Menschen, die sich von der Masse 
auszuschließen suchen, ihre Feinde. Nun ist, was sie abtrennt, zerstört. Zwischen ihnen 
und der Masse steht nichts. Sie können heraus und sich ihr anschließen. Man kann sie 
holen. 

Es ist aber noch mehr daran. Der einzelne Mensch selbst hat das Gefühl, daß er in der 
Masse die Grenzen seiner Person überschreitet. Er fühlt sich erleichtert, da alle Distan¬ 
zen aufgehoben sind, die ihn auf sich zurückwarfen und in sich verschlossen. Mit dem 
Abheben der Distanzlasten fühlt er sich frei, und seine Freiheit ist die Überschreitung 
dieser Grenzen. Was ihm geschieht, soll auch den anderen geschehen, er erwartet von 
ihnen dasselbe. An einem irdenen Topf reizt ihn, daß er nichts als Grenze ist. An einem 
Hause reizen ihn die verschlossenen Türen. Riten und Zeremonien, alles, was Distanzen 
hält, bedroht ihn und ist ihm unerträglich. In diese vorgebildeten Gefäße überall wird 
man die Masse zersplittert zurückzuführen suchen. Sie haßt ihre künftigen Gefängnisse, 
die ihr immer Gefängnisse waren. Der nackten Masse erscheint alles als Bastille. 
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Das eindrucksvollste von allen Mitteln der Zerstörung ist das Feuer. Es ist weithin 
sichtbar und zieht andere an. Es zerstört auf unwiderrufliche Weise. Nichts ist nach ei¬ 
nem Feuer, wie es vorher war. Die Masse, die Feuer legt, hält sich für unwiderstehlich. 
Alles wird zu ihr stoßen, während es um sich greift. Alles Feindliche wird von ihm ver¬ 
nichtet werden. Es ist, wie man noch sehen wird, das kräftigste Symbol, das es für die 
Masse gibt. Nach aller Zerstörung muß es wie sie erlöschen. 

1.5 Der Ausbruch 

Die offene Masse ist die eigentliche Masse, die sich ihrem natürlichen Drang zu wach¬ 
sen frei überläßt. Eine offene Masse hat kein klares Gefühl oder Bild davon, wie groß 
sie werden könnte. Sie hält sich an kein Gebäude, das ihr bekannt ist und das sie zu er¬ 
füllen hätte. Ihr Maß ist nicht festgelegt; sie will ins Unendliche wachsen, und was sie 
dazu braucht, sind mehr und mehr Menschen. In diesem nackten Zustand fallt die Masse 
am meisten auf. Doch behält sie etwas Außergewöhnliches und wird, da sie immer zer¬ 
fällt, nicht ganz voll genommen. Sie wäre vielleicht auch weiterhin nicht mit dem Ern¬ 
ste betrachtet worden, der ihr gebührt, hätte nicht die ungeheuerliche Zunahme der Be¬ 
völkerungszahl überall und das rapide Wachstum der Städte, die unser modernes Zeit¬ 
alter kennzeichnen, zu ihrer Bildung immer häufiger Gelegenheit gegeben. 

Die geschlossenen Massen der Vergangenheit, von denen noch die Rede sein wird, wa¬ 
ren alle zu vertrauten Institutionen geworden. Der eigentümliche Zustand, in den ihre 
Teilnehmer oft gerieten, schien etwas Natürliches; immer war man zu einem bestimm¬ 
ten Zweck beisammen, sei es religiöser, festlicher oder kriegerischer Art, und der 
Zweck schien den Zustand zu heiligen. Wer einer Predigt beiwohnte, war gewiß im gu¬ 
ten Glauben, daß es ihm auf die Predigt ankam, und er wäre erstaunt und vielleicht auch 
empört gewesen, hätte ihm jemand auseinandergesetzt, daß die große Zahl der anwe¬ 
senden Hörer ihm mehr Befriedigung gewähre als die Predigt selbst. Alle Zeremonien 
und Regeln, die zu solchen Institutionen gehören, haben es im Grunde auf ein Abfangen 
der Masse abgesehen: lieber eine sichere Kirche voll von Gläubigen als die unsichere 
ganze Welt. In der Gleichmäßigkeit des Kirchenbesuches, der vertrauten und genauen 
Wiederholung bestimmter Riten sichert man der Masse etwas wie ein gezähmtes Erleb¬ 
nis ihrer selbst. Der Ablauf dieser Verrichtungen zu festgesetzten Zeiten wird zu einem 
Ersatz für Bedürfnisse härterer und heftigerer Art. 

Vielleicht hätten solche Einrichtungen genügt, wenn die Zahl der Menschen sich unge¬ 
fähr gleichgeblieben wäre. Aber es liefen immer mehr Leute in den Städten herum, die 
Vermehrung der Bevölkerungszahl in den letzten paar hundert Jahren ging mit zuneh¬ 
mender Geschwindigkeit vonstatten. Damit waren auch alle Reizungen zur Bildung 
neuer und größerer Massen gegeben und nichts, auch die erfahrenste und raffinierteste 
Leitung nicht, wäre imstande gewesen, sie unter solchen Voraussetzungen zu verhin¬ 
dern. 

Alle Auflehnungen gegen überkommenes Zeremoniell, von denen die Religionsge¬ 
schichte meldet, sind gegen die Beschränkung der Masse gerichtet, die endlich ihr 
Wachstum wieder fühlen will. Man denkt an die Bergpredigt im Neuen Testament: sie 
spielt sich im Freien ab. Tausende können zuhören, und sie ist, daran kann kein Zweifel 
bestehen, gegen das begrenzende Zeremonien-Treiben des offiziellen Tempels gerichtet. 
Man denkt an die Tendenz des paulinischen Christentums, aus den Volks- und Stam¬ 
mesgrenzen des Judentums auszubrechen und zu einem universalen Glauben für alle 
Menschen zu werden. Man de nk t an die Verachtung des Buddhismus für das Kastenwe¬ 
sen des damaligen Indien. 

Auch die innere Geschichte der einzelnen Weltreligionen ist an Ereignissen ähnlichen 
Sinnes reich. Immer ist Tempel, Kaste und Kirche zu eng. Die Kreuzzüge führen zu 
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Bildungen von Massen von einer Größe, wie sie kein Kirchengebäude der damaligen 
Welt zu halten vermocht hätte. Ganze Städte werden später zu Zuschauern für die Ver¬ 
richtungen der Geißler, und sie wandern dann erst noch von Stadt zu Stadt. Wesley 
baut, noch im 18. Jahrhundert, seine Bewegung auf Predigten im Freien auf. Er ist sich 
der Bedeutung seiner enonnen Zuhörermassen sehr wohl bewußt, manchmal rechnet er 
sich in seinem Tagebuch aus, wie viele ihn wohl diesmal gehört haben mögen. Der 
Ausbruch aus den geschlossenen Verrichtungslokalen bedeutet jedesmal, daß die Masse 
sich ihre alte Lust am plötzlichen, rapiden und unbegrenzten Wachstum zurückholen 
will. 

Als Ausbruch bezeichne ich also den plötzlichen Übergang einer geschlossenen in eine 
offene Masse. Dieser Vorgang ist häufig, doch darf man ihn nicht zu räumlich verste¬ 
hen. Oft sieht es so aus, als ob eine Masse überfließe, aus einem Raum, in dem sie 
wohlbehütet war, auf den Platz und auf die Straßen einer Stadt, wo sie, alles an sich zie¬ 
hend und allem ausgesetzt, sich frei ergeht. Wichtiger als dieser äußere ist aber der inne¬ 
re Vorgang, der ihm entspricht: die Unzufriedenheit mit der Begrenztheit in der Zahl der 
Teilnehmer, der plötzliche Wille anzuziehen, die leidenschaftliche Entschlossenheit, 
alle zu erreichen. 

Seit der Französischen Revolution haben diese Ausbrüche eine Fonn bekommen, die 
wir als modern empfinden. Vielleicht weil sich die Masse vom Gehalt der traditionellen 
Religionen so weitgehend freigemacht hat, ist es uns seither leichter, sie nackt, man 
möchte sagen, biologisch zu sehen, ohne die transzendenten Sinngebungen und Ziele, 
die sie sich früher einimpfen ließ. Die Geschichte der letzten 150 Jahre hat sich zu einer 
raschen Vermehrung solcher Ausbrüche zugespitzt; selbst die Kriege sind in sie einbe¬ 
zogen, sie sind zu Massenkriegen geworden. Die Masse begnügt sich nicht mehr mit 
frommen Bedingungen und Verheißungen, sie will das größte Gefühl ihrer animalischen 
Stärke und Leidenschaft selbst erleben und benutzt zu diesem Zwecke immer wieder, 
was sich ihr an sozialen Anlässen und Forderungen bietet. 

Es ist wichtig, als erstes einmal festzustellen, daß die Masse sich nie gesättigt fühlt. So¬ 
lange es einen Menschen gibt, der nicht von ihr ergriffen ist, zeigt sie Appetit. Ob sie 
diesen auch behalten würde, wenn sie wirklich alle Menschen in sich aufgenommen 
hätte, kann niemand sicher sagen, doch ist es sehr zu vermuten. Ihre Versuche, bestehen 
zu bleiben, haben etwas Ohnmächtiges. Der einzig aussichtsreiche Weg dazu ist die 
Bildung von Doppelmassen, wobei dann eine Masse sich an einer anderen mißt. Je nä¬ 
her sich diese sind, an Kraft und Intensität, um so länger bleiben die beiden, die sich 
messen, am Leben. 


1.6 Verfolgungsgefühl 

Zu den auffallendsten Zügen im Leben der Masse gehört etwas, was man als ein Gefühl 
von Verfolgtheit bezeichnen könnte, eine besondere, zornige Empfindlichkeit und Reiz¬ 
barkeit gegen ein für allemal als solche designierte Feinde. Diese können unternehmen, 
was immer sie wollen, sie können scharf vorgehen oder entgegenkommend, teilnahms¬ 
voll oder kalt sein, hart oder milde - alles wird ihnen so ausgelegt, als ob es einer uner¬ 
schütterlichen Böswilligkeit entspringe, einer schlechten Gesinnung gegen die Masse, 
einer vorgefaßten Absicht, sie offen oder heimtückisch zu zerstören. 

Um dieses Gefühl von Feindschaft und Verfolgung zu erklären, muß man wieder von 
der Grundtatsache ausgehen, daß die Masse, einmal entstanden, rapid wachsen will. 
Von der Kraft und Unbeirrbarkeit, mit der sie sich ausbreitet, macht man sich schwer 
eine übertriebene Vorstellung. Solange sie fühlt, daß sie im Wachsen ist - in revolutio¬ 
nären Zuständen zum Beispiel, die mit kleinen, aber sehr hochgespannten Massen be¬ 
ginnen -, empfindet sie alles als Einengung, was sich ihrem Wachstum entgegenstellt. 
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Sie kann zerstreut und auseinandergetrieben werden durch Polizei, aber das hat eine 
bloß temporäre Wirkung - eine Hand, die in einen Mückenschwann fahrt. Sie kann aber 
auch von innen her angegriffen werden, indem man den Forderungen, die zu ihrer Bil¬ 
dung geführt haben, entgegenkommt. Schwächere fallen dann von ihr ab; andere, die 
eben daran waren, zu ihr zu stoßen, kehren auf halbem Weg um. 

Der äußere Angriff auf die Masse kann diese nur stärken. Die körperlich Auseinander¬ 
getriebenen zieht es um so kräftiger wieder zusammen. Der Angriff von innen dagegen 
ist wirklich gefährlich. Ein Streik, der irgendwelche Vorteile erzielt hat, bröckelt zuse¬ 
hends ab. Der Angriff von innen appelliert an individuelle Gelüste. Er wird von der 
Masse als Bestechung empfunden, als >unmoralisch<, da er ihrer klaren und sauberen 
Grundgesinnung entgegenläuft. Jeder, der zu einer solchen Masse gehört, trägt einen 
kleinen Verräter in sich, der essen, trinken, lieben und seine Ruhe haben will. Solange 
er diese Verrichtungen nebenher besorgt und nicht zuviel Wesens aus ihnen macht, läßt 
man ihn gewähren. Sobald er sich aber laut vernehmlich macht, beginnt man ihn zu has¬ 
sen und zu fürchten. Man weiß dann, daß er die Lockungen des Feindes gehört hat. 

Immer ist die Masse etwas wie eine belagerte Festung, aber auf eine doppelte Weise 
belagert: Sie hat den Feind vor den Mauern, und sie hat den Feind im Keller. Während 
des Kampfes zieht sie immer mehr Anhänger an. Vor allen Toren sammeln sich ihre 
neuen Freunde und klopfen stürmisch um Einlaß. In günstigen Augenblicken wird die¬ 
ser Bitte willfahren; aber sie klettern auch über die Mauern. Die Stadt füllt sich mehr 
und mehr mit Kämpfern an; doch jeder von ihnen bringt seinen kleinen, unsichtbaren 
Verräter mit, der sich schleunigst in einen Keller verzieht. Die Belagerung besteht darin, 
daß man die Zuzügler abzufangen sucht. Für die Feinde außen sind die Mauern wichti¬ 
ger als für die Belagerten innen. Die Belagerer sind es, die immer daran bauen und sie 
erhöhen. Sie suchen die Zuzügler zu bestechen, und wenn sie sie schon gar nicht abhal¬ 
ten können, sorgen sie dafür, daß der kleine Verräter, der mitgeht, auf seinem Weg in 
die Stadt genug Feindschaft mitbekommt. 

Das Verfolgungsgefühl der Masse ist nichts anderes als dieses Gefühl doppelter Bedro¬ 
hung. Die Mauern von außen werden enger und enger gezogen, die Keller von innen 
mehr und mehr untergraben. Die Verrichtungen des Feindes sind offen und überschau¬ 
bar, wenn er an den Mauern arbeitet; sie sind verdeckt und heimtückisch in den Kellern. 

Aber es ist mit solchen Bildern immer so, daß sie nur einen Teil der Wahrheit treffen. 
Die von außen Zuströmenden, die in die Stadt hinein wollen, sind nicht nur neue An¬ 
hänger, Verstärkung, Stütze, sie sind auch die Nahrung der Masse. Eine Masse, die 
nicht zunimmt, ist im Zustand des Fastens. Es gibt Mittel, dieses Fasten durchzuhalten; 
die Religionen haben darin große Meisterschaft entwickelt. Es wird gezeigt werden, wie 
es den Weltreligionen gelingt, ihre Massen zu halten, auch ohne daß sie sich akut und 
heftig vergrößern. 

1.7 Zähmung der Massen in den Weltreligionen 

Religionen mit universalem Anspruch, die anerkannt worden sind, verändern sehr bald 
den Akzent ihrer Werbung. Anfangs ist es ihnen darum zu tun, alle zu erreichen und zu 
gewinnen, die zu erreichen und zu gewinnen sind. Die Masse, die ihnen vorschwebt, ist 
universal; es kommt auf jede einzelne Seele an und jede Seele soll die ihre werden. 
Aber der Kampf, den sie zu bestehen haben, führt allmählich zu einer Art von verborge¬ 
nem Respekt für die Gegner, deren Institutionen bereits vorhanden sind. Sie sehen, wie 
schwer es ist, sich zu halten. Institutionen, die ihnen Solidarität und Bestand gewähren, 
erscheinen ihnen immer wichtiger. Durch die ihrer Gegner angeregt, tun sie alles dazu, 
selber welche einzuführen; und wenn es ihnen gelingt, werden diese mit der Zeit zur 
Hauptsache. Das Eigengewicht der Institutionen, die dann ein Leben für sich haben, 
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zähmt allmählich die Wucht der ursprünglichen Werbung. Kirchen werden so gebaut, 
daß sie die Gläubigen aufnehmen, die bereits da sind. Man vergrößert sie mit Zurück¬ 
haltung und Bedacht, wenn ein Bedarf danach wirklich vorhanden ist. Es ist eine starke 
Tendenz da, die vorhandenen Gläubigen in separaten Einheiten zusammenzufassen. Ge¬ 
rade weil es nun viele geworden sind, ist die Neigung zum Zerfall sehr groß und eine 
Gefahr, der man immer entgegenarbeiten muß. 

Ein Gefühl für die Tücken der Masse liegt den historischen Weltreligionen sozusagen 
im Blut. Ihre eigenen Traditionen, die verbindlichen Charakter haben, belehren sie dar¬ 
über, wie plötzlich und unerwartet sie gewachsen sind. Ihre Geschichten von Massen¬ 
bekehrungen erscheinen ihnen wunderbar, und sie sind es. In den Abfallsbewegungen, 
die die Kirchen fürchten und verfolgen, richtet sich dieselbe Art von Wunder gegen sie, 
und die Verletzungen, die ihnen so am eigenen Leibe zugefügt werden, sind schmerz¬ 
lich und unvergeßlich. Beides, das rapide Wachstum in ihrer Frühzeit und die nicht we¬ 
niger rapiden Abfälle später, erhalten ihr Mißtrauen gegen die Masse immer am Leben. 
Was sie sich wünschen, ist im Gegensatz zu dieser eine folgsame Herde. Es ist üblich, 
die Gläubigen als Schafe zu betrachten und für ihren Gehorsam zu loben. Auf die we¬ 
sentliche Tendenz der Masse, nämlich zu raschem Wachstum, verzichten sie ganz. Sie 
begnügen sich mit einer zeitweiligen Fiktion von Gleichheit unter den Gläubigen, die 
aber nie zu streng durchgeführt wird; mit einer bestimmten Dichte, die in gemäßigten 
Grenzen gehalten wird, und einer starken Richtung. Das Ziel setzen sie gern in eine sehr 
weite Feme, ein Jenseits, in das man gar nicht gleich hinei nk ommen soll, da man noch 
lebt, und das man sich durch viel Bemühungen und Unterwerfüngen verdienen muß. 
Die Richtung wird allmählich das wichtigste. Je ferner das Ziel, um so mehr hat es Aus¬ 
sicht auf Bestand. An die Stelle jenes anderen, scheinbar unerläßlichen Prinzips des 
Wachstums wird etwas davon ganz Verschiedenes gesetzt: die Wiederholung. 

In bestimmten Räumen, zu bestimmten Zeiten werden die Gläubigen versammelt und 
durch immer gleiche Verrichtungen in einen gemilderten Massenzustand versetzt, der 
sie beeindruckt, ohne gefährlich zu werden, und an den sie sich gewöhnen. Das Gefühl 
ihrer Einheit wird ihnen dosiert verabreicht. Von der Richtigkeit dieser Dosierung hängt 
der Bestand der Kirche ab. 

Wo immer Menschen sich an dieses präzis wiederholte und präzis begrenzte Erlebnis in 
ihren Kirchen oder Tempeln gewöhnt haben, können sie es nicht mehr entbehren. Sie 
sind darauf angewiesen wie auf Nahrung und alles, was sonst ihr Dasein ausmacht. Ein 
plötzliches Verbot ihres Kultes, die Unterdrückung ihrer Religion durch ein staatliches 
Edikt, kann nicht ohne Folgen bleiben. Die Störung ihres sorgfältig ausbalancierten 
Massen-Haushalts muß nach einiger Zeit zum Ausbruch einer offenen Masse führen. 
Diese hat dann alle elementaren Eigenschaften, die man kennt. Sie greift rapid um sich. 
Sie führt eine wirkliche statt der fiktiven Gleichheit durch. Sie holt sich neue und jetzt 
viel intensivere Dichten. Sie gibt, für den Augenblick, jenes ferne und schwer erreichba¬ 
re Ziel, zu dem sie erzogen war, auf und setzt sich eines hier, in der unmittelbaren Um¬ 
gebung dieses konkreten Lebens. Alle plötzlich verbotenen Religionen rächen sich 
durch eine Art von Verweltlichung'. In einem Ausbruch von großer und unerwarteter 
Wildheit ändert sich der Charakter ihres Glaubens vollkommen, ohne daß sie die Natur 
dieser Änderung selber verstehen. Sie halten es für den alten Glauben und meinen, nur 
an ihren tiefsten Überzeugungen festzuhalten. Aber in Wirklichkeit sind sie plötzlich 
ganz andere geworden, mit einem akuten und singulären Gefühl von der offenen Masse, 
die sie jetzt bilden und aus der sie um keinen Preis herausfallen wollen. 
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1.8 Panik 


Die Panik in einem Theater ist, wie schon oft angemerkt wurde, ein Zerfall der Masse. 
Je gebundener die Menschen durch die Aufführung waren, je geschlossener die Form 
des Theaters, das sie äußerlich zusammenhält, desto heftiger der Zerfall. 

Es mag aber auch, durch die Aufführung allein, gar keine echte Masse bestanden haben. 
Oft fühlt sich das Publikum nicht gepackt und bleibt zusammen, bloß weil es schon da 
ist. Was das Stück nicht zustande gebracht hat, das bewirkt dann gleich ein Feuer. Es ist 
Menschen nicht weniger gefährlich als Tieren, das stärkste und älteste Massensymbol. 
Das Gewahrwerden des Feuers treibt, was immer an Massengefühl des Publikums vor¬ 
handen war, plötzlich auf die Spitze. Durch die gemeinsame, unmißverständliche Ge¬ 
fahr entsteht eine allen gemeinsame Angst. Für kurze Zeit besteht so im Publikum eine 
wirkliche Masse. Wäre man nicht in einem Theater, so könnte man gemeinsam fliehen, 
wie eine Tierherde in Gefahr, und durch gleichgerichtete Bewegungen die Energie der 
Flucht erhöhen. Eine aktive Massenangst dieser Art ist das große, kollektive Erlebnis 
aller Tiere, die in Herden leben und sich als gute Läufer zusammen retten. 

Im Theater hingegen muß die Masse auf die gewaltsamste Weise zerfallen. Die Türen 
lassen nur einen oder wenige Menschen zugleich durch. Die Energie der Flucht wird 
von selbst zu einer Energie des Zurückstoßens. Zwischen den Sitzreihen kann nur je ein 
Mensch hindurch, einer ist säuberlich vom anderen getrennt; jeder sitzt für sich, jeder 
steht für sich, jeder hat seinen Platz. Die Distanz zur nächsten Tür ist für jeden eine an¬ 
dere. Das nonnale Theater hat es darauf angelegt, die Menschen festzusetzen und ihnen 
nur die Freiheit ihrer Hände und Stimmen zu überlassen. Die Bewegung der Beine ist 
soweit wie möglich beschränkt. 

Der plötzliche Befehl zur Flucht, der den Menschen vom Feuer gegeben wird, ist also 
sofort konfrontiert mit der Unmöglichkeit einer gemeinsamen Bewegung. Die Tür, 
durch die jeder hindurch muß, die er sieht, in der er sich sieht, scharf abgeschnitten von 
allen übrigen, ist der Rahmen eines Bildes, das ihn sehr bald beherrscht. So muß die 
Masse, eben noch auf ihrer Höhe, mit Gewalt zerfallen. Der Umschlag wird an den hef¬ 
tigsten, individuellen Tendenzen deutlich: man stößt, schlägt und trampelt wild um sich. 

Je mehr man >um sein eigenes Lebern kämpft, desto klarer wird es, daß man gegen die 
anderen kämpft, die einen auf allen Seiten behindern. Sie stehen da wie Stühle, Balu¬ 
straden, verschlossene Türen, aber mit dem Unterschied, daß sie gegen einen angehen. 
Sie drängen einen da und dort hin, wo es ihnen paßt, oder eigentlich wohin sie selber 
gedrängt werden. Frauen, Kinder und alte Leute werden nicht geschont, man unter¬ 
scheidet sie nicht von den Männern. Es gehört das zur Verfassung der Masse, in der alle 
gleich sind; und während man selber sich nicht mehr als Masse fühlt, ist man noch ganz 
von ihr umgeben. Die Panik ist ein Zerfall der Masse in der Masse. Der einzelne lullt 
von ihr ab und will ihr, die als Ganzes gefährdet ist, entkommen. Aber da er noch phy¬ 
sisch in ihr steckt, muß er gegen sie angehen. Sich ihr jetzt zu überlassen wäre sein Un¬ 
tergang, da sie selber vom Untergang bedroht ist. In einem solchen Augenblick kann er 
seine Eigenheit nicht genug betonen. Durch Schläge und Stöße weckt er Schläge und 
Stöße. Je mehr er austeilt, je mehr er bekommt, desto klarer fühlt er sich, desto deutli¬ 
cher sind die Grenzen seiner eigenen Person auch für ihn wieder gezogen. 

Es ist merkwürdig zu beobachten, wie sehr die Masse für den in ihr Kämpfenden den 
Charakter des Feuers annimmt. Durch den unerwarteten Anblick einer Flamme oder den 
Ruf >Feuer!< ist sie entstanden; wie Flammen spielt sie mit dem, der zu entrinnen ver¬ 
sucht. Die Menschen, die er wegstößt, sind ihm brennende Gegenstände, ihre Berührung 
ist feindlich, an jeder Stelle seines Körpers erschreckt sie ihn. Wer immer im Wege 
steht, ist von dieser allgemein feindlichen Gesinnung des Feuers angesteckt; die Art, 
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wie es sich verbreitet, wie es sich allmählich um einen herumarbeitet, wie es einen 
schließlich ganz umgibt, gleicht sehr dem Verhalten der Masse, die einen auf allen Sei¬ 
ten bedroht. Die unberechenbaren Bewegungen in ihr, das Hervorschießen eines Annes, 
einer Faust, eines Beines sind wie die Flammen des Feuers, die plötzlich und von über¬ 
all hervorzüngeln können. Das Feuer als Wald- oder Steppenbrand ist eine feindliche 
Masse, ein heftiges Gefühl davon läßt sich in jedem Menschen wecken. Das Feuer als 
Symbol für sie ist in seinen seelischen Haushalt eingegangen und macht einen unverän¬ 
derlichen Bestandteil davon aus. Jenes nachdrückliche Trampeln auf Menschen aber, 
das so häufig bei Paniken beobachtet wird und so sinnlos scheint, ist nichts anderes als 
das Austreten von Feuer. 

Die Panik als Zerfall läßt sich bloß abwenden, indem man den ursprünglichen Zustand 
einheitlicher Massenangst verlängert. In einer Kirche, die bedroht ist, läßt sich das her¬ 
beiführen: Man betet in gemeinsamer Angst zu einem gemeinsamen Gott, in dessen 
Hand es liegt, das Feuer durch ein Wunder zu löschen. 

1.9 Die Masse als Ring 

Eine zwiefach geschlossene Masse hat man in der Arena vor sich. Es ist nicht ohne 
Wert, sie auf diese merkwürdige Qualität hin zu untersuchen. 

Die Arena ist nach außen hin gut abgegrenzt. Sie ist gewöhnlich weithin sichtbar. Ihre 
Lage in der Stadt, der Raum, den sie einnimmt, ist allgemein bekannt. Man fühlt immer, 
wo sie ist, auch wenn man nicht an sie denkt. Rufe von ihr dringen weithin. Wenn sie 
oben offen ist, teilt sich manches vom Leben, das sich in ihr abspielt, der umliegenden 
Stadt mit. 

Aber erregend wie diese Mitteilungen auch sein mögen, ein unbehinderter Zustrom in 
die Arena ist nicht möglich. Die Zahl der Plätze, die sie faßt, ist beschränkt. Ihrer Dichte 
ist ein Ziel gesetzt. Die Sitze sind so angelegt, daß man sich nicht zu sehr drängt. Die 
Menschen darin sollen es bequem haben. Sie sollen gut sehen können, jeder von seinem 
Platz, und sie sollen sich nicht untereinander stören. 

Nach außen, gegen die Stadt, weist die Arena eine leblose Mauer. Nach innen baut sie 
eine Mauer von Menschen auf. Alle Anwesenden kehren der Stadt ihren Rücken zu. Sie 
haben sich aus dem Gefüge der Stadt, ihren Mauern, ihren Straßen herausgelöst. Für die 
Dauer ihres Aufenthalts in der Arena scheren sie sich um nichts, was in der Stadt ge¬ 
schieht. Sie lassen das Leben ihrer Beziehungen, ihrer Regeln und Gewohnheiten dort 
zurück. Ihr Beisammensein in großer Zahl ist für eine bestimmte Zeit gesichert, ihre Er¬ 
regung ist ihnen versprochen worden - aber unter einer ganz entscheidenden Bedin¬ 
gung: Die Masse muß sich nach innen entladen. 

Die Reihen sind übereinander angelegt, damit alle sehen, was unten vorgeht. Aber das 
hat zur Folge, daß die Masse sich selber gegenübersitzt. Jeder hat tausend Menschen 
und Köpfe vor sich. Solange er da ist, sind sie alle da. Was ihn in Erregung versetzt, er¬ 
regt auch sie, und er sieht es. Sie sitzen in einiger Entfernung von ihm; die Einzelheiten, 
die sie sonst unterscheiden und zu Individuen machen, verwischen sich. Sie werden sich 
alle sehr ähnlich, sie benehmen sich ähnlich. Er bemerkt an ihnen nur, was ihn jetzt sel¬ 
ber erfüllt. Ihre sichtbare Erregung steigert die seine. 

Die Masse, die sich selber so zur Schau stellt, ist nirgends unterbrochen. Der Ring, den 
sie bildet, ist geschlossen. Es entkommt ihr nichts. Der Ring aus faszinierten Gesichtem 
übereinander hat etwas sonderbar Homogenes. Er umfaßt und enthält alles, was unten 
vor sich geht. Keiner von allen läßt es los, keiner will weg. Jede Lücke in diesem Ring 
könnte an den Zerfall, das spätere Auseinandergehen gemahnen. Aber es ist keine da: 
diese Masse ist nach außen und in sich, also auf zwiefache Weise geschlossen. 


16 



1.10 Die Eigenschaften der Masse 

Es ist angebracht, bevor man den Versuch einer Einteilung der Masse unternimmt, ihre 
Haupteigenschaften kurz zusammenzufassen. Folgende vier Züge sind hervorzuheben: 

1. Die Masse will immer wachsen. Ihrem Wachstum sind von Natur aus keine 
Grenzen gesetzt. Wo solche Grenzen künstlich geschaffen werden, in allen Insti¬ 
tutionen also, die zur Bewahrung geschlossener Massen verwendet werden, ist ein 
Ausbruch der Masse immer möglich und erfolgt auch von Zeit zu Zeit. Einrich¬ 
tungen, die das Anwachsen der Masse ein für allemal verhindern könnten und die 
unbedingt sicher sind, gibt es nicht. 

2. Innerhalb der Masse herrscht Gleichheit. Sie ist absolut und indiskutabel und 
wird von der Masse selbst nie in Frage gestellt. Sie ist von so fündamentaler 
Wichtigkeit, daß man den Zustand der Masse geradezu als einen Zustand absolu¬ 
ter Gleichheit definieren könnte. Ein Kopf ist ein Kopf, ein Arm ist ein Arm, auf 
Unterschiede zwischen ihnen kommt es nicht an. Um dieser Gleichheit willen 
wird man zur Masse. Was immer davon ablenken könnte, wird übersehen. Alle 
Forderungen nach Gerechtigkeit, alle Gleichheitstheorien beziehen ihre Energie 
letzten Endes aus diesem Gleichheitserlebnis, das jeder auf seine Weise von der 
Masse her kennt. 

3. Die Masse liebt Dichte. Sie kann nie zu dicht sein. Es soll nichts dazwischenste¬ 
hen, es soll nichts zwischen sie fallen, es soll möglichst alles sie selber sein. Das 
Gefühl größter Dichte hat sie im Augenblick der Entladung. Es wird einmal mög¬ 
lich sein, diese Dichte näher zu bestimmen und zu messen. 

4. Die Masse braucht eine Richtung. Sie ist in Bewegung und bewegt sich auf et¬ 
was zu. Die Richtung, die allen Angehörigen gemeinsam ist, stärkt das Gefühl 
von Gleichheit. Ein Ziel, das außerhalb jedes einzelnen hegt und für alle zusam¬ 
menfällt, treibt die privaten, ungleichen Ziele, die der Tod der Masse wären, unter 
Grund. Für ihren Bestand ist die Richtung unentbehrlich. Die Furcht vor Zerfall, 
die immer in ihr rege ist, macht es möglich, sie auf irgendwelche Ziele zu lenken. 
Die Masse besteht, solange sie ein unerreichtes Ziel hat. - Aber es ist noch eine 
dunkle Bewegungstendenz in ihr, die zu übergeordneten und neuen Bildungen 
führt. Es ist oft nicht möglich, die Natur dieser Bildungen vorauszusagen. 

Jede dieser vier Eigenschaften, die man festgestellt hat, kann in größerem oder geringe¬ 
rem Maße vorhanden sein. Je nachdem man die eine oder die andere von ihnen ins Auge 
faßt, gelangt man zu einer verschiedenen Einteilung der Massen. 

Es war die Rede von offenen und geschlossenen Massen, und es ist auch erklärt worden, 
daß diese Einteilung sich auf ihr Wachstum bezieht. Solange ihr Wachstum nicht behin¬ 
dert wird, ist die Masse offen; sie ist geschlossen, sobald man ihr Wachstum begrenzt. 

Eine andere Unterscheidung, von der man noch hören wird, ist die zwischen rhythmi¬ 
schen und stockenden Massen. Sie bezieht sich auf die beiden nächsten Haupteigen¬ 
schaften, auf Gleichheit und Dichte nämlich, und zwar auf beide zusammen. 

Die stockende Masse lebt auf ihre Entladung hin. Aber sie fühlt sich dieser sicher und 
verzögert sie. Sie wünscht eine relativ lange Periode der Dichte, um sich auf den Au¬ 
genblick der Entladung vorzubereiten. Man möchte sagen, sie erwärmt sich an ihrer 
Dichte und hält so lange wie möglich mit der Entladung zurück. Der Prozeß der Masse 
beginnt bei ihr nicht mit Gleichheit, er beginnt mit Dichte. Die Gleichheit wird hier zum 
hauptsächlichen Ziel der Masse, in das sie schließlich mündet; jeder gemeinsame 
Schrei, jede gemeinsame Äußerung drückt diese Gleichheit dann gültig aus. 
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Ganz im Gegensatz dazu fallen bei der rhythmischen Masse Dichte und Gleichheit von 
Anfang an zusammen. Alles hängt hier an Bewegung. Alle Körperreize, die zu erfolgen 
haben, sind vorausbestimmt und werden im Tanze weitergegeben. Durch Ausweichen 
und Wiederannäherung wird die Dichte bewußt gestaltet. Die Gleichheit aber stellt sich 
selbst zur Schau. Durch Vorspielen von Dichte und Gleichheit wird das Massengefühl 
kunstvoll hervorgerufen. Diese rhythmischen Gebilde entstehen rasch, und es ist die 
physische Ermüdung allein, die ihnen ein Ende bereitet. 

Das nächste Begriffspaar, das der langsamen und der raschen Masse, bezieht sich aus¬ 
schließlich auf die Art ihres Ziels. Die auffallenden Massen, von denen gewöhnlich die 
Rede ist, die einen so wesentlichen Teil unseres modernen Lebens ausmachen, die poli¬ 
tischen, sportlichen, kriegerischen Massen, die wir heute täglich vor Augen haben, sind 
alle rasch. Sehr verschieden von ihnen sind die religiösen Massen des Jenseits oder die 
der Pilger, das Ziel bei diesen ist in der Feme, der Weg ist lang und die wahrhaftige 
Bildung der Masse ist in ein weit abgelegenes Land oder in ein Himmelreich verscho¬ 
ben. Von diesen langsamen Massen bekommen wir eigentlich nur die Zuflüsse zu se¬ 
hen, denn die Endzustände, nach denen sie streben, sind unsichtbar und für Ungläubige 
nicht zu erreichen. Die langsame Masse sammelt sich langsam und sieht sich selbst als 
Beständiges in weiter Ferne. 

Alle diese Formen, deren Wesen hier nur angedeutet worden ist, bedürfen einer genaue¬ 
ren Betrachtung. 


1.11 Rhythmus 

Der Rhythmus ist ursprünglich ein Rhythmus der Füße. Jeder Mensch geht, und da er 
auf zwei Beinen geht und mit seinen Füßen abwechselnd am Boden aufschlägt, da er 
nur weiterkommt, wenn er immer wieder aufschlägt, entsteht, ob er es beabsichtigt oder 
nicht, ein rhythmisches Geräusch. Die beiden Füße treten nie mit genau derselben Kraft 
auf. Der Unterschied zwischen ihnen kann größer oder kleiner sein, je nach persönlicher 
Anlage oder Laune. Man kann aber auch rascher oder langsamer gehen, man kann lau¬ 
fen, plötzlich Stillstehen oder springen. 

Immer hat der Mensch auf die Schritte anderer Menschen gehört, er war sicher mehr auf 
sie bedacht als auf die eigenen. Auch die Tiere hatten ihren wohlvertrauten Gang. Von 
ihren Rhythmen waren viele reicher und vernehmlicher als die der Menschen. Huftiere 
flohen in Herden davon wie Regimenter aus lauter Trommlern. Die Kenntnis der Tiere, 
von denen er umgeben war, die ihn bedrohten und auf die er Jagd machte, war das älte¬ 
ste Wissen des Menschen. Im Rhythmus ihrer Bewegung lernte er sie kennen. Die frü¬ 
heste Schrift, die er lesen lernte, war die der Spuren : Es war eine Art von rhythmischer 
Notenschrift, die es immer gab; sie prägte sich von selber dem weichen Boden ein, und 
der Mensch, der sie las, verband mit ihr das Geräusch ihrer Entstehung. 

Viele dieser Fußspuren traten in großen Mengen dicht beisammen auf. Die Menschen, 
die ursprünglich in kleinen Horden lebten, konnten selbst in der ruhigen Betrachtung 
solcher Spuren des Gegensatzes zwischen ihrer geringen Zahl und der ungeheuren man¬ 
cher Herden innewerden. Sie waren hungrig und immer auf Beute aus; je mehr Beute, 
desto besser für sie. Aber sie wollten auch selber mehr sein. Das Gefühl des Menschen 
für seine eigene Vermehrung war immer stark. Es ist darunter keineswegs nur zu ver¬ 
stehen, was man mit einem unzulänglichen Ausdruck als Drang zur Fortpflanzung be¬ 
zeichnet. Die Menschen wollten jetzt, an dieser ganz bestimmten Stelle, in diesem Au¬ 
genblick, mehr sein. Die große Zahl einer Herde, auf die sie Jagd machten, und ihre ei¬ 
gene Zahl, die sie sich groß wünschten, waren in ihrem Gefühl auf eine besondere Wei¬ 
se verquickt. Sie gaben dem Ausdruck in einem bestimmten Zustand gemeinsamer Er¬ 
regung, den ich als rhythmische oder zuckende Masse bezeichne. 
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Das Mittel dazu war zuallererst der Rhythmus ihrer Füße. Wo viele gehen, gehen andere 
mit. Die Schritte, die sich in rascher Wiederholung an Schritte reihen, täuschen eine 
größere Zahl von Menschen vor. Sie bewegen sich nicht vom Fleck, sie verharren im 
Tanz immer an derselben Stelle. Ihre Schritte verhallen nicht, sie wiederholen sich und 
bleiben über eine lange Zeit immer gleich laut und lebendig. Sie ersetzen durch Intensi¬ 
tät, was ihnen an Zahl abgeht. Wenn sie stärker aufstampfen, klingen sie nach mehr. 
Auf alle Menschen in ihrer Nähe üben sie eine Anziehungskraft aus, die nicht nachläßt, 
solange sie nicht vom Tanz ablassen. Was immer in ihrer Hörweite lebt, stößt zu ihnen 
und bleibt bei ihnen versammelt. Das Natürliche wäre, daß immer neue Menschen zu 
ihnen stoßen. Aber da es bald keine mehr gibt, müssen sie aus sich, aus ihrer be¬ 
schränkten Zahl heraus, die Zunahme vortäuschen. Sie bewegen sich, als ob ihrer immer 
mehr würden. Ihre Erregung wächst und steigert sich zur Raserei. 

Auf welche Weise ersetzen sie aber, was sie an wachsender Zahl nicht haben können? 
Da ist einmal wichtig, daß jeder von ihnen dasselbe tut. Jeder stampft auf, und jeder tut 
es auf dieselbe Weise. Jeder schwenkt die Anne, jeder bewegt den Kopf. Die Gleich¬ 
wertigkeit der Teilnehmer verzweigt sich in die Gleichwertigkeit ihrer Glieder. Was 
immer an einem Menschen beweglich ist, gewinnt sein Eigenleben, jedes Bein, jeder 
Arm lebt wie für sich allein. Die einzelnen Glieder werden alle zur Deckung gebracht. 
Sie sind sich ganz nahe, oft ruhen sie aufeinander. Zu ihrer Gleichwertigkeit kommt so 
ihre Dichte hinzu, Dichte und Gleichheit werden ein und dasselbe. Schließlich tanzt vor 
einem ein einziges Geschöpf, mit fünfzig Köpfen, hundert Beinen und hundert Annen 
ausgestattet, die alle auf genau dieselbe Weise oder in einer Absicht agieren. In ihrer 
höchsten Erregung fühlen sich diese Menschen wirklich als eines, und nur die physische 
Erschöpfung schlägt sie nieder. 

Alle zuckenden Massen haben - eben dank dem Rhythmus, der in ihnen vorherrscht - 
etwas Ähnliches. Der Bericht, der nun einen solchen Tanz zur Anschauung bringen soll, 
stammt aus dem ersten Drittel des vorigen Jahrhunderts. Es handelt sich um den Haka 
der Maori auf Neuseeland, der ursprünglich ein Kriegstanz war. 1 

Die Maori stellten sich in einer verlängerten Linie auf, vier Mann tief. Der 
Tanz, Haka genannt, mußte jeden, der ihn zum erstenmal erlebte, mit 
Schrecken und Angst erfüllen. Die ganze Gesellschaft, Männer und Frauen, 
Freie und Sklaven, waren durcheinander gemischt, ohne Rücksicht auf den 
Rang, den sie in der Gemeinde einnahmen. Die Männer waren alle voll¬ 
kommen nackt, bis auf eine Patronentasche, die sie um den Leib hängen 
hatten. Alle waren mit Büchsen bewaffnet oder mit Bajonetten, die sie an 
Speerenden und Stöcken befestigt hatten. Die jungen Weiber, auch die 
Frauen des Häuptlings, nahmen mit entblößtem Oberkörper am Tanze teil. 

Der Takt des Gesanges, der den Tanz begleitete, wurde sehr streng einge¬ 
halten. Ihre Beweglichkeit war erstaunlich. Plötzlich sprangen sie vom Bo¬ 
den senkrecht in die Höhe, alle genau zugleich, als wären die Tanzenden 
alle zusammen von einem Willen belebt. Im selben Augenblick schwangen 
sie ihre Waffen und verzerrten das Gesicht, und mit den langen Haaren, die 
Männer wie Frauen bei ihnen oft haben, glichen sie einem Heer von Gorgo¬ 
nen. Beim Niederfallen schlugen sie mit beiden Füßen zugleich laut auf 
dem Boden auf. Diesen Sprung in die Höhe wiederholten sie oft und immer 
rascher. 

Die Züge wurden auf jede Weise verzerrt, die den Muskeln eines menschli¬ 
chen Gesichtes möglich ist, jede neue Grimasse wurde von allen Teilneh¬ 
mern pünktlich übernommen. Wenn einer das Gesicht so streng wie mit 
einer Schraube zusammenzog, taten es ihm alle anderen sofort nach. Sie 
rollten die Augen hin und her, manchmal war nur das Weiße davon sicht- 
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bar, es war, als würden sie im nächsten Moment aus den Höhlen fallen. 
Den Mund zerrten sie bis zu den Ohren auseinander. Alle zugleich streck¬ 
ten die Zungen ganz lang zum Munde heraus, nie hätte ein Europäer ihnen 
das nachtun können; eine frühe und lange Übung hatte sie dazu befähigt. 
Ihre Gesichter boten einen schrecklichen Anblick, es war eine Erleichte¬ 
rung, den Blick von ihnen abzuwenden. 

Jedes Glied ihres Körpers war separat in Tätigkeit, Finger, Zehen, Augen, 
Zungen so gut wie Arme und Beine. Mit der flachen Hand schlugen sie sich 
laut bald auf die linke Brust, bald auf den Schenkel. Ohrenbetäubend war 
der Lärm ihres Gesanges, über 350 Leute nahmen am Tanze teil. Man 
kann sich vorstellen, welche Wirkung dieser Tanz in Kriegszeiten hatte, wie 
sehr er den Mut erhöhte und wie er die Abneigung der beiden Parteien ge¬ 
geneinander auf die Spitze trieb. 

Das Rollen der Augen und das Herausstrecken der Zungen sind Zeichen des Trotzes 
und der Herausforderung. Aber obwohl der Krieg im allgemeinen Sache der Männer, 
und zwar der freien Männer, ist, überlassen sich alle der Erregung des Haka. Die Masse 
hier kennt weder Geschlecht noch Alter noch Rang; alle agieren als gleiche. Was aber 
diesen Tanz von anderen ähnlicher Absicht unterscheidet, ist eine besonders extreme 
Verzweigung der Gleichheit. Es ist, als würde jeder Körper in alle seine einzelnen Teile 
auseinandergelegt, nicht nur in Beine und Arme, denn das ist oft der Fall, sondern auch 
in Zehen, Finger, Zungen und Augen, und nun tun sich alle Zungen etwa zusammen und 
vollführen im selben Augenblick genau dasselbe. Bald sind sich alle Zehen, bald alle 
Augen in ein und derselben Unternehmung gleich. Die Menschen in jedem ihrer klein¬ 
sten Teile sind von dieser Gleichheit ergriffen, und immer wird sie in einer Aktion, die 
sich heftig steigert, vorgeführt. Der Anblick von 350 Menschen, die zugleich in die Hö¬ 
he springen, zugleich die Zunge herausstrecken, zugleich die Augen rollen, muß einen 
Eindruck von Einheit geben, die unüberwindlich ist. Die Dichte ist nicht bloß eine 
Dichte der Leute, es ist ebenso die ihrer separaten Glieder. Man könnte meinen, die 
Finger und die Zungen, auch wenn sie nicht zu den Menschen gehörten, würden sich 
auch für sich selber zusammentun und kämpfen. Der Rhythmus des Haka bringt jede 
dieser Gleichheiten einzeln zur Geltung. In ihrer Steigerung und zusammen sind sie 
unwiderstehlich. 

Denn alles geschieht unter der Voraussetzung, daß es gesehen wird; der Feind schaut 
zu. Die Intensität der gemeinsamen Drohung macht den Haka aus. Aber da der Tanz 
einmal bestand, ist er auch zu mehr geworden. Er wird von kleinauf eingeübt, hat viele 
verschiedene Formen und wird bei allen möglichen Gelegenheiten vorgeführt. Viele 
Reisende sind mit einem Haka willkommen geheißen worden. Einem solchen Anlaß 
verdankt man den angeführten Bericht. Wenn eine freundliche Truppe zu einer anderen 
stößt, begrüßen sich die beiden mit einem Haka; und so ernst geht es dabei zu, daß ein 
unschuldiger Zuschauer jeden Augenblick den Ausbruch der Schlacht befürchtet. Bei 
den Begräbnisfeierlichkeiten für einen großen Häuptling, nach allen Phasen heftigster 
Klage und Selbstverstümmelung, die bei den Maori Sitte sind, nach einem festlichen 
und sehr reichlichen Mahl, springen sie alle plötzlich auf, greifen nach ihren Büchsen 
und formieren sich zu einem Haka. 

In diesem Tanze, an dem alle teilnehmen können, empfindet sich der Stamm als Masse. 
Sie bedienen sich seiner, wann immer sie ein Bedürfnis danach fühlen, Masse zu sein 
und vor anderen als solche zu erscheinen. In der rhythmischen Vollkommenheit, die er 
erlangt hat, erfüllt er mit Sicherheit seinen Zweck. Dank dem Haka ist ihre Einheit von 
innen her nie ernsthaft gefährdet. 
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1.12 Stockung 

Die stockende Masse ist dicht gedrängt, wirklich freie Bewegung wäre ihr gar nicht 
möglich. Ihr Zustand hat etwas Passives, die stockende Masse wartet. Sie wartet auf ei¬ 
nen Kopf, der ihr gezeigt werden soll, oder auf Worte oder sie sieht einem Kampfe zu. 
Auf die Dichte kommt es hier ganz besonders an: Der Druck, der von allen Seiten emp¬ 
funden wird, mag den Betroffenen auch als Maß für die Kraft des Gebildes dienen, von 
dem sie nun einen Teil ausmachen. Je mehr Menschen zusammenfließen, um so größer 
wird dieser Druck. Die Füße können nirgends hin, die Arme sind eingezwängt, frei blei¬ 
ben nur die Köpfe, um zu sehen und zu hören; die Körper geben einander Anregungen 
direkt weiter. Ringsherum hat man an verschiedenen Menschen zugleich mit seinem 
Körper teil. Man weiß, es sind mehrere Menschen, aber da sie auch untereinander so 
dicht Zusammenhängen, empfindet man sie als eins. Diese Art der Dichte läßt sich Zeit; 
ihre Einwirkung über eine gewisse Dauer ist konstant; sie ist amorph, keinem vertrauten 
und eingeübten Rhythmus unterworfen. Es geschieht lange nichts; aber die Aktionslust 
staut und steigert sich und bricht dann schließlich um so heftiger los. 

Die Geduld der stockenden Massen ist vielleicht nicht so erstaunlich, wenn man sich die 
Bedeutung dieses Gefühls von Dichte für sie recht vergegenwärtigt. Je dichter sie ist, 
um so mehr neue Menschen zieht sie an. An ihrer Dichte mißt sie ihre Größe, aber die 
Dichte ist auch der eigentliche Anreiz zu weiterem Wachstum. Die dichteste Masse 
wächst am raschesten. Das Stocken vor der Entladung ist eine Exhibition dieser Dichte. 
Je länger sie stockt, um so länger fühlt und zeigt sie ihre Dichte. 

Von den einzelnen aus gesehen, die eine Masse ausmachen, ist die Weile des Stockens 
eine des Staunens; man legt die Waffen und Stacheln ab, mit denen man sonst gegen¬ 
einander so gut ausgerüstet ist; man berührt sich und fühlt sich doch nicht beengt; Griffe 
sind keine Griffe mehr, man hat voreinander keine Furcht. Bevor man aus fährt, in wel¬ 
che Richtung immer, will man sicher sein, daß man zusammenbleibt. Es ist ein Zusam¬ 
menwachsen, für das man Ungestörtheit braucht. Die stockende Masse ist ihrer Einheit 
noch nicht ganz sicher und hält sich darum so lange wie möglich still. 

Aber diese Geduld hat ihre Grenzen. Eine Entladung ist schließlich unerläßlich, ohne sie 
ist gar nicht zu sagen, ob eine Masse wirklich vorhanden war. Der Aufschrei, wie er 
früher bei öffentlichen Hinrichtungen üblich war, wenn der Kopf des Übeltäters vom 
Henker hochgehalten wurde, oder der Aufschrei, wie man ihn heute von sportlichen 
Veranstaltungen her kennt, sind die Stimme der Masse. Ihre Spontaneität ist von größter 
Bedeutung. Einstudierte und in regelmäßigen Zeitabständen wiederholte Rufe sind noch 
kein Zeichen dafür, daß die Masse ihr eigenes Leben erlangt hat. Sie sollen wohl dazu 
führen, aber sie können äußerlich sein, wie die einexerzierten Bewegungen einer Hee¬ 
resabteilung. Dagegen ist der spontane, von der Masse nicht genau vorauszubestimmen¬ 
de Schrei untrüglich, seine Wirkung ungeheuer. Er kann Affekte jeder Art ausdrücken; 
es kommt oft weniger darauf an, um welche Affekte es sich handelt, als auf ihre Stärke 
und Verschiedenartigkeit und auf die Freiheit in ihrer Folge. Sie sind es, die der Masse 
ihren seelischen Raum geben. 

Sie können allerdings so heftig und konzentriert sein, daß sie die Masse sofort zerrei¬ 
ßen. Öffentliche Hinrichtungen haben diesen Effekt; man kann ein und dasselbe Opfer 
nur einmal töten. Wenn es sich gar um jemand handelt, der immer für unverletzlich galt, 
so wird an der Möglichkeit, ihn umzubringen, bis zum letzten Augenblick gezweifelt. 
Der Zweifel, der hier dem Anlaß entstammt, vergrößert das natürliche Stocken der Mas¬ 
se. Um so schneidender und schärfer wirkt dann der Anblick des abgetrennten Hauptes. 
Der Aufschrei, der darauf folgt, wird furchtbar sein, aber es ist der letzte Schrei dieser 
ganz bestimmten Masse. Man kann also sagen, daß die Masse in diesem Fall das Zuviel 
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an stockender Erwartung, das sie auf das Intensivste genießt, mit ihrem eigenen, sofor¬ 
tigen Tode bezahlt. 

Unsere modernen sportlichen Veranstaltungen sind zweckmäßiger. Die Zuschauer kön¬ 
nen sitzen', die allgemeine Geduld wird sich selber sichtbar. Sie haben die Freiheit ihrer 
Füße zum Stampfen und bleiben doch am selben Fleck. Sie haben die Freiheit ihrer 
Hände zum Klatschen. Eine gewisse Zeitdauer ist für die Veranstaltung vorgesehen; es 
ist im allgemeinen nicht anzunehmen, daß sie verkürzt wird; so lange wenigstens bleibt 
man bestimmt beisammen. Innerhalb dieser Zeit kann dann alles mögliche geschehen. 
Man kann nicht vorher wissen, ob und wann und auf welcher Seite ein Tor geschossen 
wird; und auch neben diesen begehrten Hauptereignissen gibt es manches andere, das zu 
lauten Ausbrüchen führt. Die Stimme hört sich oft und bei verschiedenen Gelegenhei¬ 
ten. Dem schließlichen Zerfall aber, dem Auseinandergehen, ist durch die zeitliche Vor¬ 
ausbestimmtheit etwas von seinem schmerzlichen Charakter genommen worden. Auch 
wird der Geschlagene Gelegenheit haben, Revanche zu nehmen, und es ist nicht alles 
für immer zu Ende. Die Masse kann sich hier wirklich breitmachen; sich erst an den 
Eingängen stauen, dann auf den Sitzen stocken; auf allerhand Arten schreien, wenn der 
richtige Augenblick sich ergibt; und selbst wenn alles vorüber ist, auf künftige, ähnliche 
Gelegenheiten hoffen. 

Stockende Massen viel passiverer Art bilden sich in Theatern. Der ideale Fall ist der, 
daß man vor vollem Hause spielt. Die gewünschte Zahl der Zuschauer ist von Anfang 
an gegeben. Sie sammeln sich von selbst, mit Ausnahme der kleineren Stauungen vor 
den Kassen finden die Menschen getrennt ihren Weg in den Saal. An ihre Plätze werden 
sie geführt. Es ist alles festgesetzt: das Stück, das gespielt wird, die Schauspieler, die 
auftreten, die Zeit des Beginns und die Zuschauer selbst auf ihren Plätzen. Zuspätkom¬ 
mende werden mit leichter Feindseligkeit empfangen. Wie eine ausgerichtete Herde, so 
sitzen die Menschen da, still und in unendlicher Geduld. Doch ist sich jeder seiner sepa¬ 
raten Existenz sehr wohl bewußt; er hat gezahlt und bemerkt genau, wer neben ihm 
sitzt. Vor Beginn betrachtet er sich in Ruhe die Reihe versammelter Köpfe: sie wecken 
ein angenehmes, aber nicht zu dringliches Gefühl von Dichte in ihm. Die Gleichheit 
unter den Zuschauern besteht eigentlich nur darin, daß sie sich von der Bühne her alle 
dasselbe gefallen lassen. Aber ihre spontanen Reaktionen darauf sind nun einge¬ 
schränkt. Selbst der Beifall hat seine vorgeschriebenen Zeiten, und meist klatscht man 
tatsächlich nur, wenn man klatschen soll. Aus der Stärke des Beifalls allein ist zu ent¬ 
nehmen, wie sehr man Masse geworden ist; er ist der einzige Maßstab dafür und wird 
von den Schauspielern selber so gewertet. 

Das Stocken ist im Theater schon so sehr zum Ritus geworden, daß man es äußerlich 
empfindet, als gelinden Druck von außen, der die Menschen nicht tiefer berührt und ih¬ 
nen jedenfalls kaum das Gefühl einer inneren Einheit und Zusammengehörigkeit gibt. 
Man darf aber nicht vergessen, wie groß und gemeinsam die Erwartung ist, mit der sie 
dasitzen, und wie diese Erwartung während der ganzen Aufführung vorhält. Nur selten 
verlassen sie das Theater vor Schluß; selbst wenn sie enttäuscht sind, halten sie durch; 
das bedeutet aber, daß sie so lange Zusammenhalten. 

Der Gegensatz zwischen der Stille der Zuhörer und dem lauten Treiben des Apparates, 
der auf sie einwirkt, ist noch auffallender in Konzerten. Hier kommt alles auf vollkom¬ 
mene Ungestörtheit an. Jede Bewegung ist unerwünscht, jeder Laut verpönt. Während 
die Musik, die aufgeführt wird, zum guten Teil von ihrem Rhythmus lebt, darf nichts 
von rhythmischer Wirkung auf die Zuhörer spürbar werden. Die Affekte, die von der 
Musik in unaufhörlichem Wechsel ausgelöst werden, sind mannigfaltigster und inten¬ 
sivster Art. Es ist ausgeschlossen, daß sie von den meisten der Anwesenden nicht emp¬ 
funden werden, und es ist ausgeschlossen, daß man sie nicht zugleich empfindet. Aber 
alle äußeren Reaktionen darauf unterbleiben. Die Menschen sitzen regungslos da, als 
brächten sie es fertig, nichts zu hören. Es ist klar, daß eine lange, künstliche Erziehung 
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zur Stockung hier notwendig war, an deren Ergebnisse wir uns bereits gewöhnt haben. 
Denn unbefangen besehen, gibt es wenig Erscheinungen in unserem kulturellen Leben, 
die so erstaunlich sind wie ein Konzertpublikum. Menschen, die Musik natürlich auf 
sich einwirken lassen, benehmen sich ganz anders; und solche, die Musik überhaupt 
noch nicht gehört haben, können das erstemal, da sie welche erleben, in die zügelloseste 
Erregung geraten. Als den Ureinwohnern Tasmaniens von landenden Matrosen die 
Marseillaise vorgespielt wurde, gaben sie ihrer Zufriedenheit durch sonderbare Verdre¬ 
hungen des Körpers und die erstaunlichsten Gesten Ausdruck, so daß die Matrosen sich 
vor Lachen schütteln mußten. Ein begeisterter junger Mann riß sich an den Haaren, 
kratzte sich den Kopf mit beiden Händen und stieß wiederholt laute Rufe aus. 

Ein kümmerlicher Rest von körperlicher Entladung hat sich auch in unseren Konzerten 
erhalten. Das Beifallsklatschen wird als Dank für die Ausführenden dargebracht, ein 
chaotischer, kurzer Länn für einen wohlorganisierten, langen. Bleibt der Beifall ganz 
weg, geht man still, wie man dagesessen ist, auseinander, so fühlt man sich bereits ganz 
in der Sphäre religiöser Andacht. 

Aus ihr leitet sich ursprünglich die Stille des Konzertes her. Das gemeinsame Stehen vor 
Gott ist eine in manchen Religionen verbreitete Übung. Sie zeichnet sich durch diesel¬ 
ben Züge des Stockens aus, die man nun von weltlichen Massen her kennt, und sie kann 
zu ebenso plötzlichen und heftigen Entladungen führen. 

Vielleicht der eindrucksvollste Fall ist das berühmte >Stehen auf ArafaU, der Höhepunkt 
der Pilgerfahrt nach Mekka. 2 Auf der Ebene von Arafat in einigen Stunden Entfernung 
von Me kk a sammeln sich an einem bestimmten, rituell festgesetzten Tage 600.000- 
700.000 Pilger. Sie gruppieren sich in einem großen Kreis um den >Berg der Gnade<, 
einen kahlen Hügel, der sich in der Mitte dieser Ebene erhebt. Gegen 2 Uhr nachmit¬ 
tags, wenn es am heißesten ist, nehmen die Pilger Aufstellung und bleiben bis Sonnen¬ 
untergang da stehen. Sie sind barhäuptig und alle in dasselbe weiße Pilgergewand ge¬ 
kleidet. In leidenschaftlicher Spannung horchen sie auf die Worte des Predigers, der 
vom Hügel herab zu ihnen spricht. Seine Predigt ist eine ununterbrochene Lobpreisung 
Gottes. Sie entgegnen mit einer Formel, die sich tausendmal wiederholt: »Wir harren 
deiner Befehle, Herr, wir harren deiner Befehle!« Manche schluchzen vor Erregung, 
manche schlagen sich auf die Brust. Manche werden in der ungeheuren Hitze ohnmäch¬ 
tig. Aber es ist wesentlich, daß sie in diesen glühend langen Stunden auf der heiligen 
Ebene ausharren. Erst bei Sonnenuntergang wird das Zeichen zum Aufbruch gegeben. 

Die weiteren Vorgänge, die zum Rätselhaftesten gehören, was an religiösen Gebräuchen 
bekannt ist, werden später in einem anderen Zusammenhang behandelt und gedeutet. 
Hier interessiert uns nur dieser stundenlange Moment des Stockens. Hunderttausende 
von Menschen in steigender Erregung werden auf der Ebene von Arafat festgehalten 
und dürfen, was immer ihnen geschieht, diese Station vor Allah nicht verlassen. Zu¬ 
sammen treten sie an und zusammen erhalten sie das Zeichen zum Aufbruch. Sie wer¬ 
den durch die Predigt angefeuert, und sie feuern sich selber durch Zurufe an. In der 
Formel, die sie gebrauchen, ist das >Harren< enthalten und kehrt als solches immer wie¬ 
der. Die Sonne, die sich unmerklich langsam von der Stelle bewegt, taucht alles ins sel¬ 
be glänzende Licht, in dieselbe Glut; man möchte sie die Verkörperung des Stockens 
nennen. 

Es gibt alle Abstufungen des Erstarrens wie der Stille unter religiösen Massen, aber der 
höchste Grad von Passivität, den sie überhaupt erreichen kann, wird der Masse gewalt¬ 
sam von außen auferlegt. In der Schlacht gehen zwei Massen aufeinander los, von de¬ 
nen jede stärker als die andere sein will. Durch das Schlachtgeschrei suchen sie sich wie 
dem Feinde zu beweisen, daß sie wirklich die Stärkeren sind. Das Ziel der Schlacht ist 
es, die andere Partei zum Verstummen zu bringen. Wenn alle Gegner niedergemacht 
sind, ist ihre laute, in eins gesammelte Stimme, eine Drohung, die man mit Recht ge- 
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fürchtet hat, für immer verstummt. Die stillste Masse ist die der feindlichen Toten. Je 
gefährlicher sie war, um so lieber sieht man sie regungslos auf einem Haufen beisam¬ 
men. Es ist eine eigene Sucht, sie so wehrlos als Haufen von Toten zu erleben. Denn als 
Haufen sind sie zuvor auf einen losgegangen, als Haufen haben sie gegen einen ge- 
schrien. Diese gestillte Masse der Toten hat man früher keineswegs als leblos empfun¬ 
den. Man nahm an, daß sie anderswo auf ihre Weise weiterleben würden, wieder alle 
beisammen, und im Grunde sollte es ein ähnliches Leben sein wie jenes, das man selber 
an ihnen gekannt hatte. Die Feinde, die als Leichen dalagen, stellten so für den Be¬ 
trachter den extremen Fall einer stockenden Masse vor. 

Aber auch diese Vorstellung hat noch eine Steigerung erfahren. Statt den gelullten Fein¬ 
den können es alle Toten überhaupt werden, die in der gemeinsamen Erde liegen und da 
auf ihre Auferstehung harren. Jeder, der stirbt und begraben wird, vermehrt ihre Zahl; 
alle, die je gelebt haben, gehören dazu, und es sind ihrer schon unendlich viele. Die Er¬ 
de, die sie verbindet, ist ihre Dichte, und so hat man, auch wenn sie einzeln liegen, das 
Gefühl, daß sie ganz nahe beieinander sind. Sie bleiben unendlich lange so liegen bis 
zum Tage des Jüngsten Gerichts. Ihr Leben stockt bis zum Augenblick der Auferste¬ 
hung, und dieser Augenblick lullt zusammen mit dem ihrer Versammlung vor Gott, der 
sie richten wird. Es ist nichts dazwischen; als Masse liegen sie da, als Masse stehen sie 
wieder auf. Für die Realität und Bedeutung der stockenden Masse gibt es keinen groß¬ 
artigeren Beweis als die Entwicklung dieser Konzeption von Auferstehung und Jüng¬ 
stem Gericht. 


1.13 Langsamkeit oder die Ferne des Ziels 

Zur langsamen Masse gehört die Ferne des Ziels. Man bewegt sich mit großer Beharr¬ 
lichkeit auf ein Ziel hin, das unverrückbar ist, und bleibt unterwegs auf alle Fälle zu¬ 
sammen. Der Weg ist weit, die Hindernisse unbekannt, Gefahren drohen von allen Sei¬ 
ten. Eine Entladung ist nicht erlaubt, bevor man das Ziel erreicht hat. 

Die langsame Masse hat die Form eines Zuges. Sie kann von Anfang an aus allen beste¬ 
hen, die zu ihr gehören, wie beim Auszug der Kinder Israel aus Ägypten. Ihr Ziel ist das 
Gelobte Land, und sie sind eine Masse, so lange sie an dieses Ziel glauben. Die Ge¬ 
schichte ihrer Wanderung ist die Geschichte dieses Glaubens. Oft sind die Schwierig¬ 
keiten so groß, daß sie zu zweifeln beginnen. Sie hungern oder dürsten, und sobald sie 
murren, sind sie vom Zerfall bedroht. Immer wieder bemüht sich der Mann, der sie an¬ 
führt, ihren Glauben zu retablieren. Immer wieder gelingt es ihm, und wenn nicht ihm, 
so gelingt es den Feinden, von denen sie sich bedroht fühlen. Die Geschichte der Wan¬ 
derung, die sich über vierzig Jahre erstreckt, enthält viele Einzelbildungen von Massen 
rascher und akuter Natur, und es wird über sie bei Gelegenheit manches zu sagen sein. 
Aber sie sind alle der umfassenderen Vorstellung einer einzigen, langsamen Masse un¬ 
tergeordnet, die sich auf ihr gelobtes Ziel hinbewegt, das Land, das ihnen verheißen 
wurde. Die Erwachsenen unter ihnen werden alt und sterben ab, Junge werden geboren 
und werden groß, aber auch wenn die Individuen alle andere sind, der Zug als ganzer 
bleibt derselbe. Es fließen ihnen keine neuen Gruppen zu. Von Anfang an ist bestimmt, 
wer zu ihnen gehört und ein Anrecht auf das verheißene Land hat. Da diese Masse nicht 
sprunghaft wachsen kann, bleibt es während ihrer ganzen Wanderung die eine kardinale 
Frage: Wie macht sie es, daß sie nicht zerfällt? 

Eine zweite Form der langsamen Masse ist eher mit einem Flußsystem zu vergleichen. 
Sie beginnt mit kleinen Bächen, die allmählich zusammenrinnen; in den Fluß, der ent¬ 
steht, münden von allen Seiten andere Flüsse; das Ganze wird, wenn genug Land vor 
ihm liegt, ein Strom, und sein Ziel ist das Meer. Die jährliche Pilgerfahrt nach Mekka ist 
vielleicht das eindrucksvollste Beispiel für diese Form der langsamen Masse. Von den 
entferntesten Teilen der islamischen Welt ziehen Karawanen mit Pilgern aus, alle in der 
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Richtung auf Mekka zu. Manche beginnen vielleicht klein, andere, die von Fürsten mit 
großem Glanze ausgestattet sind, sind von Anfang an der Stolz der Länder, aus denen 
sie ihren Ursprung nehmen. Aber alle stoßen im Verlaufe ihrer Wanderung auf andere 
Karawanen, die dasselbe Ziel haben, und so wachsen sie mehr und mehr an und werden 
in der Nähe ihres Ziels zu mächtigen Strömen. Mekka ist ihr Meer, in das sie münden. 

Es gehört zur Verfassung solcher Pilger, daß viel Raum für Erlebnisse gewöhnlicher Art 
bleibt, die mit dem Sinn der Fahrt an sich gar nichts zu tun haben. Man lebt seinen oft 
wiederkehrenden Tag, man schlägt sich mit vielen Gefahren herum, man ist meist arm 
und hat für Nahrung und Trank zu sorgen. Das Leben dieser Menschen, das sich in der 
Fremde abspielt, einer Fremde, die immerwährend wechselt, ist Gefahren viel mehr 
ausgesetzt als zu Haus. Es sind nicht durchaus Gefahren, die sich auf die Art ihres Un¬ 
ternehmens beziehen. So bleiben diese Pilger im weiten Maße Individuen, die separiert 
für sich dahinleben wie Menschen überall. Aber solange sie an ihrem Ziele festhalten, 
und das ist bei den meisten von ihnen der Fall, sind sie auch immer Teile einer langsa¬ 
men Masse, die - wie immer sie sich zu ihr verhalten mögen - weiterbesteht und beste¬ 
henbleiben wird, bis sie an ihr Ziel gelangt. 

Eine dritte Form der langsamen Masse hat man in all jenen Gebilden vor sich, die sich 
auf ein unsichtbares und in diesem Leben unerreichbares Ziel beziehen. Das Jenseits, in 
dem die Seligen auf alle die warten, die sich einen Platz darin verdient haben, ist ein 
wohlartikuliertes Ziel und den Gläubigen allein zugehörig. Sie sehen es klar und deut¬ 
lich vor sich und müssen sich nicht mit einem vagen Symbol dafür begnügen. Das Le¬ 
ben ist wie ein Pilgerweg dorthin, zwischen ihnen und dem Jenseits steht der Tod. Der 
Weg ist im einzelnen nicht bezeichnet und schwer zu überschauen. Viele verirren sich 
und gehen auf ihm verloren. Immerhin färbt die Hoffnung auf das Jenseits das Leben 
des Gläubigen so sehr, daß man das Recht hat, von einer langsamen Masse zu sprechen, 
zu der die Anhänger eines Glaubens alle zusammen gehören. Da sie einander nicht ken¬ 
nen und über viele Städte und Länder verstreut leben, ist das Anonyme dieser Masse be¬ 
sonders eindrucksvoll. 

Wie aber sieht es in ihr aus, und was unterscheidet sie am meisten von den raschen 
Formen? 

Die Entladung ist der langsamen Masse versagt. Man könnte sagen, daß dies ihr wich¬ 
tigstes Kennzeichen ist, und so ließe sich auch statt von langsamen von entladungslosen 
Massen sprechen. Doch ist die erste Bezeichnung vorzuziehen, denn es ist nicht so, daß 
man auf die Entladung ganz verzichten kann. In der Vorstellung von einem Endzustand 
bleibt sie immer mit enthalten. Sie wird in eine weite Feme hinausgeschoben. Dort, wo 
das Ziel ist, ist auch die Entladung. Eine starke Vision von ihr ist immer da, ihre Sicher¬ 
heit hegt am Ende. 

In der langsamen Masse hat man es darauf abgesehen, den Prozeß, der zur Entladung 
führt, auf weite Sicht hin zu verzögern. Die großen Religionen haben in diesem Verzö¬ 
gerungsgeschäft eine besondere Meisterschaft entwickelt. Es liegt ihnen daran, die An¬ 
hänger, die sie sich gewonnen haben, zu behalten. Um sie zu behalten und um neue da¬ 
zuzugewinnen, müssen sie sich von Zeit zu Zeit versammeln. Wenn es bei diesen Ver¬ 
sammlungen einmal zu heftigen Entladungen gekommen ist, müssen diese wiederholt 
und an Heftigkeit womöglich übertroffen werden; zumindest wird eine regelmäßige 
Wiederholung der Entladungen unerläßlich, wenn die Einheit der Gläubigen nicht verlo¬ 
rengehen soll. Was während dieser Art des Dienstes geschieht, der sich in rhythmischen 
Massen abspielt, ist über größere Distanzen hin nicht zu kontrollieren. Das Zentralpro¬ 
blem der Universalreligionen ist die Beherrschung ihrer Gläubigen über weite Erdstri¬ 
che hin. Diese Beherrschung ist nur möglich durch eine bewußte Verlangsamung der 
Massenvorgänge. Die Ziele in der Ferne müssen an Bedeutung gewinnen, die der Nähe 
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müssen immer mehr an Gewicht verlieren und schließlich wertlos erscheinen. Die irdi¬ 
sche Entladung ist nie von Dauer, was ins Jenseits verlegt wird, hat Bestand. 

Ziel und Entladung fallen so zusammen, das Ziel aber ist unverwundbar. Denn das ge¬ 
lobte Land hier auf Erden kann von Feinden besetzt und verwüstet, das Volk, dem es 
gelobt war, kann daraus vertrieben werden. Mekka ist von den Karmaten erobert und 
ausgeraubt worden, der heilige Stein der Kaaba wurde von ihnen verschleppt. Viele Jah¬ 
re lang konnte keine Pilgerfahrt dorthin unternommen werden. 

Das Jenseits aber mit seinen Seligen ist allen Verwüstungen dieser Art entrückt. Es lebt 
vom Glauben allein und ist nur in diesem zu treffen. Der Zerfall der langsamen Masse 
des Christentums hat in dem Augenblick eingesetzt, da der Glaube an dieses Jenseits 
sich zu zersetzen anling. 

1.14 Die unsichtbaren Massen 

Wo immer es Menschen gibt, auf der ganzen Erde, findet sich die Vorstellung von den 
unsichtbaren Toten. Man möchte sie als die älteste Vorstellung der Menschheit be¬ 
zeichnen. Es gibt gewiß keine Horde, keinen Stamm, kein Volk, das sich nicht ausgie¬ 
big Gedanken über seine Toten machte. Der Mensch war von ihnen besessen; sie waren 
von ungeheurer Bedeutung für ihn; ihre Einwirkung auf die Lebenden war ein wesentli¬ 
cher Teil dieses Lebens selbst. 

Man dachte sie sich alle beisammen, so wie die Menschen beisammen sind, und neigte 
dazu, sehr viele von ihnen anzunehmen: 

Die alten Bechuana wie die anderen Eingeborenen Südafrikas glaubten, 
daß aller Raum von den Geistern ihrer Ahnen voll sei. Erde, Luft und 
Himmel waren von Geistern erfüllt, in deren Willkür es lag, einen bösen 
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Einfluß auf die Lebenden auszuüben. 

Die Boloki am Kongo glauben, daß sie von Geistern umgeben sind, die ih¬ 
nen bei jeder Gelegenheit etwas anzutun, die ihnen zu jeder Tages- und 
Nachtstunde zu schaden suchen. Flüsse und Bäche sind erfüllt von den 
Geistern ihrer Ahnen. Auch Wald und Busch stecken voll von Geistern. 
Den Reisenden zu Land oder Wasser, die sich von der Nacht ereilen lassen, 
können sie gefährlich werden. Niemand ist mutig genug, bei Nacht durch 
den Wald zu gehen, der ein Dorf vom anderen trennt, auch die Aussicht auf 
eine große Belohnung kann keinen dazu verlocken. Die Antwort auf solche 
Angebote lautet immer: »Es sind zuviel Geister im Wald .« 4 

Man glaubt gewöhnlich, daß die Toten zusammen hausen, in einem fernen Lande, unter 
der Erde, auf einer Insel oder in einem Himmelshaus. In einem Lied der Pygmäen des 
Gabun heißt es: 

Die Tore der Höhle sind geschlossen. Die Seelen der Toten drängen sich 
dort, in Scharen, wie ein Schwarm von Fliegen, die am Abend tanzen. Ein 
Schwarm von Fliegen, die am Abend tanzen, wenn die Nacht dunkel gewor¬ 
den ist, wenn die Sonne verschwand, ein Schwarm von Fliegen: Schwirren 
von toten Blättern in einem heulenden Sturm . 5 

Es ist aber nicht genug, daß der Toten immer mehr werden und ein Gefühl für ihre 
Dichte vorherrschend wird. Sie sind auch in Bewegung und auf gemeinsame Unterneh¬ 
mungen aus. Gewöhnlichen Leuten bleiben sie unsichtbar, aber es gibt Menschen mit 
besonderen Gaben, Schamanen, die sich auf Beschwörungen verstehen und Geister un¬ 
terwerfen können, die zu ihren Dienern werden. Bei den Tschuktschen in Sibirien 
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hat ein guter Schamane ganze Legionen von Hilfsgeistern, und wenn er sie 
alle ruft, kommen sie in solchen Mengen, daß sie das kleine Schlafzelt, in 
dem die Beschwörung stattfindet, geradezu wie mit einer Wand von allen 
Seiten umgeben . 6 

Die Schamanen sagen, was sie sehen: 

Mit einer Stimme, die vor Bewegung zittert, ruft der Schamane durch die 
Schneehütte: »Der Himmelsraum ist mit nackten Wesen erfüllt, die durch 
die Luft daherfahren. Menschen, nackte Männer, nackte Frauen, die da¬ 
hinfahren und Sturm und Schneegestöber entfachen. Hört ihr es sausen? 
Es braust wie der Flügelschlag großer Vögel oben in der Luft. Das ist die 
Angst nackter Menschen, das ist die Flucht nackter Menschen! Die Geister 
der Luft blasen Sturm aus, die Geister der Luft treiben den fliegenden 
Schnee über die Erde .« 7 

Dieses großartige Gesicht von nackten Geistern auf der Flucht stammt von den Eskimos. 

Manche Völker denken sich ihre Toten oder eine gewisse An z ahl unter ihnen als kämp¬ 
fende Heere. Bei den Kelten des schottischen Hochlandes wird das Heer der Toten mit 
einem besonderen Worte bezeichnet: sluagh. Dieses Wort wird englisch mit >spirit- 
multitude< oder >Geister-Vielzahl< wiedergegeben. Das Geisterheer fliegt in großen 
Wolken - wie die Stare über das Antlitz der Erde - auf und ab. Immer kehren sie an die 
Stätten ihrer irdischen Sünden zurück. Mit ihren unfehlbaren, giftigen Pfeilen töten sie 
Katzen, Hunde, Schafe und Rinder der Menschen. Sie schlagen Schlachten in der Luft 
wie die Menschen auf der Erde. In klaren, frostigen Nächten kann man sie hören und 
sehen, wie ihre Heere gegeneinander vorrücken und sich zurückziehen, sich zurückzie¬ 
hen und wieder vorrücken. Nach einer Schlacht färbt ihr Blut Felsen und Steine rot. Das 
Wort >gainn< bedeutet >Schrei, Ruh, und >sluagh-ghainn< war der Schlachtruf der To¬ 
ten. Daraus ist später das Wort >slogan< geworden: Die Bezeichnung für die Kampfrufe 
unserer modernen Massen stammt von den Totenheeren des Hochlands. 8 

Zwei nordische Völker, die weit auseinander wohnen, die Lappen in Europa und die 
Tlinkit-Indianer in Alaska, haben dieselbe Vorstellung über das Nordlicht als Schlacht. 

Die Kolta-Lappen glauben im Nordlicht die im Kriege Gefallenen zu sehen, 
die noch als Geister in der Luft miteinander kämpfen. Die russischen Lap¬ 
pen erblicken im Nordlicht die Geister der Getöteten. Sie wohnen in einem 
Haus, wo sie sich manchmal versammeln, da stechen sie sich tot, und der 
Boden ist voll Blut. Das Nordlicht zeigt an, daß die Seelen der Ermordeten 
ihre Schlachten beginnen. Bei den Tlinkit in Alaska kommen alle, die an 
Krankheit sterben und nicht im Kriege fallen, bloß in die Unterwelt. Nur die 
tapferen Krieger, die in Kriegen getötet wurden, sind im Himmel. Dann und 
wann öffnet sich dieser, um neue Geister aufzunehmen. Dem Schamanen 
zeigen sie sich immer als vollgerüstete Krieger. Diese Seelen der Gefallenen 
erscheinen oft als Nordlicht, besonders als solche Nordlicht-Flammen, die 
als Pfeile oder Garben sichtbar werden und sich hin und her bewegen, 
manchmal aneinander vorbeilaufen oder die Plätze tauschen, was sehr an 
die Kampfesweise der Tlinkit erinnert. Ein starkes Nordlicht kündigt, 
glaubt man, ein großes Blutvergießen an, weil da die toten Krieger sich 
Kameraden wünschen . 9 

Eine ungeheure Zahl von Kriegern findet sich nach dem Glauben der Germanen in 
Walhall beisammen. Alle Männer, die seit Anbeginn der Welt im Kampfe gefallen sind, 
gelangen nach Walhall. Ihre Zahl wächst immer weiter, denn der Kriege ist kein Ende. 
Da schlemmen und zechen sie, ewig erneuert sich ihnen Nahrung und Trank. Jeden 
Morgen ergreifen sie ihre Waffen und ziehen aus zum Kampf. Sie töten einander im 
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Spiel, aber sie stehen wieder auf, es ist kein wirklicher Tod. Durch 640 Tore ziehen sie 
in Walhall wieder ein, je 800 Mann in einer Reihe. 

Es sind aber nicht nur die Geister der Verstorbenen, die man sich in solchen für ge¬ 
wöhnliche Lebende unsichtbaren Mengen vorstellt. In einem alten jüdischen Text heißt 
es: 

An dem Menschen ist es zu wissen, und er sollte es sich merken, daß es 
keinen freien Raum gibt zwischen Himmel und Erde, sondern ist alles voll 
von Scharen und Mengen. Ein Teil von ihnen ist rein, voller Gnade und 
Milde: ein Teil aber sind unreine Geschöpfe, Schädiger und Peiniger. Alle 
fliegen sie in der Luft herum: welche von ihnen wollen den Frieden, welche 
suchen den Krieg; welche stiften Gutes, welche richten Böses an; welche 
bringen Leben, welche aber den Tod . 10 

In der Religion der alten Perser bilden die Dämonen ein besonderes Heer, das unter ei¬ 
genem Oberbefehl steht. Für die Unzählbarkeit dieser Dämonen findet sich in ihrem 
heiligen Buche, dem Zend-Avesta, folgende Fonnel: 

Tausende und aber Tausende von Dämonen, Zehntausende und aber 
Zehntausende, ihre zahllosen Myriaden . 11 

Das christliche Mittelalter hat sich über die Zahl der Teufel ernsthaft Gedanken ge¬ 
macht. Im >Dialog über die Wunden des Cäsarius von Heisterbach wird berichtet, wie 
sie einmal den Chor einer Kirche so dicht erfüllten, daß sie den Gesang der Mönche 
störten. Diese hatten den dritten Psalm >Herr, wie sind meiner Feinde so viel< begonnen. 
Die Teufel flogen von einer Seite des Chors zur anderen und mischten sich unter die 
Mönche. Diese wußten gar nicht mehr, was sie sangen, und in ihrer Verwirrung suchte 
eine Seite die andere zu überschreien. Wenn so viele Teufel sich an einem Orte ver¬ 
sammeln, um einen einzigen Gottesdienst zu stören - wie viele muß es dann erst auf der 
ganzen Erde geben! Aber schon das Evangelium, meint Cäsarius, bezeugt, daß eine Le¬ 
gion von ihnen in einen einzigen Menschen führ. 12 

Ein böser Priester auf seinem Totenbett sagte zu einer Verwandten, die bei ihm saß; 

Siehst du jene große Scheune uns gegenüber? Unter ihrem Dache sind so 
viele Strohhalme, als jetzt Teufel um mich versammelt sind. 

Da lauern sie auf seine Seele, um sie ihrer Strafe zuzuführen. Aber sie versuchen ihr 
Glück auch am Totenbett der Frommen. Beim Begräbnis einer guten Äbtissin waren 
mehr Teufel um sie versammelt, als es Blätter an den Bäumen eines großen Waldes 
gibt. Um einen sterbenden Abt waren ihrer mehr als der Sand an den Ufern des Meeres. 
Diese Angaben verdankt man einem Teufel, der persönlich dabei war, und einem Ritter, 
mit dem er ins Gespräch kam, Rede und Antwort stand. Er verhehlte seine Enttäuschung 
über diese erfolglosen Bemühungen nicht und gestand, daß er schon beim Tode Christi 
auf einem Kreuzesarme saß. 

Man sieht, die Zudringlichkeit dieser Teufel ist so ungeheuerlich wie ihre Zahl. Wenn 
der Zisterzienser-Abt Richahn die Augen schloß, sah er sie dicht wie Staub um sich. Es 
hat genauere Schätzungen ihrer Zahl gegeben. Unter diesen sind mir zwei bekannt, die 
aber weit auseinandergehen. Die eine lautet auf 44.635.569, die andere auf elf Billionen. 

In großem und natürlichem Gegensatz dazu steht die Vorstellung, die man sich von den 
Engeln und Seligen macht. Hier ist alles Ruhe, man will nichts mehr erlangen, man ist 
am Ziel. Aber auch sie sind versammelt, die himmlischen Heerscharen, >eine Unzahl 
von Engeln, Patriarchen, Propheten, Aposteln, Märtyrern, Bekennern, Jungfrauen und 
anderen Gerechtem. 13 In großen Kreisen angeordnet stehen sie um den Thron ihres 
Herrn, wie die Untertanen eines Hofes ihrem König zugewandt. Kopf ist dicht an Kopf, 
auf ihre Nähe zu ihm gründet sich ihre Glückseligkeit. Sie sind für immer bei ihm auf- 
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genommen worden, und so wenig wie ihn werden sie einander je verlassen. Sie sind in 
seinen Anblick versunken, und sie lobpreisen ihn. Es ist das einzige, das sie noch tun, 
sie tun es gemeinsam. 

Von solchen Vorstellungen unsichtbarer Massen ist der Geist der Gläubigen erfüllt. Ob 
es die Toten, die Teufel oder die Heiligen sind, man denkt sie sich in großen, konzen¬ 
trierten Scharen. Man möchte sagen, daß die Religionen mit diesen unsichtbaren Mas¬ 
sen beginnen. Ihre Lagerung ist verschieden, in jedem Glauben bildet sich ein besonde¬ 
res Gleichgewicht für sie heraus. Eine Einteilung der Religionen nach der Art, wie sie 
ihre unsichtbaren Massen manipulieren, ist möglich und wäre sehr wünschenswert. Die 
höheren Religionen, worunter man die versteht, die allgemeine Geltung erlangt haben, 
beweisen darin eine souveräne Sicherheit und Klarheit. An die unsichtbaren Massen, die 
sie durch ihre Predigt am Leben erhalten, hängen sich die Ängste und Wünsche der 
Menschen. Das Blut des Glaubens sind diese Unsichtbaren. Sobald sie verblassen, ist 
der Glaube geschwächt, und während er allmählich abstirbt, treten andere Scharen an 
die Stelle der Verblaßten. 

Von einer solchen Masse - und es ist vielleicht die wichtigste - war noch nicht die Re¬ 
de. Es ist die einzige, die auch uns Menschen von heute ihrer Unsichtbarkeit zum Trotz 
als natürlich erscheint: die Nachkommenschaft. Bis auf zwei oder vielleicht auch drei 
Generationen mag ein Mensch sie noch übersehen, aber dann liegt sie ganz in der Zu¬ 
kunft. Eben in ihrer Zahllosigkeit ist die Nachkommenschaft niemand sichtbar. Man 
weiß, daß sie zun eh rnen muß, erst allmählich, dann mit wachsender Beschleunigung. 
Stämme und ganze Völker führen sich auf einen Stammvater zurück, und aus den Ver¬ 
heißungen, die diesem gegeben werden, ist ersichtlich, wie herrliche, doch vor allem 
wie viele Nachkommen er sich wünscht: zahlreich wie die Sterne des Himmels und wie 
der Sand am Meer. Im Schi-King, dem klassischen Liederbuch der Chinesen, findet sich 
ein Gedicht, in dem die Nachkommenschaft einem Heuschreckenschwarm verglichen 
wird: 

Die Schwingen der Heuschrecken sagen: Dränge, dränge! 

O mögen deine Söhne und Enkel 

Ein unzählbares Heer sein! 

Die Schwingen der Heuschrecken sagen: Binde, binde! 

O mögen deine Söhne und Enkel 

Sich in endloser Linie folgen! 

Die Schwingen der Heuschrecken sagen: Vereine, vereine! 

O mögen deine Söhne und Enkel 

Für immer eins sein ! 14 

Große Zahl, Nichtabreißen in der Nachfolge - also eine Art von Dichte über die Zeit hin 
- und Einheit sind die drei Wünsche für die Nachkommenschaft, die hier ausgesprochen 
werden. Der Heuschreckenschwann als Symbol für die Masse der Nachkommenschaft 
ist darum besonders eindrucksvoll, weil die Tiere hier nicht als schädliches Ungeziefer, 
sondern eben um der Kraft ihrer Vermehrung willen als etwas Vorbildliches angesehen 
werden. 

Das Gefühl für die Nachkommenschaft ist heute so lebendig, wie es immer war. Doch 
hat sich die Vorstellung des Massenhaften von der eigenen Nachkommenschaft abgelöst 
und auf die zukünftige Menschheit als Ganzes übertragen. Für die meisten von uns sind 
die Heere der Toten ein leerer Aberglaube geworden. Doch gilt es als edle und keines¬ 
wegs müßige Bemühung, die Masse der Ungeborenen vorauszufühlen, ihnen wohlzu¬ 
wollen und ein besseres und gerechteres Leben für sie vorzubereiten. In der allgemeinen 
Bangigkeit um die Zukunft der Erde ist dieses Gefühl für die Ungeborenen von der 
größten Bedeutung. Es könnte sein, daß der Abscheu vor ihrer Verstümmelung, der Ge- 
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danke daran, wie sie aussehen möchten, wenn wir heute unsere neuartigen Kriege füh¬ 
ren, mehr als alle privaten Ängste um uns selbst zur Abschaffung dieser Kriege und des 
Krieges überhaupt führen. 

Bedenkt man nun noch das Schicksal der unsichtbaren Massen, von denen hier die Rede 
war, so läßt sich sagen, daß einige von ihnen weitgehend, andere ganz verschwunden 
sind. Zu den letzteren gehören die Teufel, in ihrer vertrauten Gestalt sind sie ihren frü¬ 
heren Mengen zum Trotz nirgends mehr anzutreffen. Doch haben sie ihre Spuren hin¬ 
terlassen. Für ihre Kleinheit hatten sich aus der Zeit ihrer Hochblüte, aus Cäsarius von 
Heisterbach zum Beispiel, manche frappierenden Zeugnisse beibringen lassen. Sie ha¬ 
ben seither alle Züge, die an die menschliche Gestalt gemahnen könnten, aufgegeben 
und sind noch viel kleiner geworden. Sehr verändert also und in noch viel größerer 
Menge sind sie im 19. Jahrhundert wieder aufgetaucht, als Bazillen. Statt gegen die 
Seele richtet sich ihr Angriff gegen den Leib des Menschen. Diesem aber können sie 
sehr gefährlich werden. Die wenigsten Menschen haben in ein Mikroskop geblickt und 
sie da wirklich zu Gesicht bekommen. Aber alle, die von ihnen gehört haben, sind sich 
ihrer Gegenwart immer bewußt und geben sich Mühe, mit ihnen nicht in Berührung zu 
kommen: bei ihrer Unsichtbarkeit ein etwas vages Unternehmen. Ihre Gefährlichkeit 
und die Konzentration ganz ungeheurer Zahlen von ihnen auf sehr kleinem Raum haben 
sie ohne Zweifel von den Teufeln übernommen. 

Eine unsichtbare Masse, die immer bestand, aber als solche erst erkannt wurde, seit es 
Mikroskope gibt, ist die des Sperma. Zweihundert Millionen dieser Samentierchen ma¬ 
chen sich zugleich auf den Weg. Sie sind untereinander gleich und in größter Dichte 
beisammen. Sie haben alle ein Ziel, und bis auf ein einziges unter ihnen gehen alle auf 
dem Weg zugrunde. Es ließe sich sagen, daß sie keine Menschen sind und daß man von 
Masse im beschriebenen Sinne hier eigentlich nicht sprechen sollte. Aber dieser Ein¬ 
wand trifft gar nicht ins Wesen der Sache. Jedes dieser Samentierchen bringt alles mit, 
was von den Ahnen erhalten bleiben wird. Es enthält die Ahnen, es ist die Ahnen. Es ist 
eine Überraschung ungeheuerlichster Art, sie hier wiederzufinden, zwischen einem 
Menschendasein und dem anderen, in gründlich veränderter Gestalt: alle von ihnen in 
einem winzigen, unsichtbaren Geschöpf, und dieses Geschöpf in solchen unermeßlichen 
Zahlen. 


1.15 Einteilung nach dem tragenden Affekt 

Die Massen, die man kennengelernt hat, sind von den verschiedenartigsten Affekten er¬ 
füllt. Von der Art dieser Affekte war noch kaum die Rede. Die erste Absicht der Unter¬ 
suchung ging auf eine Einteilung nach formalen Prinzipien. Ob die Masse offen oder 
geschlossen ist, langsam oder rasch, unsichtbar oder sichtbar, sagt über das, was sie 
empfindet, über ihren Gehalt, nur wenig aus. 

Nun ist dieser Gehalt keineswegs immer rein zu fassen. Man ist bereits mit den Gele¬ 
genheiten bekannt, bei denen die Masse eine ganze Reihe von Affekten durchläuft, die 
rasch aufeinanderfolgen. Stunde über Stunde können Menschen im Theater verbringen, 
und die Erlebnisse, die sie da gemeinsam haben, sind mannigfaltigster Art. Im Konzert 
sind ihre Empfindungen vom Anlaß noch mehr abgelöst als im Theater; man möchte 
sagen, daß sie hier ihr Höchstmaß an Varietät erreichen. Aber diese Gelegenheiten sind 
künstlich; ihr Reichtum ist ein Endprodukt hoher und komplexer Kulturen. Ihre Wir¬ 
kung ist maßvoll. Die Extreme heben sich aneinander auf. Diese Einrichtungen dienen 
im allgemeinen einer Milderung und Minderung von Leidenschaften, denen Menschen 
allein sich ausgeliefert fühlen. 

Die affektiven Hauptformen der Masse aber gehen viel weiter zurück. Sie treten sehr 
früh auf, ihre Geschichte ist so alt wie die der Menschheit selbst und in zwei dieser 
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Formen noch älter. Jede von ihnen zeichnet sich durch eine einheitliche Färbung aus, 
eine einzige Hauptpassion beherrscht sie. Hat man sich einmal Klarheit über sie ver¬ 
schafft, so ist es unmöglich, sie je wieder miteinander zu verwechseln. 

Im folgenden werden nach ihrem affektiven Gehalt fünf Arten von Massen unterschie¬ 
den. Die Hetz- und die Fluchtmasse sind die beiden ältesten von ihnen. Sie kommen 
unter Tieren so gut wie beim Menschen vor, und es ist wahrscheinlich, daß im einzelnen 
ihre Ausbildung unter Menschen sich immer wieder von tierischen Vorbildern genährt 
hat. Die Verbots-, die Umkehrungs- und die Festmasse sind spezifisch menschlich. Eine 
Beschreibung dieser fünf Hauptarten ist unerläßlich und kann in ihrer Deutung zu Er¬ 
kenntnissen von beträchtlicher Tragweite führen. 

1.16 Hetzmassen 

Die Hetzmasse bildet sich im Hinblick auf ein rasch erreichbares Ziel. Es ist ihr bekannt 
und genau bezeichnet, es ist auch nah. Sie ist aufs Töten aus, und sie weiß, wen sie töten 
will. Mit einer Entschlossenheit ohnegleichen geht sie auf dieses Ziel los; es ist unmög¬ 
lich, sie darum zu betrügen. Es genügt, dieses Ziel bekanntzugeben, es genügt zu ver¬ 
breiten, wer umkommen soll, damit eine Masse sich bildet. Die Konzentration aufs Tö¬ 
ten ist eine besonderer Art und an Intensität durch keine andere zu übertreffen. Jeder 
will daran teilhaben, jeder schlägt zu. Um seinen Schlag führen zu können, drängt sich 
jeder in die nächste Nähe des Opfers. Wenn er nicht treffen kann, will er sehen, wie es 
von anderen getroffen wird. Alle Arme kommen wie aus ein und demselben Geschöpf. 
Doch die Anne, die treffen, haben mehr Wert und Gewicht. Das Ziel ist alles. Das Opfer 
ist das Ziel, doch es ist auch der Pu nk t der größten Dichte: es vereinigt die Handlungen 
aller in sich. Ziel und Dichte fallen zusammen. 

Ein wichtiger Grund für das rapide Anwachsen der Hetzmasse ist die Gefahrlosigkeit 
des Unternehmens. Es ist gefahrlos, denn die Überlegenheit auf seiten der Masse ist 
enorm. Das Opfer kann ihnen nichts anhaben. Es flieht oder es ist gefesselt. Es kann 
nicht zuschlagen, in seiner Wehrlosigkeit ist es nur noch Opfer. Es ist aber auch für sei¬ 
nen Untergang freigegeben worden. Es ist zu seinem Schicksal bestimmt, für seinen 
Tod hat niemand eine Sanktion zu befürchten. Der freigegebene Mord springt für alle 
Morde ein, die man sich versagen muß, für deren Ausführung man schwere Strafen zu 
befürchten hätte. Ein gefahrloser, erlaubter, empfohlener und mit vielen anderen geteil¬ 
ter Mord ist für den weitaus größten Teil der Menschen unwiderstehlich. Man muß dazu 
sagen, daß die Todesdrohung, unter der alle Menschen selber stehen und die in man¬ 
cherlei Verkleidungen immer wirksam ist, auch wenn sie nicht kontinuierlich ins Auge 
gefaßt wird, eine Ablenkung des Todes auf andere zum Bedürfnis macht. Die Bildung 
von Hetzmassen kommt diesem Bedürfnis entgegen. 

Es ist ein so leichtes Unternehmen, und es spielt sich so rasch ab, daß man sich beeilen 
muß, um zurechtzukommen. Die Eile, Gehobenheit und Sicherheit einer solchen Masse 
hat etwas Unheimliches. Es ist die Erregung von Blinden, die am blindesten sind, wenn 
sie plötzlich zu sehen glauben. Die Masse geht auf Opfer und Hinrichtung zu, um den 
Tod all derer, aus denen sie besteht, plötzlich und wie für immer loszuwerden. Was ihr 
dann wirklich geschieht, ist das Gegenteil davon. Durch die Hinrichtung, aber erst nach 
ihr, fühlt sie sich mehr als je vom Tode bedroht. Sie zerfällt und zerstreut sich in einer 
Art von Flucht. Je gehobener das Opfer war, um so größer ist ihre Angst. Sie kann sich 
nur beisammenhalten, wenn eine Serie gleicher Ereignisse rasch aufeinanderfolgt. 

Die Hetzmasse ist sehr alt, sie geht auf die ursprünglichste dynamische Einheit zurück, 
die unter Menschen bekannt ist, die Jagdmeute. Von den Meuten, die klein sind und 
sich auch sonst in vielem von Massen unterscheiden, wird später genauer die Rede sein. 


31 



Hier soll nur von einigen allgemeinen Gelegenheiten gehandelt werden, die zur Bildung 
von Hetzmassen Anlaß geben. 

Unter den Todesarten, die von einer Horde oder von einem Volk gegen den einzelnen 
verhängt werden, kann man zwei Hauptformen unterscheiden: die eine ist die des Aus¬ 
stoßens. Der einzelne wird ausgesetzt, wo er wehrlos wilden Tieren ausgeliefert ist oder 
wo er verhungert. Die Menschen, zu denen er früher gehört hat, haben nichts mehr mit 
ihm zu tun; sie dürfen ihn nicht beherbergen und ihm keine Nahrung reichen. Jede Ge¬ 
meinschaft mit ihm verunreinigt sie und macht sie selber schuldig. Einsamkeit in ihrer 
rigorosesten Form ist hier die äußerste Strafe; die Trennung von der eigenen Gruppe ei¬ 
ne Qual, die besonders in primitiven Verhältnissen nur ganz wenige zu überleben ver¬ 
mögen. Eine Abart dieser Isolierung ist die Auslieferung an die Feinde. Sie wird, wenn 
es sich um Männer handelt und sie ohne Kampf erfolgt, als besonders grausam und de¬ 
mütigend empfunden, wie ein zwiefacher Tod. 

Die andere Form ist die des Zusammen-Tötens. Man führt den Verurteilten aufs Feld 
hinaus und steinigt ihn. Jeder hat am Töten teil; von den Steinen aller getroffen, bricht 
der Schuldige zusammen. Es ist niemand zum Hinrichter delegiert, die ganze Gemeinde 
tötet. Die Steine stehen für die Gemeinde, sie sind das Mal ihres Beschlusses und ihrer 
Tat. Auch wo das Steinigen außer Gebrauch gekommen ist, bleibt diese Neigung zum 
Zusammen-Töten bestehen. Der Feuertod läßt sich damit vergleichen: Das Feuer agiert 
für die Menge, die dem Verurteilten den Tod gewünscht hat. Auf allen Seiten wird das 
Opfer von Flammen erreicht, von überall, möchte man sagen, wird es ergriffen und ge¬ 
tötet. In den Höllenreligionen kommt noch etwas dazu: Mit dem kollektiven Tod durch 
das Feuer, das ein Symbol für die Masse ist, verbindet man die Idee des Ausstoßens, in 
die Hölle nämlich, das Ausliefem an die Höllenfeinde. Die Flammen der Hölle greifen 
auf die Erde hinauf und holen sich den ihnen gebührenden Ketzer. - Das Bespicken ei¬ 
nes Opfers mit Pfeilen, das Erschießen eines zum Tode Verurteilten durch ein Peloton 
Soldaten enthalten die exekutierende Gruppe als Delegierte der Gesamtheit. Beim Be¬ 
graben von Menschen in Ameisenhaufen, wie es aus Afrika und anderswoher bekannt 
ist, überläßt man den Ameisen, die für eine zahlreiche Masse stehen, deren peinliches 
Geschäft. 

Alle Formen der öffentlichen Hinrichtung hängen an der alten Übung des Zusammen- 
Tötens. Der wahre Henker ist die Masse, die sich um das Blutgerüst versammelt. Sie 
billigt das Schauspiel; in leidenschaftlicher Bewegung strömt sie von weither zusam¬ 
men, um es von Anfang bis zum Ende mitanzusehen. Sie will, daß es geschieht, und sie 
läßt sich das Opfer nicht gern entgehen. Die Nachricht von der Verurteilung Christi 
trifft den Vorgang in seinem Wesen. Das »Kreuziget ihn!« geht von der Masse aus. Sie 
ist das eigentlich Aktive, zu anderen Zeiten hätte sie das Ganze selber besorgt und Chri¬ 
stus gesteinigt. Das Gericht, das sich für gewöhnlich vor einer beschränkten Gruppe von 
Menschen abspielt, steht für die große Menge, die dann der Hinrichtung beiwohnt. Das 
Todesurteil, das, im Namen des Rechtes abgegeben, abstrakt und unwirklich klingt, 
wird wahr, wenn es vor der Menge ausgeführt wird. Denn für sie wird eigentlich Recht 
gesprochen, und mit der Öffentlichkeit des Rechtes meint man die Masse. 

Das Mittelalter führt seine Hinrichtungen mit stattlichem Pomp aus, und sie gehen so 
langsam wie möglich vor sich. Es kommt vor, daß das Opfer die Zuschauer mit erbauli¬ 
chen Reden ermahnt. Es ist um ihr Schicksal besorgt, sie sollen es ihm ja nicht gleich¬ 
tun. Es führt ihnen vor, wohin man durch ein solches Feben gerät. Sie fühlen sich durch 
seine Fürsorge nicht wenig geschmeichelt. Ihm mag es eine letzte Genugtuung gewäh¬ 
ren, noch einmal als Gleicher unter ihnen zu stehen, ein Guter wie sie, der mit ihnen zu¬ 
sammen sein früheres Feben abtut und verurteilt. Die Reue von Übeltätern oder Un¬ 
gläubigen angesichts des Todes, um die sich Geistliche mit allen Mitteln bemühen, hat 
neben der vorgegebenen Absicht der Seelenrettung auch diesen Sinn: sie soll die Hetz¬ 
masse in die Ahnung einer künftigen Festmasse wandeln. Jeder soll sich in seiner guten 
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Gesinnung bestätigt fühlen und an die Belohnung glauben, die ihm drüben dafür bevor¬ 
steht. 

In Revolutionszeiten werden Hinrichtungen beschleunigt. Der Pariser Scharfrichter 
Samson ist stolz darauf, daß seine Gehilfen nicht mehr als >eine Minute pro Person< 
brauchen. Viel von der fiebrigen Massenstimmung in solchen Zeiten ist auf die rasche 
Aufeinanderfolge unzähliger Hinrichtungen zurückzuführen. Es ist der Masse wichtig, 
daß der Henker ihr den Kopf des Getöteten zeigt. Dies und nichts anderes ist der Au¬ 
genblick der Entladung. Wem immer der Kopf gehört hat, er ist nun degradiert, im kur¬ 
zen Moment, da er auf die Masse starrt, ist er ein Kopf wie alle anderen. Er mag auf den 
Schultern eines Königs angetreten sein: durch den blitzartigen Prozeß der Degradierung, 
vor den Augen aller, hat man ihn den anderen angeglichen. Die Masse, die hier aus star¬ 
renden Köpfen besteht, erlangt das Gefühl ihrer Gleichheit im Augenblick, da auch die¬ 
ser Kopf ihr entgegenstarrt. Je mächtiger der Hingerichtete war, je weiter die Distanz, 
die ihn früher von ihr trennte, um so größer ist die Erregung ihrer Entladung. War es ein 
König oder ein Mächtiger ähnlichen Stils, so spielt noch die Genugtuung der Umkeh¬ 
rung hinein. Das Recht auf blutige Justiz, das ihm so lange zukam, ist nun gegen ihn 
ausgeübt worden. Die er früher töten ließ, haben ihn getötet. Die Bedeutung dieser Um¬ 
kehrung ist nicht zu überschätzen: es gibt eine Form der Masse, die sich durch Umkeh¬ 
rung allein bildet. 

Die Wirkung des Kopfes, der der Menge hingehalten wird, erschöpft sich keineswegs in 
der Entladung. Indem sie ihn mit ungeheurer Gewalt als einen der ihren erkennen, in¬ 
dem er sozusagen unter sie fallt und nicht mehr ist als sie, indem er sie so alle einander 
gleichmacht, sieht jeder einzelne von ihnen sich selbst in ihm. Der abgeschnittene Kopf 
ist eine Drohung. Sie haben ihm mit solcher Begier ins tote Auge geblickt, daß sie sich 
nun nicht mehr von ihm befreien können. Da der Kopf zur Masse gehört, ist sie durch 
seinen Tod auch selbst getroffen: Auf geheimnisvolle Weise erkrankt und erschreckt, 
beginnt sie zu zerfallen. Es ist eine Art Flucht vor ihm, in der sie sich jetzt zerstreut. 

Der Zerfall der Hetzmasse, die ihr Opfer gekriegt hat, ist ein besonders rascher. Diese 
Tatsache ist gefährdeten Machthabern wohl bewußt. Sie werfen der Masse ein Opfer 
hin, um ihr Wachstum aufzuhalten. Viele politische Hinrichtungen sind zu diesem 
Zwecke allein angeordnet worden. Andererseits sind sich die Wortführer radikaler Par¬ 
teien oft gar nicht klar darüber, daß sie sich selber mit der Erreichung ihres Zieles, der 
öffentlichen Hinrichtung eines gefährlichen Feindes, tiefer ins Fleisch schneiden als der 
feindlichen Partei. Es kann ihnen geschehen, daß nach einer solchen Hinrichtung die 
Masse ihrer Anhänger sich verläuft und daß sie lange nicht oder nie wieder ihre alte 
Stärke erlangen. Über andere Gründe zu diesem Umschwung wird noch manches zu sa¬ 
gen sein, wenn von den Meuten und besonders von der Klagemeute die Rede ist. 

Der Abscheu vor dem Zusammentöten ist ganz modernen Datums. Man überschätze ihn 
nicht. Auch heute nimmt jeder an öffentlichen Hinrichtungen teil, durch die Zeitung. 
Man hat es nur, wie alles, viel bequemer. Man sitzt in Ruhe bei sich und kann unter 
hundert Einzelheiten bei denen verweilen, die einen besonders erregen. Man akklamiert 
erst, wenn alles vorüber ist, nicht die leiseste Spur von Mitschuld trübt den Genuß. Man 
ist für nichts verantwortlich, nicht fürs Urteil, nicht für den Augenzeugen, nicht für sei¬ 
nen Bericht und auch nicht für die Zeitung, die den Bericht gedruckt hat. Aber man 
weiß mehr darüber als in früheren Zeiten, da man stundenlang gehen und stehen mußte 
und schließlich auch nur wenig sah. Im Publikum der Zeitungsleser hat sich eine gemil¬ 
derte, aber durch ihre Distanz von den Ereignissen um so verantwortungslosere Hetz¬ 
masse am Leben erhalten, man wäre versucht zu sagen, ihre verächtlichste und zugleich 
stabilste Fonn. Da sie sich nicht einmal zu versammeln braucht, kommt sie auch um ih¬ 
ren Zerfall herum, für Abwechslung ist in der täglichen Wiederholung der Zeitung ge¬ 
sorgt. 
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1.17 Fluchtmassen 


Die Fluchtmasse wird durch Drohung hergestellt. Es gehört zu ihr, daß alles flieht; alles 
wird mitgezogen. Die Gefahr, von der man bedroht wird, ist für alle dieselbe. Sie kon¬ 
zentriert sich auf einen bestimmten Ort. Sie macht keinen Unterschied. Sie kann die 
Bewohner einer Stadt bedrohen oder alle, die eines Glaubens sind, oder alle, die ein und 
dieselbe Sprache sprechen. 

Man flieht zusammen, weil es sich so besser flieht. Die Erregung ist dieselbe: die Ener¬ 
gie der einen steigert die der anderen, die Menschen stoßen einander in dieselbe Rich¬ 
tung fort. Solange man beisammen ist, empfindet man die Gefahr als verteilt. Es besteht 
die uralte Vorstellung, daß die Gefahr an einer Stelle zupacken wird. Während der 
Feind einen ergreift, können die anderen indessen alle entkommen. Die Flanken der 
Flucht sind offen, aber lang ausgezogen, wie sie sind, ist es undenkbar, daß die Gefahr 
alle zugleich attackiert. Unter so vielen nimmt keiner an, daß er das Opfer ist. Da die 
einzige Bewegung aller der Rettung gilt, fühlt man sich von ihrer Erlangbarkeit ganz 
durchdrungen. 

Denn das Auffallendste an der Massenflucht ist die Kraft ihrer Richtung. Die Masse ist 
sozusagen ganz Richtung geworden, weg von der Gefahr. Da es nur auf das Ziel an- 
kommt, an das man sich rettet, auf die eine Strecke dorthin und sonst nichts, sind die 
Distanzen, die früher zwischen den Menschen bestanden, irrelevant. Ganz sonderbare 
und gegensätzliche Geschöpfe, die einander nie in die Nähe gekommen sind, können 
sich hier plötzlich zusammenfinden. In der Flucht heben sich zwar nicht ihre Unter¬ 
schiede, wohl aber alle Abstände zwischen ihnen auf. Von allen Formen der Masse ist 
die der Flucht die umfassendste. Das ungleichartige Bild, das sie bietet, wird aber nicht 
nur durch die Teilnahme absolut aller bewirkt, es wird noch verwirrt durch die sehr ver¬ 
schiedenen Geschwindigkeiten, deren diese Menschen in ihrer Flucht fähig sind. Es gibt 
unter ihnen Junge, Alte, Starke, Schwache, mehr oder weniger Beladene. Die Buntheit 
dieses Bildes mag einen Betrachter, der außen steht, beirren. Sie ist zufällig und - an der 
überwältigenden Kraft der Richtung gemessen - ganz bedeutungslos. 

Die Energie der Flucht vervielfacht sich, solange jeder darin die anderen anerkennt: er 
darf sie vorwärtsschieben, doch nicht beiseite stoßen. Im Augenblick aber, da er nur 
noch auf sich selbst bedacht ist und die Umstehenden bloß als Hindernis empfindet, än¬ 
dert sich der Charakter der Massenflucht vollkommen und schlägt in ihr Gegenteil um: 
es wird eine Panik daraus, ein Kampf jedes einzelnen gegen alle anderen, die ihm im 
Wege sind. Am häufigsten kommt es zu einem Umschlag, wenn die Richtung der Flucht 
wiederholt gestört wird. Es genügt, der Masse den Weg abzuschneiden, damit sie in eine 
andere Richtung ausbricht. Schneidet man ihr den Weg immer wieder ab, so weiß sie 
bald nicht mehr, wohin sich wenden. Sie wird an ihrer Richtung irre und damit ändert 
sich ihre Konsistenz. Die Gefahr, die bis jetzt eine beschwingende und vereinigende 
Wirkung hatte, stellt einen als Feind gegen den anderen auf, und jeder versucht, sich für 
sich selbst zu retten. 

Die Massenflucht aber, im Gegensatz zur Panik, bezieht ihre Energie aus ihrem Zu¬ 
sammenhalt. Solange sie sich durch nichts zerstreuen läßt, solange sie in ihrer Unab- 
reißbarkeit verharrt, ein mächtigter Strom, der sich nicht zerteilt, solange bleibt auch die 
Angst, von der sie getrieben wird, eine erträgliche. Eine Art von Hochgefühl zeichnet 
die Massenflucht aus, sobald sie einmal in Gang gekommen ist: das Hochgefühl der 
gemeinsamen Bewegung. Es ist niemand weniger gefährdet als der andere, und obwohl 
jeder aus Feibeskräften rennt oder reitet, um sich in Sicherheit zu bringen, so hat er 
doch im ganzen seinen Platz, den er anerkennt, an dem er mitten in der allgemeinen 
Aufregung festhält. 
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Im Verlaufe der Flucht, die sich über Tage und Wochen erstrecken kann, bleiben man¬ 
che zurück, sei es, daß ihre Kraft sie verläßt, sei es, daß sie vom Feinde getroffen wer¬ 
den. Jeder, der fällt, ist ein Ansporn für die anderen, weiterzukommen. Das Schicksal, 
das ihn ereilt hat, hat sie ausgenommen. Der Getroffene ist ein Opfer, es wurde der Ge¬ 
fahr gebracht. Wie wichtig immer er einem persönlich als Mitfliehender war, als Gefal¬ 
lener ist er für alle wichtiger geworden. Sein Anblick gibt den Ennattenden neue Kraft. 
Er war schwächer als sie, auf ihn hatte die Gefahr es abgesehen. Die Isolierung, in der 
er zurückbleibt, in der sie ihn kurz noch sehen, erhöht für sie den Wert ihres Zusam¬ 
menhalts. Man kann die Bedeutung des Gefallenen für die Konsistenz der Flucht nicht 
genug betonen. 

Das natürliche Ende der Flucht ist die Erlangung ihres Zieles. In der Sicherheit löst sich 
diese Masse wieder auf. Die Gefahr kann aber auch an ihrer Quelle aufgehoben werden. 
Ein Waffenstillstand wird erklärt, und die Stadt, aus der man floh, ist nicht mehr be¬ 
droht. Man kehrt einzeln zurück, wie man zusammen floh; und alles ist wieder so ge¬ 
schieden, wie es früher war. Es gibt aber noch eine dritte Möglichkeit; man kann sie als 
das Versickern der Flucht im Sande bezeichnen. Das Ziel ist zu weit, die Umgebung 
feindlich, die Menschen hungern, sie werden schwach und matt. Statt einiger bleiben 
Hunderte und Tausende liegen. Dieser physische Zerfall setzt allmählich ein, und die 
ursprüngliche Bewegung hält sich unendlich lange. Die Menschen kriechen noch vor¬ 
wärts, wenn jede Aussicht auf Rettung geschwunden ist. Von allen Fonnen der Masse 
die zäheste ist die der Flucht, bis zum allerletzten Augenblick bleiben die letzten von 
ihnen beisammen. 

An Beispielen für Massenflucht ist wahrhaftig kein Mangel. Unsere Zeit ist an ihnen 
wieder sehr reich geworden. Bis zu den Erlebnissen des vergangenen Krieges hätte man 
zuerst an das Schicksal der Grande Armee Napoleons bei ihrem Rückzug aus Rußland 
gedacht. Es ist der großartigste Fall: die Zusammensetzung dieser Armee aus Menschen 
so vieler, verschiedener Sprachen und Länder, der furchtbare Winter, die ungeheure 
Strecke, die von den meisten zu Fuß zu durchmessen war: dieser Rückzug, der in eine 
Massenflucht ausarten mußte, ist in all seinen Einzelheiten bekannt. - Die Flucht einer 
Weltstadt hat man in solchen Ausmaßen wohl zum erstenmal erlebt, als die Deutschen 
1940 sich Paris näherten. Der berühmte >Exode< hat nicht lange gedauert, da es bald 
zum Waffenstillstand kam. Aber die Intensität und der Umfang dieser Bewegung waren 
derart, daß sie für die Franzosen zur zentralen Massenerinnerung des letzten Krieges 
wurde. 

Es sollen die Beispiele aus jüngster Zeit hier nicht gehäuft werden. Sie sind noch in fri¬ 
scher Erinnerung aller. Wohl aber scheint es von Wert, hervorzuheben, daß die Massen¬ 
flucht den Menschen immer schon bekannt war, auch als sie noch in ganz kleinen 
Gruppen zusammenhausten. Sie hat in ihrer Vorstellung schon eine Rolle gespielt, be¬ 
vor sie ihnen ihrer Zahl nach möglich war. Man erinnert sich jener Vision eines Eski¬ 
mo-Schamanen: 

Der Himmelsraum ist mit nackten Wesen erfüllt, die durch die Luft daher¬ 
fahren. Menschen, nackte Männer, nackte Frauen, die hinfahren und 
Sturm und Schneegestöber entfachen. Hört ihr es sausen? Es braust wie 
ein Flügelschlag großer Vögel oben in der Luft. Das ist die Angst nackter 
Menschen, das ist die Flucht nackter Menschen! 
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1.18 Verbotsmassen 


Eine besondere Art von Masse bildet sich durch ein Verbot : Viele zusammen wollen 
nicht mehr tun, was sie bis dahin als einzelne getan haben. Das Verbot ist plötzlich; sie 
erlegen es sich selber auf. Es kann ein altes Verbot sein, das in Vergessenheit geraten 
war; oder eines, das von Zeit zu Zeit wieder hervorgeholt wird. Es kann aber auch ein 
ganz neues sein. Auf jeden Fall schlägt es mit der größten Kraft ein. Es hat die Unbe¬ 
dingtheit eines Befehls, doch entscheidend an ihm ist sein negativer Charakter. Es 
kommt, auch wenn es den gegenteiligen Anschein haben sollte, nie wirklich von außen. 
Immer entstammt es einem Bedürfnis der von ihm Betroffenen selbst. Sobald das Ver¬ 
bot ausgesprochen ist, beginnt sich die Masse zu bilden. Alle weigern sich zu tun, was 
eine äußere Welt von ihnen erwartet. Was sie ohne viel Aufhebens bis jetzt getan haben, 
als wäre es ihnen natürlich und gar nicht schwer, das tun sie nun plötzlich auf keinen 
Fall. An der Bestimmtheit ihrer Weigerung ist ihre Zusammengehörigkeit zu erkennen. 
Das Negative des Verbots teilt sich dieser Masse vom Augenblick ihrer Geburt an mit 
und bleibt, solange sie besteht, ihr wesentlichster Zug. Man könnte so auch von einer 
negativen Masse sprechen. Widerstand macht sie aus: das Verbot ist eine Grenze und 
ein Damm; nichts kann jene überschreiten, nichts diesen durchdringen. Einer bewacht 
den anderen, um zu sehen, ob er ein Teil des Dammes bleibt. Wer nachgibt und das 
Verbot überschreitet, wird von den anderen verpönt. 

Das beste Beispiel für die negative oder Verbotsmasse in unserer Zeit ist der Streik. Die 
Arbeiter sind es gewöhnt, ihre Arbeit regelmäßig zu bestimmten Zeiten zu verrichten. 
Es sind Leistungen der verschiedensten Art, der eine hat dies, der andere etwas ganz an¬ 
deres zu tun. Aber zu ein und derselben Zeit treten sie an, und zu ein und derselben Zeit 
verlassen sie die Arbeitsstelle. Sie sind sich gleich im Hinblick auf diesen gemeinsamen 
Moment des An- und Abtretens. Die meisten verrichten ihre Arbeit mit der Hand. Sie 
sind sich nah noch in einem anderen Punkt, im Hinblick auf die Tatsache der Entloh¬ 
nung ihrer Arbeit. Doch je nach dem, was sie leisten, sind die Löhne verschieden. Ihre 
Gleichheit, wie man sieht, geht nicht sehr weit. Sie allein genügt nicht, um bis zur Mas¬ 
senbildung zu führen. Wenn es aber zum Streike kommt, werden die Arbeiter auf eine 
verbindlichere Weise gleich: in der Weigerung, weiterzuarbeiten. Von dieser Weige¬ 
rung wird der ganze Mensch erfaßt. Das Verbot der Arbeit schafft eine akute und wider¬ 
standsfähige Gesinnung. 

Der Moment des Stillstehens ist ein großer Moment, er ist im Arbeiterlied verherrlicht 
worden. Vieles trägt zum Gefühl der Erleichterung bei, mit dem ein Streik für die Ar¬ 
beiter einsetzt. Ihre fiktive Gleichheit, von der man zu ihnen spricht, die aber in Wahr¬ 
heit nicht weiter geht, als daß sie alle ihre Hände gebrauchen, wird plötzlich zu einer 
wirklichen. Solange sie arbeiteten, hatten sie die verschiedenartigsten Dinge zu tun, und 
alles war ihnen vorgeschrieben worden. Wenn sie die Arbeit niederlegen, tun alle das¬ 
selbe. Es ist, als ließen sie alle im selben Moment die Hände sinken, als hätten sie nun 
alle Kraft darauf zu verwenden, sie nicht wieder zu heben, gleichgültig, wie hungrig ih¬ 
re Leute sind. Das Aussetzen der Arbeit macht die Arbeiter gleich. An der Wirkung die¬ 
ses Augenblicks gemessen, füllt ihre konkrete Forderung wenig ins Gewicht. Das Ziel 
des Streiks mag eine Lohnerhöhung sein, und gewiß fühlen sie sich auch in diesem 
Ziele einig. Aber allein würde es nicht genügen, sie zur Masse zu formen. 

Die Hände, die niederfallen, haben eine ansteckende Wirkung auf andere Hände. Was 
sie nicht tun, teilt sich der ganzen Gesellschaft mit. Der Streik, der aus >Sympathie< um 
sich greift, verhindert auch andere, die ursprünglich an eine Stillegung nicht dachten, 
ihrer gewohnten Beschäftigung nachzugehen. Der Sinn des Streikes ist der, daß nie¬ 
mand etwas tun soll, solange die Arbeiter nichts tun; und je mehr von dieser Absicht ih¬ 
nen gelingt, um so größere Aussicht haben sie darauf, den Streik zu gewinnen. 
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Innerhalb des eigentlichen Streikes ist es wichtig, daß jeder sich an die Verbotsparole 
hält. Es kommt spontan zur Bildung einer Organisation aus der Masse selbst heraus. Sie 
hat die Fu nk tion eines Staates, der im vollen Bewußtsein seiner Kurzlebigkeit entsteht 
und in dem nur wenige Gesetze gelten; diese aber werden auf das Strengste eingehalten. 
Posten bewachen die Zugänge zur Lokalität, von der die Aktion ihren Ausgang nahm: 
die Arbeitsstätte selbst ist verbotener Grund. Das Interdikt, das auf ihr lastet, enthebt sie 
ihrer Alltäglichkeit und verleiht ihr eine ganz besondere Würde. Die Verantwortung, die 
man für sie trägt, macht sie zu einem gemeinsamen Besitz. Als solcher wird sie ge¬ 
schützt und mit einem höheren Sinn erfüllt. In ihrer Leere und Stille hat sie etwas Sa¬ 
krales. Jeder, der sich ihr nähert, wird auf seine Gesinnung hin geprüft. Wer mit profa¬ 
nen Absichten kommt, wer arbeiten will, der gilt als Feind oder Verräter. 

Die Organisation sorgt für eine gerechte Verteilung von Lebensmitteln oder Geld. Das 
Vorhandene soll für möglichst lange reichen. Es ist wichtig, daß jeder gleich wenig be¬ 
kommt. Es wird dem Stärkeren nicht einfallen, daß er mehr haben sollte; selbst der Gie¬ 
rige wird sich gern bescheiden. Da gewöhnlich für alle sehr wenig da ist und die Rege¬ 
lung sich in Unschuld, nämlich öffentlich abspielt, trägt diese Art der Verteilung zum 
Stolz der Masse auf ihre Gleichheit bei. Es ist etwas ungemein Ernstes und Achtens¬ 
wertes um eine solche Organisation. Man kann nicht umhin, an das Verantwortungsbe¬ 
wußtsein und die Würde eines solchen, spontan aus ihrer Mitte entstandenen Gebildes 
zu denken, wenn von der Wildheit und Zerstörungslust der Masse die Rede ist. Eine 
Betrachtung der Verbotsmasse ist schon darum unerläßlich, weil sie ganz andere, ja ge¬ 
radezu die entgegengesetzten Züge zeigt. Solange sie ihrem Wesen treu bleibt, ist sie 
jeder Zerstörung abgeneigt. 

Es ist aber wahr, daß es nicht leichtfällt, sie in diesem Zustand zu erhalten. Wenn die 
Dinge schlecht gehen und der Mangel schwer erträgliche Ausmaße annimmt, ganz be¬ 
sonders aber, wenn sie sich angegriffen oder belagert fühlt, neigt die negative Masse 
dazu, in eine positive und aktive umzuschlagen. Es kann Streikenden, die sich so plötz¬ 
lich die gewohnte Tätigkeit ihrer Hände untersagt haben, nach einiger Zeit große Mühe 
kosten, mit ihnen nichts zu tun. Sobald sie fühlen, daß die Einheit ihres Widerstandes 
bedroht ist, werden sie zu Zerstörungen neigen, und am ehesten zu Zerstörungen in der 
Sphäre ihrer eigenen, vertrauten Tätigkeit. Hier ist es, wo die wichtigste Aufgabe der 
Organisation einsetzt; sie hat den Charakter der Verbotsmasse reinzuhalten und jede po¬ 
sitive Einzelaktion zu verhindern. Sie hat auch zu erkennen, wann der Augenblick ge¬ 
kommen ist, das Verbot, dem die Masse ihr Dasein verdankt, wieder aufzuheben. Wenn 
ihre Einsicht dem Gefühl der Masse entspricht, muß sie, indem sie das Verbot zurück¬ 
nimmt, ihre Auflösung selbst beschließen. 

1.19 Umkehrungsmassen 

Lieber, guter Freund, die Wölfe haben immer die Schafe gefressen; werden 

die Schafe diesmal die Wölfe fressen ? 15 

Dieser Satz findet sich in einem Briefe, den Madame Jullien während der französischen 
Revolution an ihren Sohn schrieb. Er enthält, auf eine knappe Fonnel gebracht, das We¬ 
sen der Umkehrung. Wenige Wölfe haben sich bis jetzt an viele Schafe gehalten. Nun 
ist es Zeit für die vielen Schafe, sich gegen die wenigen Wölfe zu wenden. Man weiß, 
daß Schafe keine Fleischfresser sind. Aber eben in seiner scheinbaren Sinnlosigkeit ist 
der Satz bedeutend. Revolutionen sind die eigentlichen Zeiten der Umkehrung. Die so 
lange wehrlos waren, haben plötzlich Zähne. Ihre Zahl muß wettmachen, was ihnen an 
bösartiger Erfahrung abgeht. 

Die Umkehrung setzt eine geschichtete Gesellschaft voraus. Die Abgrenzung bestimm¬ 
ter Klassen gegeneinander, von denen eine mehr Rechte als die andere hat, muß eine 
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Weile bestanden, sie muß sich im täglichen Leben der Menschen lange fühlbar gemacht 
haben, bevor ein Bedürfnis nach einer Umkehrung entstehen kann. Die höhere Gruppe 
hatte das Recht, der tieferen Befehle zu erteilen, sei es, daß sie durch Eroberung ins 
Land kam und sich über die Einwohner setzte, sei es, daß die Schichtung durch Vorgän¬ 
ge im Inneren zustande kam. 

Jeder Befehl hinterläßt in dem, der gezwungen ist, ihn auszuführen, einen peinlichen 
Stachel zurück. Über die Natur dieser Stacheln, die unverwüstlich sind, wird man später 
Genaueres erfahren. Menschen, denen viel befohlen wird und die von solchen Stacheln 
ganz erfüllt sind, verspüren einen starken Drang, sich ihrer zu entledigen. Auf zweierlei 
Weise läßt sich eine Befreiung von ihnen erlangen. Sie können Befehle, die sie von 
oben empfangen haben, nach unten weitergeben; dazu müssen Tieferstehende da sein, 
die bereit sind, Befehle von ihnen entgegenzunehmen. Sie können aber auch, was sie 
lange von ihren Oberen erlitten und gespeichert haben, diesen selber heimzahlen. Ein 
einzelner, schwach und hilflos wie er ist, wird nur selten das Glück dieser Gelegenheit 
haben. Wenn aber viele sich in einer Masse zusammenfinden, mag ihnen gelingen, was 
ihnen einzeln versagt war. Zusammen können sie sich gegen die wenden, die ihnen bis¬ 
her befohlen haben. Die revolutionäre Situation läßt sich als der Zustand einer solchen 
Umkehrung ansehen. Die Masse aber, deren Entladung hauptsächlich aus einer gemein¬ 
samen Befreiung von Befehlsstacheln besteht, ist als Umkehrungsmasse zu bezeichnen. 

Als der Beginn der französischen Revolution wird der Sturm auf die Bastille betrachtet. 
Sie begann schon früher mit einem Blutbad unter Hasen. Im Mai 1789 waren die Gene¬ 
ralstaaten in Versailles zusammengetreten. Sie berieten über die Aufhebung der feuda¬ 
len Rechte, zu denen auch das Jagdrecht des Adels gehörte. Am 10. Juni, einen Monat 
vor dem Sturm auf die Bastille, berichtete Camille Desmoulins, der als Abgeordneter an 
den Beratungen teilnahm, in einem Brief an seinen Vater: 

Die Bretonen führen provisorisch einige der Artikel ihrer Beschwerdehefte 
aus. Sie töten die Tauben und das Wildpret. 50 junge Leute richten ebenso 
hier in der Gegend eine Verheerung ohnegleichen unter Hasen und Kanin¬ 
chen an. Es heißt, sie hätten vor den Augen der Wärter 4-5000 Stück Wild 
in der Ebene von St. Germain umgebracht. 16 

Die Schafe, bevor sie sich an die Wölfe wagen, wenden sich gegen die Hasen. Vor der 
Umkehrung, die sich gegen die Oberen selber richtet, hält man sich an den Untersten 
schadlos, den jagdbaren Tieren. 

Das eigentliche Ereignis ist dann der Tag der Bastille. Die ganze Stadt versorgt sich mit 
Waffen. Die Erhebung gilt der königlichen Justiz. Sie ist im angegriffenen und er¬ 
stürmten Gebäude verkörpert. Gefangene werden befreit, die dann zur Masse stoßen 
können. Der Gouverneur, der für die Verteidigung der Bastille verantwortlich war, und 
seine Helfer werden hingerichtet. Man hängt aber auch Diebe an die Laterne. Die Ba¬ 
stille wird dem Erdboden gleichgemacht, Stein um Stein wird sie abgetragen. Die Justiz 
in ihren beiden Hauptaspekten, als Todesurteil und als Begnadigung, geht in die Hände 
des Volkes über. Die Umkehrung hat sich darin - für den Augenblick - vollendet. Mas¬ 
sen dieser Art bilden sich unter den mannigfaltigsten Umständen: Es können Erhebun¬ 
gen von Sklaven gegen ihre Herren sein, von Soldaten gegen ihre Offiziere, von Farbi¬ 
gen gegen Weiße, die in ihrer Mitte angesiedelt sind. Immer haben die einen geraume 
Zeit unter dem Befehl der anderen gestanden. Immer handeln die Aufständischen aus 
ihren Stacheln heraus, und es dauert immer lange, bis sie handeln können. 

Viel von dem, was man an der Oberfläche von Revolutionen gewahrt, spielt sich aller¬ 
dings in Hetzmassen ab. Es wird Jagd auf einzelne Menschen gemacht, wenn man sie 
fängt, werden sie von allen zusammen getötet, in Form eines Gerichts oder auch ohne 
Urteil. Aber es ist keineswegs so, daß die Revolution daraus besteht. Mit den Hetz¬ 
massen, die eiligst ihr natürliches Ende erreichen, ist es nie getan. Die Umkehrung, die 
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einmal begonnen hat, geht immer weiter. Jeder sucht in eine Lage zu kommen, wo er 
sich seiner Stacheln entledigen kann, und jeder hat viele von ihnen. Die Umkehrungs¬ 
masse ist ein Prozeß, der eine ganze Gesellschaft erfaßt, und hat er vielleicht auch 
gleich zu Anfang Erfolg, so geht er doch nur langsam und schwer zu Ende. So rasch die 
Hetzmasse abläuft, die an der Oberfläche liegt, so langsam, in vielen aufeinanderfol¬ 
genden Rucken, ereignet sich die Umkehrung aus der Tiefe. 

Aber die Umkehrung kann noch viel langsamer sein: sie kann für das Jenseits verheißen 
werden. »Die Letzten werden die Ersten sein.« Zwischen dieser Verfassung und jener 
steht der Tod. In der anderen Welt wird man wieder leben. Wer der Ännste hier war und 
nichts Böses verübt hat, der gilt dafür am meisten drüben. Als ein Neuer, ein Besserge¬ 
stellter existiert er weiter. Dem Gläubigen wird die Befreiung von seinen Stacheln ver¬ 
sprochen. Doch wird über die genaueren Umstände dieser Befreiung nichts ausgesagt; 
und wenn auch später alle im Jenseits beisammenstehen, so wird auf die Masse als Sub¬ 
strat einer Umkehrung nicht eigentlich hingewiesen. 

Im Zentrum dieser Art der Verheißung steht der Gedanke der Wiederbelebung. Fälle 
von Wiederbelebung durch Christus in dieser Welt werden in den Evangelien berichtet. 
Die Prediger der berühmten Revivals in den angelsächsischen Ländern haben die Wir¬ 
kung von Tod und Wiedererweckung auf jede Weise verwendet. 17 Die versammelten 
Sünder wurden von ihnen mit den furchtbarsten Höllenstrafen bedroht und gerieten in 
einen kaum beschreiblichen Zustand der Angst. Sie sahen einen See von Feuer und 
Schwefel weit offen vor sich und die Hand des Allmächtigen, der daran war, sie in den 
schrecklichen Abgrund zu stürzen. Die Heftigkeit seiner Schmähungen, heißt es von ei¬ 
nem dieser Prediger, wurde in ihrer Wirkung noch erhöht durch die scheußlichen Ver¬ 
zerrungen seines Gesichts und den Donner seiner Stimme. Aus 40, 50, 100 Meilen Ent¬ 
fernung strömten Menschen von überall her zusammen, um solche Prediger zu hören. 
Die Männer brachten ihre Familien in bedeckten Wagen mit und versahen sich mit 
Bettzeug und Nahrung für mehrere Tage. Ums Jahr 1800 geriet ein Teil des Staates 
Kentucky durch Versammlungen dieser Art in einen fieberhaften Zustand. Man hielt die 
Versammlungen im Freien ab, kein Gebäude in den damaligen Staaten hätte diese un¬ 
geheuren Massen gefaßt. 20.000 Menschen fanden sich im August 1801 im Meeting 
von Cane Ridge beisammen. Noch nach hundert Jahren war die Erinnerung daran in 
Kentucky nicht erloschen. 19 

Die Hörer wurden von den Predigern so lange erschreckt, bis sie umfielen und wie tot 
liegenblieben. Es waren Gottes Befehle, mit denen man sie bedrohte. Von diesen Be¬ 
fehlen wurden sie in die Flucht geschlagen und suchten sich in eine Art von Scheintod 
zu retten. Es war die wohlbewußte und erklärte Absicht des Predigers, sie zu > fällen« Es 
ging wie auf einem Schlachtfeld zu, rechts und links fielen ganze Reihen zu Boden. Der 
Vergleich mit dem Schlachtfeld wurde von den Predigern selber gemacht. Zur morali¬ 
schen Umkehr, die sie bewirken wollten, schien ihnen dieser höchste und letzte Schrek- 
ken unerläßlich. Der Erfolg der Predigt wurde an der Zahl der >Erschlagenen< gemessen. 
Ein Augenzeuge, der darüber genau Buch führte, berichtet, daß im Verlauf dieses 
mehrtägigen Meetings 3000 Menschen hilflos zu Boden stürzten, beinahe ein Sechstel 
von allen, die anwesend waren. Alle Gefallenen wurden in einen Versammlungsraum 
nebenan getragen. Zu keiner Zeit war weniger als der halbe Boden von liegenden Men¬ 
schen bedeckt. Viele, sehr viele, lagen stundenlang still da, unfähig zu sprechen oder 
sich zu bewegen. Manchmal kamen sie für wenige Augenblicke zu sich und gaben 
durch ein tiefes Stöhnen, einen durchdringenden Schrei oder ein inbrünstiges Gebet um 
Gnade zu erkennen, daß sie lebten. Manche trommelten mit den Fersen gegen den Bo¬ 
den. Andere schrien in Todesqual auf und schleuderten sich umher wie Fisehe, die le¬ 
bend aus dem Wasser gezogen werden. Manche rollten stundenlang über den Boden. Es 
gab welche, die plötzlich wild über Rednerbühnen und Bänke sprangen und mit dem 
Ruf: »Verloren! Verloren!« in den Wald stürzten. 
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Wenn die Gefallenen wieder zu sich kamen, waren sie andere Menschen. Sie erhoben 
sich und riefen: »Erlösung!« Sie waren >neugeboren< und konnten nun ein gutes und 
reines Leben beginnen. Sie hatten ihr altes Sündendasein hinter sich gelassen. Aber die 
Bekehrung war nur glaubhaft, wenn ihr eine Art von Tod voranging. 

Es gab Erscheinungen weniger extremer Art, die im selben Sinne wirkten. Eine ganze 
Versammlung brach in Weinen aus. Viele wurden von unwiderstehlichen Zuckungen 
befallen. Manche, gewöhnlich Gruppen von vier oder fünf, begannen wie Hunde zu 
bellen. Nach einigen Jahren, als die Erregung eine mildere Form annahm, wurden erst 
einzelne und dann ein ganzer Chor von einem >heiligen Lachem überkommen. 20 

Aber alles was geschah, geschah in der Masse. Erregtere und höhergespannte Fonnen 
von ihr sind kaum bekannt geworden. 

Die Umkehrung, auf die hier gezielt wird, ist verschieden von der in Revolutionen. Es 
handelt sich um das Verhältnis der Menschen zu den göttlichen Geboten. Sie haben ihm 
bisher zuwidergehandelt. Nun ist die Angst vor seinen Strafen über sie gekommen. Die¬ 
se Angst, vom Prediger auf jede Weise gesteigert, treibt sie in einen Zustand von Be¬ 
wußtlosigkeit. Sie stellen sich tot wie Tiere auf der Flucht; aber ihre Angst ist so groß, 
daß sie ihr Bewußtsein darüber verlieren. Wenn sie zu sich kommen, erklären sie sich 
bereit, sich in Gottes Befehle und Verbote zu ergeben. Dafür legt sich die aufs höchste 
gestiegene Angst vor seiner unmittelbaren Strafe. Der Prozeß ist sozusagen einer der 
Zähmung: man läßt sich vom Prediger zu Gottes gehorsamem Diener zähmen. 

Der Vorgang ist jenem in einer Revolution, wie er oben gedeutet wurde, genau entge¬ 
gengesetzt. Dort ging es um eine Befreiung von Stacheln, mit denen man sich durch ei¬ 
ne lange Unterwerfung unter eine Herrschaft allmählich vollgeladen hatte. Hier geht es 
um eine frische Unterwerfüng unter die Gebote Gottes, um eine Bereitschaft also, alle 
Stacheln, die sie in einem erzeugen könnte, willig auf sich zu nehmen. Gemeinsam ist 
beiden Vorgängen nur die Tatsache einer Umkehr und der seelische Schauplatz, auf 
dem sie sich abspielt: in diesem wie in jenem Falle die Masse. 

1.20 Festmassen 

Eine fünfte Art von Massen möchte ich als die festlichen Massen bezeichnen. 

Es ist sehr viel vorhanden auf einem beschränkten Raum, und die vielen, die sich auf 
diesem gewissen Areal bewegen, können alle daran teilhaben. Die Erträgnisse, welcher 
Kultur immer, werden in großen Haufen zur Schau gestellt. Hundert Schweine liegen in 
einer Reihe gebunden da. Berge von Früchten sind aufgetürmt. In mächtigen Ge laßen 
ist das beliebteste Getränk zubereitet worden und wartet auf die Genießer. Es ist mehr 
vorhanden, als alle zusammen verzehren könnten, und um es zu verzehren, strömen 
immer mehr Menschen hinzu. Solange etwas da ist, nehmen sie davon zu sich, es sieht 
aus, als könnte es nie ein Ende nehmen. Es ist ein Überfluß an Weibern da für die Män¬ 
ner und ein Überfluß an Männern für die Weiber. Nichts und niemand droht, nichts 
treibt in die Flucht, Leben und Genuß während des Festes sind gesichert. Viele Verbote 
und Trennungen sind aufgehoben, ganz ungewohnte Annäherungen werden erlaubt und 
begünstigt. Die Atmosphäre für den einzelnen ist eine der Lockerung und nicht der 
Entladung. Es gibt kein Ziel, das für alle dasselbe ist und das alle zusammen zu erlan¬ 
gen hätten. Das Fest ist das Ziel, und man hat es erreicht. Die Dichte ist sehr groß, die 
Gleichheit aber zum guten Teil eine der Willkür und des Genusses. Man bewegt sich 
durcheinander und nicht miteinander fort. Die Dinge, die aufgehäuft daliegen und von 
denen man bekommt, sind ein wesentlicher Teil der Dichte, ihr Kem. Sie sind zuerst ge¬ 
sammelt worden, und erst wenn sie alle beieinander sind, sammeln sich die Menschen 
um sie. Es kann Jahre dauern, bis alles vorhanden ist, und man mag lange Entbehrung 
für diesen kurzen Überfluß erleiden. Aber man lebt auf diesen Augenblick hin und führt 
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ihn zielbewußt herbei. Menschen, die sich sonst selten zu Gesicht bekommen, sind fei¬ 
erlich und gruppenweise eingeladen worden. Das Eintreffen der einzelnen Kontingente 
ist kräftig markiert, es steigert in Sprüngen die allgemeine Freude. 21 

Es spielt in diesem Zustand das Gefühl hinein, daß man durch gemeinsamen Genuß bei 
diesem Fest für viele spätere Feste sorgt. Durch rituelle Tänze und dramatische Darbie¬ 
tungen wird früherer Gelegenheiten derselben Art gedacht. Ihre Tradition ist in der Ge¬ 
genwart dieses Festes mitenthalten. Ob man der ursprünglichen Stifter dieser Veran¬ 
staltungen gedenkt, der mythischen Urheber aller Herrlichkeiten, deren man sich er¬ 
freut, der Ahnen oder, wie in kälteren, späteren Gesellschaften, bloß der reichen Spen¬ 
der - auf jeden Fall scheint einem eine künftige Wiederholung ähnlicher Gelegenheiten 
verbürgt. Die Feste rufen einander, und durch die Dichte der Dinge und Menschen ver¬ 
mehrt sich das Feben. 


1.21 Die Doppelmasse: 

Männer und Frauen - Die Lebenden und die Toten 

Die sicherste und oft die einzige Möglichkeit für die Masse, sich zu erhalten, ist das 
Vorhandensein einer zweiten Masse, auf die sie sich bezieht. Sei es, daß sie im Spiel 
einander gegenübertreten und sich messen, sei es, daß sie einander ernsthaft bedrohen, 
der Anblick oder die starke Vorstellung einer zweiten Masse erlaubt der ersten nicht zu 
zerfallen. Während die Beine auf der einen Seite dicht beisammenstehen, sind die Au¬ 
gen auf andere Augen gegenüber gerichtet. Während die Arme sich hier nach einem 
gemeinsamen Rhythmus bewegen, horchen die Ohren auf den Schrei, den sie von der 
anderen Seite erwarten. 

Man ist mit den eigenen Feuten in physischer Nähe beisammen und agiert mit ihnen in 
vertrauter und natürlicher Einheit. Alle Neugier und Erwartung indessen oder alle Angst 
ist auf eine zweite Häufung von Menschen gerichtet, die durch einen klaren Abstand 
von einem getrennt sind. Sieht man sie gegenüber, so ist man durch den Anblick faszi¬ 
niert; sieht man sie nicht, so kann man sie doch hören. Von der Aktion oder Absicht des 
zweiten Haufens hängt alles ab, was man selber tut. Das Gegeneinander wirkt aufs Ne¬ 
beneinander ein. Die Konfrontation, die bei beiden eine besondere Achtsamkeit hervor¬ 
ruft, ändert die Art der Konzentration innerhalb jeder Gruppe. Solange die anderen nicht 
auseinandergelaufen sind, muß man selber beisammenbleiben. Die Spannung zwischen 
den beiden Haufen wirkt sich als Druck auf die eigenen Feute aus. Wenn es sich um die 
Spannung eines rituellen Spieles handelt, tritt der Druck als etwas wie Scham in Er¬ 
scheinung: Man setzt alles daran, die eigene Seite vor der gegnerischen nicht bloßzu¬ 
stellen. Wenn die Gegner aber drohen und es wirklich ums Feben geht, verwandelt sich 
der Druck in den Panzer entschlossener und einiger Abwehr. 

Auf jeden Fall hält eine Masse die andere am Feben, wobei vorausgesetzt ist, daß sie an 
Größe oder Intensität ungefähr gleich sind. Um Masse zu bleiben, darf man keinen zu 
überlegenen Gegner haben, wenigstens darf man ihn nicht für zu überlegen halten. Wo 
das Gefühl um sich greift, daß man nicht standhalten kann, wird man sich durch Mas¬ 
senflucht zu retten suchen, und wenn diese sich als aussichtslos erweist, zcrlallt die 
Masse in Panik, jeder flieht für sich. Doch ist das nicht der Fall, der hier interessiert. Zur 
Ausbildung des Zwei-Massen-Systems, wie man es auch nennen kann, gehört auf beiden 
Seiten das Gefühl von ungefähr gleicher Stärke. 

Von drei Grundgegensätzen hat man auszugehen, wenn man die Entstehung dieses Sy¬ 
stems begreifen will. Sie sind überall da, wo es Menschen gibt, und jede Gesellschaft, 
die man kennt, war sich ihrer bewußt. Der erste und auffallendste Gegensatz ist der zwi¬ 
schen Männern und Frauen; der zweite jener zwischen den Febenden und den Toten, 
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der dritte, an den man heute beinahe ausschließlich denkt, wenn von zwei Massen die 
Rede ist, die einander entgegenstehen, ist der zwischen Freund und Feind. 

Faßt man die erste Zweiteilung, die zwischen Männern und Frauen, ins Auge, so ist 
nicht ohne weiteres einzusehen, was sie mit der Bildung von besonderen Massen zu tun 
haben könnte. Männer und Frauen leben in Familien miteinander. Sie mögen zu ver¬ 
schiedenen Tätigkeiten neigen, aber man stellt sich kaum vor, daß sie in separaten und 
erregten Haufen einander gegenüberstehen. Man muß schon auf Berichte aus ursprüng¬ 
licheren Lebensverhältnissen zurückgreifen, um ein anderes Bild von der Form dieses 
Gegensatzes zu gewinnen. Jean de Lery, ein junger französischer Hugenotte, war im 
Jahre 1557 Zeuge eines großen Festes bei den Tupinambu in Brasilien. 

Man befahl uns, im Haus zu bleiben, wo die Frauen waren. Wir wußten 
noch gar nicht, was sie tun würden, da ging plötzlich ein ganz tiefer Lärm 
los, im Haus, wo die Männer waren, keine dreißig Schritt von uns und den 
Frauen entfernt. Es klang wie das Murmeln von Gebeten. 

Als die Frauen, etwa 200 an der Zahl, das hörten, sprangen sie alle auf, 
spitzten die Ohren und preßten sich in einem Haufen eng aneinander zu¬ 
sammen. Bald danach erhoben die Männer ihre Stimmen. Wir hörten deut¬ 
lich, wie sie alle zusammen sangen und immer wieder zu ihrer Aufmunte¬ 
rung einen Ausruf wiederholten: »He, he, he, he!« Wir waren ganz erstaunt, 
als die Frauen ihnen erwiderten und denselben Ausruf: »He, he, he, he!« 
ausstießen. Über eine Viertelstunde lang heulten und kreischten sie so 
laut, daß wir gar nicht wußten, was für ein Gesicht wir dazu machen soll¬ 
ten. 

Mitten im Heulen sprangen sie mit großer Heftigkeit in die Luft, ihre Brüste 
zitterten, sie hatten Schaum um den Mund. Manche fielen bewußtlos zu 
Boden, wie Leute, die die Fallsucht haben. Es war mir, als sei der Teufel in 
sie gefahren und als wären sie von ihm ganz toll. 

In unserer nächsten Nähe hörten wir das Schütteln und Lärmen der Kin¬ 
der, die in einem besonderen Raume für sich waren. Obschon ich nun 
mehr als ein halbes Jahr mit den Wilden umging und mich ganz gut bei 
ihnen eingelebt hatte, war ich - ich will es nicht verhehlen - voller Schrek- 
ken. Ich fragte mich, wie die Sache ausgehen würde, und wünschte mich 
wieder in unser Fort zurück. 22 

Der Hexensabbat legt sich schließlich, die Frauen und Kinder verstummen, und Jean de 
Lery hört die Männer so wunderbar im Chor zusammen singen, daß er es vor Sehnsucht 
nach ihrem Anblick nicht mehr aushält. Die Frauen suchen ihn zurückzuhalten, sie ken¬ 
nen das Verbot und wissen, daß sie zu den Männern nie hinüber dürfen. Ihm aber ge¬ 
lingt es, sich drüben einzuschleichen, es geschieht ihm nichts, und mit zwei anderen 
Franzosen zusammen wohnt er dem Feste bei. 

Männer und Frauen sind also strikt voneinander getrennt, in verschiedenen Häusern, die 
aber nahe beisammen sind. Sie können sich nicht sehen, aber um so schärfer horcht die 
eine Gruppe auf den Lärm der anderen. Sie stoßen dieselben Rufe aus und steigern sich 
an ihnen in einen beiden gemeinsamen Zustand von Massenerregung. Die eigentlichen 
Ereignisse spielen sich bei den Männern ab. Doch an der Entfachung der Masse sind die 
Frauen mit beteiligt. Es ist bemerkenswert, wie sie auf die ersten Laute hin, die sie aus 
dem Männerhaus vernehmen, in einen dichten Haufen zusammenrücken und auf die 
wilden Rufe, die sie bald von dort hören, selbst immer wilder erwidern. Sie sind voller 
Angst, da sie eingeschlossen sind - sie dürfen auf keinen Fall heraus -, und da sie nicht 
wissen können, was bei den Männern vorgeht, erhält ihre Erregung eine Färbung beson¬ 
derer Art. Sie springen in die Höhe, als sprängen sie hinaus. Die hysterischen Züge, die 
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der Beobachter vermerkt, sind bezeichnend für eine verhinderte Massenflucht. Es wäre 
die natürliche Tendenz für die Frauen, zu den Männern zu fliehen, aber da ein schweres 
Verbot darauf lastet, fliehen sie sozusagen an Ort und Stelle. 

Bemerkenswert sind die Empfindungen Jean de Lerys selbst. Er fühlt die Erregung der 
Frauen mit, doch kann er nicht wirklich zu ihrer Masse gehören. Er ist ein Fremder, und 
er ist ein Mann. Mitten unter ihnen, und doch von ihnen getrennt, muß er fürchten, zum 
Opfer dieser Masse zu werden. 

Daß die Teilnahme der Frauen auf ihre Weise nicht gleichgültig ist, ersieht man aus ei¬ 
ner anderen Stelle des Berichts. Die Zauberer des Stammes oder >Caraiben<, wie sie 
Jean de Lery nennt, verbieten den Frauen auf das strengste, ihr Haus zu verlassen. Sie 
befehlen ihnen aber, aufmerksam auf den Gesang der Männer zu achten. 

Die Einwirkung der versammelten Frauen auf die Schar ihrer Männer kann von Bedeu¬ 
tung sein, auch wenn sie viel weiter voneinander getrennt sind. Zum Erfolge kriegeri¬ 
scher Expeditionen haben Frauen zuweilen das ihrige beizutragen. Es sollen drei Bei¬ 
spiele folgen, je eines aus Asien, Amerika und Afrika, von Völkern also, die nie mitein¬ 
ander in Berührung kamen und gewiß keinen Einfluß aufeinander hatten. 

Bei den Kafirs im Hindukusch führen die Frauen den Kriegstanz auf, während die Män¬ 
ner auf einer Expedition abwesend sind. Sie flößen den Kriegern so Kraft und Mut ein, 
sie steigern so ihre Wachsamkeit, damit sie sich von einem listigen Feind nicht überra¬ 
schen lassen. 23 

Unter den Jivaros in Südamerika versammeln sich die Frauen, während ihre Männer auf 
einem Kriegszug sind, Nacht für Nacht in einem bestimmten Hause und führen da einen 
besonderen Tanz auf. Sie tragen Rasseln von Schneckenschalen um den Leib und sin¬ 
gen Beschwörungslieder. Dieser Kriegstanz der Frauen soll eine eigene Macht haben: er 
schützt ihre Väter, Männer und Söhne vor den Lanzen und Kugeln des Feindes, er wiegt 
den Feind in Sicherheit, so daß er die Gefahr nicht bemerkt, bis es zu spät ist, er hindert 
ihn auch daran, sich für eine Niederlage zu rächen. 24 

>Mirary< heißt auf Madagaskar ein alter Tanz der Frauen, der nur im Augenblick des 
Kampfes getanzt werden darf. Wenn eine Schlacht angekündigt war, wurden die Frauen 
durch Boten verständigt. Dann lösten sie ihr Haar, begannen den Tanz und stellten auf 
diese Weise eine Verbindung mit den Männern her. Als die Deutschen im Jahre 1914 
auf Paris marschierten, wurde zum Schutze der französischen Soldaten von den Frauen 
in Tananariva das Mirary getanzt. Es scheint trotz der großen Entfernung gewirkt zu ha¬ 
ben. 25 

Auf der ganzen Erde gibt es Feste, bei denen Frauen und Männer in gesonderten Grup¬ 
pen, aber einander sichtbar und gewöhnlich auch aufeinander zu, tanzen. Es erübrigt 
sich, sie zu schildern, sie sind allgemein bekannt. Ich habe mich mit Bedacht auf einige 
extremere Fälle beschränkt, bei denen Trennung, Entfernung und auch das Maß der Er¬ 
regung besonders auffallend sind. Es läßt sich hier sehr wohl von einer Doppelmasse 
sprechen, die tief eingewurzelt ist. Die beiden Massen sind in diesem Fall einander gut 
gesinnt. Die Erregung der einen soll das Wohlergehen und Gedeihen der anderen för¬ 
dern. Die Männer und Frauen gehören einem Volke an und sind aufeinander angewie¬ 
sen. 

In den Amazonensagen, die sich durchaus nicht auf das griechische Altertum beschrän¬ 
ken und für die es Beispiele selbst unter den Eingeborenen Südamerikas gibt, haben sich 
die Frauen von den Männern für immer getrennt und führen gegen sie Krieg wie ein 
Volk gegen das andere. 

Aber bevor wir uns der Betrachtung des Krieges zuwenden, in dem das gefährliche und 
scheinbar unentrinnbare Wesen der Doppelmasse seinen stärksten Ausdruck gefunden 
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hat, ist es angebracht, einen Blick auf den uralten Gegensatz zwischen den Lebenden 
und den Toten zu werfen. 

Bei allem, was um Sterbende und Tote geschieht, ist die Vorstellung wichtig, daß auf 
der anderen Seite eine viel größere Menge von Geistern tätig ist, zu denen der Verstor¬ 
bene schließlich gelangen wird. Die lebende Seite gibt ihren Angehörigen nicht gern 
her. Sein Verlust schwächt sie, und wenn es um einen Mann in der Kraft seiner Jahre 
geht, wird er von seinen Leuten besonders schmerzlich empfunden. Sie wehren sich da¬ 
gegen, so gut sie es vermögen, aber sie wissen, daß ihr Widerstand nicht viel nützt. Jene 
Masse drüben ist größer und stärker, und zu ihr wird er hinübergezogen. Was immer 
man unternimmt, es geschieht im Bewußtsein jener Übermacht drüben. Es muß alles 
vermieden werden, was jene reizt. Sie haben Einfluß auf die Lebenden und können ih¬ 
nen überall schaden. Bei manchen Völkern ist die Masse der Toten das Reservoir, dem 
die Seelen der Neugeborenen entnommen werden. Von ihnen hängt es dann ab, ob die 
Frauen Kinder bekommen. Manchmal fahren die Geister als Wolken daher und bringen 
den Regen. Sie können einem die Pflanzen und Tiere vorenthalten, von denen man sich 
nährt. Sie können sich unter den Lebenden neue Opfer holen. Der eigene Tote, den man 
nur nach hartem Widerstand hergegeben hat, wird schon als Angehöriger jenes gewalti¬ 
gen Heeres drüben beschwichtigt. 

Das Sterben ist also ein Kampf, ein Kampf zwischen zwei ungleich starken Feinden. 
Die Schreie, die man ausstößt, die Wunden, die man sich selber zufügt, in Trauer und 
Verzweiflung, sind vielleicht auch als Ausdruck dieses Kampfes gedacht. Der Tote soll 
nicht glauben, daß man ihn leicht hergegeben hat, man hat sich um ihn geschlagen. 

Es ist ein ganz eigener Kampf, um den es da geht. Es ist ein Kampf, der immer verloren 
ist, gleichgültig, wie tapfer er geführt wird. Von Anfang an ist man auf der Flucht vor 
dem Feind, und eigentlich stellt man sich ihm nur zum Schein, in der Hoffnung, sich 
durch ein Nachhutgefecht von ihm zu lösen. Der Kampf wird auch als eine Schmeiche¬ 
lei an den Sterbenden vorgetäuscht, der bald dabei sein wird, die Reihen des Feindes zu 
vermehren. Der Tote, der hinübergeht, soll einem dort gut oder wenigstens nicht allzu 
schlecht gesinnt sein. Er könnte nämlich, wenn er wütend ankommt, die potentiellen 
Feinde zu einem neuen und gefährlichen Beutezug aufstacheln. 

Das Wesentliche an dieser besonderen Art des Kampfes zwischen den Toten und den 
Lebenden ist sein intennittierender Charakter. Man weiß nie, wann wieder etwas ge¬ 
schieht. Vielleicht geschieht lange nichts. Aber man kann sich nicht darauf verlassen. 
Jeder neue Schlag erfolgt plötzlich und aus dem Dunkel. Es gibt keine Kriegserklärung. 
Nach einem einzigen Todesfall kann alles zu Ende sein. Es kann aber auch lange wei¬ 
tergehen, wie bei Seuchen und Epidemien. Man ist immer auf dem Rückzug, und es ist 
nie ganz zu Ende. 

Von der Beziehung der Lebenden zu den Toten wird noch die Rede sein. Hier ging es 
nur darum, die beiden als Doppelmasse zu sehen, deren Teile sich immerwährend auf¬ 
einander beziehen. 

Die dritte Form der Doppelmasse ist die des Krieges. Es ist die, die uns heute am näch¬ 
sten angeht. Man gäbe viel darum, nach den Erfahrungen dieses Jahrhunderts, sie zu be¬ 
greifen und aufzulösen. 
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1.22 Die Doppelmasse: Der Krieg 

In Kriegen geht es ums Töten. >Die Reihen der Feinde wurden gelichtete Es geht um 
ein Töten in Haufen. Möglichst viele Feinde werden niedergeschlagen; aus der gefährli¬ 
chen Masse von lebenden Gegnern soll ein Haufe von Toten werden. Sieger ist, wer 
mehr Feinde getötet hat. Es ist die wachsende Masse der Nachbarn, der man im Kriege 
entgegentritt. Ihre Zunahme ist an sich beängstigend. Ihre Drohung, die im Wachstum 
allein schon enthalten ist, löst die eigene aggressive Masse aus, die zum Krieg drängt. 
Bei seiner Führung sucht man immer überlegen zu sein, nämlich die zahlreichere Grup¬ 
pe an Ort und Stelle zu haben und die Schwäche des Gegners in jeder Hinsicht auszu¬ 
nützen, ehe er selber seine Zahl erhöht. Die Kriegführung im einzelnen ist also das ge¬ 
naue Bild dessen, was im ganzen vor sich geht: Man will die größere Masse von Leben¬ 
den sein. Auf der gegnerischen Seite aber sei der größere Haufen von Toten. In diesem 
Wettbewerb der wachsenden Massen liegt ein wesentlicher, man möchte sagen, der tief¬ 
ste Grund zu Kriegen. Man kann auch Sklaven machen statt Tote, Frauen und Kinder 
besonders, die dann dazu dienen, die Masse des eigenen Stammes zu vermehren. Aber 
nie ist der Krieg ein wirklicher Krieg, wenn er nicht zuerst auf einen Haufen von feind¬ 
lichen Toten zielt. 

Alle die nur zu vertrauten Worte für kriegerische Geschehnisse in alten wie in neuen 
Sprachen drücken dieses Verhältnis genau aus. Man spricht von >Schlacht< und >Gemet- 
zel<. Man spricht von >Nieder-Lage<. Ströme von Blut färben Flüsse rot. Der Feind wird 
bis zum letzten Mann niedergehauen. Man schlägt sich selber >bis zum letzten Manrn. 
Es wird >kein Pardon gegebem. 

Es ist aber von Bedeutung, darauf hinzuweisen, daß auch der Haufe der Toten als Ein¬ 
heit empfunden und in manchen Sprachen durch besondere Worte bezeichnet wird. Das 
deutsche Wort >Walstatt< für Schlachtfeld enthält den alten Stamm >wal<, der >die auf 
dem Schlachtfeld Gebliebenem bedeutet. Altnordisch >valr< heißt >die Leichen auf dem 
Schlachtfeld^ >valhall< ist nichts anderes als >die Wohnung der gefallenen Kriegen. 
Durch Ablaut ist aus dem althochdeutschen >wal< das Wort >wuol< entstanden, es be¬ 
deutet >Niederlage<. Im Angelsächsischen aber bedeutet das entsprechende Wort >wol< 
>Pest, Seuche<. Gemeinsam ist all diesen Worten, ob es nun um die auf dem Schlacht¬ 
feld Gebliebenen, um Niederlage, um Pest oder Seuche geht, die Vorstellung eines 
Haufens von Toten. 

Aber diese Vorstellung ist keineswegs bloß gennanisch. Sie findet sich überall. In ei¬ 
nem Gesicht des Propheten Jeremias erscheint die ganze Erde als ein einziges Feld von 
verrottenden Leichen: 

Da werden die Erschlagenen des Herrn zu derselben Zeit liegen von einem 
Ende der Erde bis ans andere Ende; die werden nicht beklagt noch aufge¬ 
hoben, noch begraben werden, sondern müssen auf dem Felde liegen und 
26 

zu Dung werden. 

Der Prophet Mohammed hat ein so starkes Gefühl für den Haufen seiner toten Feinde, 
daß er sich in einer Art von Triumphpredigt an sie wendet. Nach der Schlacht bei Bedr, 
dem ersten großen Sieg über seine Feinde aus Mekka, 

ließ er die erschlagenen Feinde in eine Zisterne werfen. Nur einer von ihnen 
wurde unter Erde und Steinen begraben, weil er so aufgeschwollen war, 
daß man ihm den Panzer nicht gleich abnehmen konnte: So blieb er allein 
übrig, und man ließ ihn liegen. Als die übrigen in der Zisterne waren, 
stellte sich Mohammed davor und rief: »Oh, ihr Männer der Zisterne! Hat 
die Verheißung eures Herrn sich bestätigt? Ich habe die Verheißung meines 
Herrn wahr gefunden.« Seine Gefährten sagten: »Oh, Gesandter Gottes! Sie 
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sind ja Leichen!« Mohammed erwiderte: »Sie wissen doch, daß die Verhei- 
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_ßung des Herrn wahr geworden.« 

So hat er die versammelt, die früher auf seine Worte nicht hören wollten; in der Zisterne 
sind sie gut aufgehoben und dicht beisammen. Ich kenne kein eindringlicheres Beispiel 
für diesen Rest von Leben und massenhaftem Charakter, den man dem Haufen seiner 
toten Feinde zuschreibt. Sie bedrohen einen nicht mehr, aber man kann ihnen drohen. 
Jede Niedertracht läßt sich an ihnen ungestraft verüben. Ob sie noch ein Gefühl dafür 
haben oder nicht, man nimmt an, daß sie es haben, um seinen eigenen Triumph zu erhö¬ 
hen. Ihr Beisammensein in der Zisterne ist derart, daß keiner sich regen könnte. Würde 
einer von ihnen erwachen, er hätte nichts als Tote um sich, seine eigenen Leute würden 
ihm den Atem benehmen; die Welt, in die er zurückkäme, wäre eine von Toten, und sie 
bestünde aus denen, die ihm die Nächsten waren. 

Unter den Völkern des Altertums galten die Ägypter als nicht eigentlich kriegerisch, die 
Energie ihres Alten Reiches wurde mehr auf den Bau von Pyramiden als auf Eroberun¬ 
gen geleitet. Doch kam es schon zu dieser Zeit auch bei ihnen zuweilen zu Feldzügen. 
Folgendes Bild davon entwirft Une, ein höherer Richter, der von seinem König Pepy 
zum Feldherrn gegen die Beduinen ernannt wurde. Une berichtet über sich in seinem 
Grab: 

Dies Heer ging glücklich und zerhackte das Land der Beduinen. 

Dies Heer ging glücklich und zerstörte das Land der Beduinen. 

Dies Heer ging glücklich und warf seine Türme um. 

Dies Heer ging glücklich und schnitt seine Feigen und Weinstöcke ab. 

Dies Heer ging glücklich und warf Feuer in alle seine Dörfer. 

Dies Heer ging glücklich und schlachtete dort Truppen 
zu vielen Zehntausenden. 

Dies Heer ging glücklich und brachte Gefangene aus ihm mit, 
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eine grobe Menge. 

Das starke Bild der Zerstörung gipfelt in der Zeile, die Zehntausende von geschlachte¬ 
ten Feinden vermeldet. - Im Neuen Reich kam es dann, wenn auch nicht auf lange, zu 
einer planmäßig aggressiven Politik der Ägypter. Ramses II. führt langwierige Kriege 
gegen die Hethiter. In einem Preislied heißt es von ihm: 

Der das Land der Hethiter zertritt und es zu einem Leichenhaufen macht 
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gleich der Sechmet, wenn sie grimmig ist nach der Pest. 

Schon im Mythos hat die löwenköpfige Göttin Sechmet unter den aufsässigen Men¬ 
schen ein furchtbares Blutbad angerichtet. Sie bleibt Göttin des Krieges und des Gemet¬ 
zels. Der Dichter des Preisliedes aber verbindet die Vorstellung vom Leichenhaufen der 
Hethiter mit der von den Opfern einer Seuche; ein Zusammenhang, der uns nicht mehr 
neu ist. 

In seinem berühmten Bericht über die Schlacht bei Kadesch, die er gegen die Hethiter 
schlug, erzählt Ramses II., wie er von seinen Leuten abgeschnitten wurde und durch 
welche übermenschliche Kraft und Tapferkeit er die Schlacht allein gewann. Seine 
Leute 

fanden, daß alle Völker, in die ich eingedrungen war, als Gemetzel in ihrem 
Blute dalagen, mit allen besten Kriegern der Hethiter und mit den Kindern 
und Brüdern ihres Fürsten. Ich hatte das Feld von Kadesch weiß werden 
lassen, und man konnte nicht treten von ihrer Menge. 

Es ist die Menge der Leichen und ihre weißen Kleider, die die Farbe des Feldes verän¬ 
dert, furchtbarster und anschaulichster Satz für das Ergebnis einer Schlacht. 
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Aber dieses Ergebnis ist eines, das nur die Krieger zu Gesicht bekommen. Die Schlacht 
ist in der Feme geschlagen worden, und das Volk daheim möchte auch etwas vom Hau¬ 
fen feindlicher Toter haben. Man ist erfinderisch und weiß ihm diese Genugtuung zu 
verschaffen. Vom nächsten König Merenptah, dem Sohn Ramses’ II., wird berichtet, 
wie er eine große Schlacht gegen die Libyer gewann. Ihr ganzes Lager mit all seinen 
Schätzen und mit den Angehörigen ihres Fürsten fiel in die Hände der Ägypter; nach 
der Plünderung wurde es verbrannt. 9376 Gefangene ergänzten die Beute. Aber damit 
war es noch nicht genug; um die Zahl der Toten dem Volke daheim zu beweisen, schnitt 
man den Gefallenen die Geschlechtsteile ab; falls sie beschnitten waren, begnügte man 
sich mit Händen und verlud diese Beute auf Eseln. Später hatte Ramses III. wieder ge¬ 
gen die Libyer zu kämpfen. Die Zahl der Trophäen in diesem Falle belief sich auf 
12.535 Stück. 31 Es ist klar, daß diese schaurigen Fuhren nichts anderes sind als der re¬ 
duzierte Haufen der feindlichen Toten, transportfähig und für das ganze Volk anschau¬ 
lich gemacht. Jeder der Gefallenen steuert von seinem Körper etwas für den Haufen bei; 
und es ist wichtig, daß sie sich als Trophäen alle gleichen. 

Andere Völker waren mehr auf Köpfe aus. Bei den Assyrem war ein Lohn auf den Kopf 
jedes Feindes gesetzt; ein Soldat trachtete sich möglichst viele zu verschaffen. Auf ei¬ 
nem Relief aus der Zeit des Königs Assurbanipal ist zu sehen, wie die Schreiber in ihren 
großen Zelten stehen und die Zahl der abgeschnittenen Köpfe verzeichnen. Jeder Soldat 
trägt seine Köpfe herbei, wirft sie auf einen gemeinsamen Haufen, gibt seinen Namen 
und seine Abteilung an und geht wieder. Die assyrischen Könige hatten eine Leiden¬ 
schaft für diese Haufen von Köpfen. Wenn sie bei der Annee waren, präsidierten sie bei 
der Einlieferung der Trophäen und verteilten die Prämien an die Soldaten selbst. In ihrer 
Abwesenheit ließen sie sich den ganzen Haufen von Köpfen kommen; war das unmög¬ 
lich, so mußten sie sich mit denen der feindlichen Führer begnügen. 32 

Das unmittelbare und ganz konkrete Ziel des Krieges ist also klar. Es ist überflüssig, 
nach weiteren Illustrationen dafür zu suchen. Die Geschichte ist wahrhaft verschwende¬ 
risch damit. Man hat den Eindruck, daß sie am liebsten davon handelt, und nicht ohne 
wiederholte und große Anstrengungen ist sie dazu gebracht worden, sich auch anderen 
Erinnerungen der Menschheit zuzuwenden. 

Faßt man die beiden kriegführenden Parteien zusammen ins Auge, so bietet der Krieg 
das Bild zweier doppelt verschränkter Massen. Ein möglichst großes Heer ist darauf 
aus, einen möglichst großen Haufen von toten Feinden zu bewirken. Von der Gegen¬ 
seite gilt genau dasselbe. Die Verschränkung ergibt sich daraus, daß jeder Teilnehmer 
an einem Krieg immer zwei Massen zugleich angehört: Für seine eigenen Leute gehört 
er zur Zahl der lebenden Krieger; für den Gegner zur Zahl der potentiellen und wün¬ 
schenswerten Toten. 

Um die kriegerische Stimmung aufrechtzuerhalten, muß man immer wieder beteuern, 
einmal wie stark man selber ist, das heißt, aus wieviel Kriegern das eigene Heer besteht, 
und dann wie groß schon die Zahl der toten Feinde ist. Von frühesten Zeiten her zeich¬ 
nen sich Kriegsberichte durch diese doppelte Statistik aus: So viel eigene Leute sind 
ausgezogen, so viel Feinde sind tot. Zu Übertreibungen ist man sehr geneigt, besonders 
in der Zahl der toten Feinde. 

Während man den Krieg führt, wird man nicht zugeben, daß die Zahl der lebenden 
Feinde für einen zu stark ist. Selbst wenn man es weiß, schweigt man darüber und sucht 
diesem Übelstand durch die Verteilung der kämpfenden Truppen abzuhelfen. Man tut - 
wie schon oben bemerkt - alles, um durch leichte Ablösbarkeit und Beweglichkeit der 
Heeresabteilungen eine Überlegenheit an Ort und Stelle zu erlangen. Erst nach dem 
Kriege wird dann davon gesprochen, wieviel Leute man selber verloren hat. 

Daß Kriege so lange dauern können, daß sie noch weitergeführt werden, wenn sie längst 
verloren sind, hängt mit dem tiefsten Triebe der Masse zusammen, sich in ihrem akuten 
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Zustand zu erhalten, nicht zu zerfallen, Masse zu bleiben. Dieses Gefühl ist manchmal 
so stark, daß man es vorzieht, sehenden Auges zusammen zugrunde zu gehen, statt die 
Niederlage anzuerkennen und damit den Zerfall der eigenen Masse zu erleben. 

Wie kommt es aber zur Bildung der kriegerischen Masse? Was schafft, von einem Au¬ 
genblick auf den anderen, diesen unheimlichen Zusammenhalt? Was bringt den Men¬ 
schen plötzlich dazu, soviel und alles aufs Spiel zu setzen? Dieser Vorgang ist noch so 
rätselhaft, daß man sich ihm mit einiger Vorsicht nähern muß. 

Es ist ein ganz erstaunliches Unternehmen. Man beschließt, daß man mit physischer 
Vernichtung bedroht ist, und verkündet diese Bedrohung öffentlich vor aller Welt. >Ich 
kann getötet werdern, erklärt man, und leise denkt man dazu: >weil ich den oder jenen 
töten will.< Der Ton müßte in Wahrheit auf dem Nachsatz liegen: >Ich will den oder je¬ 
nen töten, darum kann ich selber getötet werden.< Aber für den Beginn des Krieges, für 
seinen Ausbruch, für die Entstehung der kriegerischen Gesinnung unter den eigenen 
Leuten ist es die erste Fassung allein, die man sich zugibt. Ob man in Wirklichkeit sel¬ 
ber der Angreifer ist oder nicht, immer wird man die Fiktion zu schaffen suchen, daß 
man bedroht wird. 

Die Bedrohung besteht darin, daß jemand sich ein Recht zubilligt, einen zu töten. Jeder 
einzelne auf der eigenen Seite steht unter derselben Drohung: sie macht alle gleich, die 
Drohung wendet sich gegen jeden. Von einem bestimmten Augenblick an, der für alle 
derselbe ist, dem der Kriegserklärung, kann jedem dasselbe geschehen. Die physische 
Vernichtung, vor der einen sonst das Leben in der eigenen Gesellschaft schützt, ist ge¬ 
rade durch sie, durch die Zugehörigkeit zu ihr, in nächste Nähe gerückt. Über alle, die 
sich einem bestimmten Volk zurechnen, ist gleichermaßen die furchtbarste Drohung 
verhängt. Tausend Leute, von denen jedem einzeln, aber im selben Augenblick gesagt 
worden ist: >Du sollst sterbem, tun sich zusammen, um die Todesgefahr abzuwenden. 
Sie suchen rapid alle anzuziehen, die unter dieselbe Drohung kommen könnten; sie ver¬ 
sammeln sich in großer Dichte und unterwerfen sich zur Abwehr einer gemeinsamen 
Richtung des Handelns. 

Die Betroffenen auf beiden Seiten finden sich gewöhnlich sehr bald zusammen, sei es in 
leiblicher Wirklichkeit, sei es in Vorstellung und Gefühl. Der Ausbruch eines Krieges 
ist zuallererst der Ausbruch zweier Massen. Sobald sie sich einmal konstituiert haben, 
ist die oberste Absicht jeder dieser Massen, sich als Gesinnung und Aktion zu erhalten. 
Sie aufzugeben wäre Preisgabe des Lebens selbst. Immer handelt die kriegerische Mas¬ 
se so, als wäre alles außerhalb von ihr Tod, und der einzelne, der noch so viele Kriege 
überlebt hat, wird während eines neuen derselben Illusion widerstandslos wieder ver¬ 
fallen. 

Der Tod, von dem in Wirklichkeit jeder immer bedroht ist, muß als kollektives Urteil 
verkündet werden, damit man ihm aktiv entgegentritt. Es gibt sozusagen deklarierte 
Zeiten des Todes, in denen er sich einer bestimmten, willkürlich ausgewählten Gruppe 
im ganzen zuwendet. >Jetzt geht es gegen alle Franzosem, oder >Jetzt geht es gegen alle 
Deutschen.< Die Begeisterung, mit der Menschen eine solche Deklaration entgegen¬ 
nehmen, hat ihre Wurzel in der Feigheit des einzelnen vor dem Tod. Allein mag ihn 
keiner ins Auge fassen. Er ist leichter zu zweit, wenn zwei Feinde das Urteil sozusagen 
aneinander vollstrecken, und er ist überhaupt nicht mehr derselbe Tod, wenn tausend 
ihm zusammen entgegengehen. Das Schlimmste, was in einem Krieg den Menschen 
passieren kann, daß sie zusammen zugrunde gehen, erspart ihnen den Tod als einzelne, 
den sie über alles fürchten. 

Sie glauben aber gar nicht, daß dieses Schlimmste geschehen wird. Sie sehen eine 
Möglichkeit, das kollektive Urteil, das über sie gefällt worden ist, abzuleiten und wei¬ 
terzugeben. Ihr Todableiter ist der Feind, und alles, was sie zu tun haben, ist, ihm zu¬ 
vorzukommen. Man muß nur rasch genug sein und keinen Augenblick lang mit dem 
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Todesgeschäft zögern. Der Feind kommt einem wie gerufen, von ihm ist das Urteil aus¬ 
gesprochen worden, er zuerst hat > Sterbet !< gesagt. Auf ihn fällt zurück, was er gegen 
andere gewendet hat. Immer hat der Feind damit begonnen. Wenn er es vielleicht nicht 
als erster ausgesprochen hat, so hat er es doch geplant, und wenn er es nicht geplant hat, 
hat er es sich gedacht; wenn er es noch nicht gedacht hat, hätte er es bald gedacht. Der 
Tod als Wunsch ist wirklich überall da, und man muß nicht tief in den Menschen grei¬ 
fen, um ihn herauszuziehen. 

Die merkwürdige und unverkennbare Hochspannung, die allen kriegerischen Vorgän¬ 
gen eignet, hat zwei Ursachen: Man will dem Tod zuvorkommen, und man handelt in 
Masse. Ohne das letztere hat man auf Erfolg mit dem ersteren überhaupt keine Aussicht. 
Solange der Krieg dauert, muß man Masse bleiben; und er ist eigentlich zu Ende, sobald 
man es nicht mehr ist. Die Aussicht auf eine gewisse Lebensdauer, die er der Masse als 
solcher bietet, hat zur Beliebtheit der Kriege sehr beigetragen. Es läßt sich zeigen, daß 
ihre Dichte und Dauer in modernen Zeiten mit den viel größeren Doppelmassen zu¬ 
sammenhängt, die von der kriegerischen Gesinnung erfüllt werden. 

1.23 Massenkristalle 

Als Massenkristalle bezeichne ich kleine, rigide Gruppen von Menschen, fest abge¬ 
grenzt und von großer Beständigkeit, die dazu dienen, Massen auszulösen. Es ist wich¬ 
tig, daß diese Gruppen überschaubar sind, daß man sie mit einem Blick umfaßt. Auf ih¬ 
re Einheit kommt es viel mehr an als auf ihre Größe. Ihre Verrichtung muß vertraut 
sein, man muß wissen, wozu sie da sind. Ein Zweifel an ihrer Fu nk tion würde ihnen je¬ 
den Sinn nehmen; am besten ist es, sie bleiben sich immer gleich. Sie sollen nicht zu 
verwechseln sein. Eine Uniform oder ein bestimmtes Verrichtungslokal kommt ihnen 
sehr zustatten. 

Der Massenkristall ist beständig. Er verändert nie seine Größe. Seine Angehörigen sind 
auf ihre Verrichtung oder Gesinnung eingeübt. Sie können verteilte Fu nk tionen haben 
wie in einem Orchester, aber es ist wichtig, daß sie als Ganzes in Erscheinung treten. 
Wer sie sieht oder erlebt, muß zu allererst spüren, daß sie nie auseinanderfallen werden. 
Ihr Leben außerhalb des Kristalles zählt nicht. Selbst wo es sich um einen Beruf han¬ 
delt, wie im Falle der Orchestermusiker, wird man an ihre private Existenz nie denken, 
sie sind das Orchester. In anderen Fällen sind sie uniformiert, man sieht sie nur so bei¬ 
sammen. Sie sind ganz andere Menschen, sobald sie die Uniform abgelegt haben. Sol¬ 
daten und Mönche kann man als die wichtigste Form dieser Art bezeichnen. Hier drückt 
die Uniform aus, daß die Angehörigen eines Kristalls zusammen hausen', selbst wenn 
sie einzeln auftreten, denkt man immer an die feste Einheit, in die sie gehören, das Klo¬ 
ster oder die Truppenabteilung. 

Die Klarheit, Isoliertheit und Konstanz des Kristalls sticht von den aufgeregten Vorgän¬ 
gen in der Masse selbst unheimlich ab. Der Prozeß raschen und unkontrollierbaren 
Wachstums und die Bedrohung durch Zerfall, die beide der Masse ihre eigentümliche 
Unruhe verleihen, sind innerhalb des Kristalls nicht wirksam. Auch in der größten Erre¬ 
gung hebt er sich immer von ihr ab. Zu welcher Masse immer er Veranlassung gibt und 
wie sehr er scheinbar in ihr aufgehen mag, er wird das Gefühl seiner Eigenheit nie ganz 
verlieren und sich nach ihrem Zerfall sofort wieder zusammenfinden. 

Die geschlossene Masse unterscheidet sich vom Kristall nicht nur durch ihren größeren 
Umfang, sie hat auch ein spontaneres Gefühl von sich und kann sich keine ernsthafte 
Verteilung von Fu nk tionen erlauben. Sie hat mit dem Kristall eigentlich kaum mehr als 
Begrenztheit und reguläre Wiederholung gemein. Aber am Kristall ist alles Grenze; je¬ 
der einzelne, der dazu gehört, ist als Grenze konstituiert. Der geschlossenen Masse da¬ 
gegen wird ganz zuäußerst eine Grenze gesetzt, etwa in der Form und Größe des Ge- 
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bäudes, in dem sie sich versammelt. Innerhalb dieser Grenze, dort, wo jeder, der ihr zu¬ 
gehört, an die anderen stößt, bleibt sie flüssig, und Überraschungen, ein plötzlich und 
unerwartet geändertes Verhalten, sind darum jederzeit möglich. Immer, auch in dieser 
begrenzten Verfassung, kann sie einen Grad von Dichte und Intensität erreichen, der zu 
ihrem Ausbruch fuhrt. Der Massenkristall dagegen ist statisch durch und durch. Die Art 
seiner Aktivität ist ihm vorgeschrieben. Er ist sich jeder Äußerung oder Bewegung ge¬ 
nau bewußt. 

Auch die historische Permanenz des Massenkristalls ist erstaunlich. Zwar bilden sich 
immer neue Formen aus, aber die alten in ihrem Eigensinn bleiben daneben bestehen. 
Sie mögen zeitweilig in den Hintergrund treten und an Schärfe und Unentbehrlichkeit 
verlieren. Die Massen, die zu ihnen gehörten, sind vielleicht abgestorben oder man hat 
sie ganz unterdrückt. Als harmlose Gruppen, ohne irgend etwas nach außen zu bewir¬ 
ken, leben die Kristalle dann für sich weiter. Kleine Gruppen religiöser Gemeinschaften 
bleiben in Ländern bestehen, die im ganzen ihren Glauben gewechselt haben. Der Au¬ 
genblick, da sie gebraucht werden, kommt so sicher wieder, wie es neuartige Massen 
gibt, zu deren Erregung und Auslösung sie sich eignen mögen. Alle erstarrten Ruhe¬ 
stands-Gruppen dieser Art können hervorgezogen und reaktiviert werden. Man kann sie 
neu beleben und mit geringfügigen Änderungen ihrer Konstitution als Massenkristall 
wieder einsetzen. Es gibt kaum eine politische Umwälzung größerer Art, die sich nicht 
solcher alten, abgesetzten Gruppen erinnert, sie packt, galvanisiert und mit solcher In¬ 
tensität verwendet, daß sie als etwas vollkommen Neues und gefährlich Aktives er¬ 
scheinen. 

Man wird später sehen, wie Massenkristalle im einzelnen fu nk tionieren. Auf welche 
Weise sie wirklich Massen aus lösen, läßt sich nur an konkreten Fällen zeigen. Kristalle 
sind unterschiedlich konstituiert und führen darum zu ganz verschiedenen Massen. Man 
wird - beinahe unmerklich - im Laufe dieser Untersuchung mit einer Reihe von ihnen 
Bekanntschaft schließen. 


1.24 Massensymbole 

Kollektive Einheiten, die nicht aus Menschen bestehen und dennoch als Massen emp¬ 
funden werden, bezeichne ich als Massensymbole. Solche Einheiten sind das Kom und 
der Wald, der Regen, der Wind, der Sand, das Meer und das Feuer. Jedes dieser Phäno¬ 
mene enthält in sich ganz wesentliche Eigenschaften der Masse. Obschon es nicht aus 
Menschen besteht, gemahnt es an Masse und tritt für sie in Mythus und Traum, Rede 
und Lied symbolisch ein. 

Es ist geraten, diese Symbole von den Kristallen scharf und unmißverständlich abzu¬ 
grenzen. Massenkristalle präsentieren sich als eine Gruppe von Menschen, die durch ih¬ 
ren Zusammenhalt und ihre Einheit auffallen. Sie werden als Einheit gedacht und als 
Einheit erlebt, aber immer setzen sie sich aus wirklich agierenden Menschen zusammen 
- Soldaten, Mönchen, einem ganzen Orchester. Die Massensymbole dagegen sind selbst 
nie Menschen und werden als Masse nur empfunden. 

Ihre eingehende Behandlung mag auf den ersten Blick als dem Gegenstände unange¬ 
messen erscheinen. Aber man wird sehen, daß es so möglich ist, sich der Masse selbst 
auf eine neue und ertragreiche Weise zu nähern. Es ist ein natürliches Licht, das durch 
die Betrachtung ihrer Symbole auf sie lullt; man täte unklug daran, sich diesem Licht zu 
verschließen. 
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1.24.1 Feuer 

Über das Feuer wäre vorerst zu sagen, daß es sich überall gleicht: ob es klein oder groß 
ist, hier oder dort entsteht, ob es lang oder kurz dauert, für unsere Vorstellung hat es 
immer etwas Gleiches, das unabhängig von seinen Gelegenheiten ist. Das Bild des Feu¬ 
ers ist uns wie ein Brandmal, kräftig, unauslöschlich und bestimmt. 

Das Feuer greift um sich; es ist ansteckend und unersättlich. Die Heftigkeit, mit der es 
ganze Wälder und Steppen, ganze Städte erfaßt, gehört zu seinen eindrucksvollsten Ei¬ 
genschaften. Bevor es ausbrach, stand Baum neben Baum, Haus neben Haus, jedes vom 
anderen getrennt, einzeln für sich da. Was aber gesondert war, wird vom Feuer in kür¬ 
zester Zeit verbunden. Die isolierten und unterschiedlichen Gegenstände gehen alle in 
gleichen Flammen auf. Sie werden so sehr gleich, daß sie ganz verschwinden: Häuser, 
Geschöpfe, alles wird vom Feuer gepackt. Es ist ansteckend: Die Widerstandslosigkeit 
gegen Berührung durch die Flammen ist immer wieder erstaunlich. Je mehr Leben et¬ 
was in sich hat, um so weniger kann es sich dagegen wehren; nur das Lebloseste, die 
Mineralien, sind dem Feuer gewachsen. Seine rapide Rücksichtslosigkeit kennt keine 
Grenzen. Es will alles enthalten, es hat nie genug. 

Das Feuer kann überall entstehen: seine Plötzlichkeit. Es überrascht niemand, daß da 
und dort ein Brand ausgebrochen ist, auf ein Feuer ist man überall gefaßt. Die Plötzlich¬ 
keit daran ist aber immer eindrucksvoll, und man wird nach den Ursachen forschen. 
Daß sie oft nicht zu finden sind, trägt bei zum ehrfürchtigen Gefühl, das sich mit der 
Vorstellung vom Feuer verbindet. Es hat eine geheime Allgegenwärtigkeit, jederzeit 
und überall kann sie sichtbar werden. 

Das Feuer ist vielfach. Nicht nur ist man sich immer dessen bewußt, daß es an vielen, an 
unzähligen Orten Feuer gibt, es ist auch das einzelne Feuer vielfach: man spricht von 
Flammen und von Zungen. In den Veden wird das Feuer als >der eine Agni, der vielfach 
Entflammte< bezeichnet . 33 

Das Feuer ist zerstörend; es kann bekämpft und gezähmt werden; es erlischt. Es hat ei¬ 
nen elementaren Gegner, das Wasser, das sich ihm in Gestalt von Flüssen und Wolken¬ 
brüchen entgegenstellt. Dieser Gegner war immer da, mit all seinen mannigfachen Ei¬ 
genschaften ist er dem Feuer ebenbürtig. Ihre Feindschaft ist sprichwörtlich, >Feuer und 
Wasser< ist der Ausdruck für Feindschaft der extremsten und unversöhnlichsten Art. In 
den alten Vorstellungen vom Ende der Welt ist entweder das eine oder das andere sieg¬ 
reich. Die Sintflut läßt alles Leben in Wasser enden. Der Weltbrand zerstört die Welt 
durch Feuer. Manchmal erscheinen sie beide, aneinander gemäßigt, in ein und derselben 
Mythologie. Doch der Mensch in dieser zeitlichen Existenz hat das Feuer zu beherr¬ 
schen gelernt. Nicht nur vermag er immer wieder Wasser dagegen ins Treffen zu füh¬ 
ren, es ist ihm auch gelungen, das Feuer zerspalten aufzubewahren. In Herden und Öfen 
hält er es gefangen. Er nährt es, wie man ein Tier nährt; er kann es verhungern lassen; er 
kann es ersticken. Damit ist die letzte wichtige Eigenschaft des Feuers schon angedeu¬ 
tet: es wird so behandelt, als ob es lebte. Es hat ein unruhiges Leben, und es erlischt. 
Wenn es hier ganz erstickt wird - an anderen Orten lebt es weiter. 

Faßt man diese einzelnen Züge des Feuers zusammen, so ergibt sich ein überraschendes 
Bild: Es ist sich überall gleich; es greift rapid um sich; es ist ansteckend und unersätt¬ 
lich; es kann überall entstehen, sehr plötzlich; es ist vielfach; es ist zerstörend; es hat ei¬ 
nen Feind; es erlischt: es wirkt, als ob es lebte, und wird so behandelt. Alle diese Eigen¬ 
schaften sind die der Masse, eine genauere Zusammenfassung ihrer Attribute ließe sich 
schwer geben. Man gehe sie der Reihe nach durch: Die Masse ist sich überall gleich; in 
den verschiedensten Zeitaltern und Kulturen, unter Menschen aller Herkunft, Sprache 
und Erziehung ist sie im wesentlichen dieselbe. Wo sie einmal entstanden ist, greift sie 
mit der größten Heftigkeit um sich. Ihrer Ansteckung können wenige widerstehen, sie 
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will immer weiterwachsen, von innen sind ihr keine Grenzen gesetzt. Sie kann überall 
entstehen, wo Menschen beisammen sind, ihre Spontaneität und Plötzlichkeit sind un¬ 
heimlich. Sie ist vielfach und hängt doch zusammen, unzählige Menschen machen sie 
aus, und man weiß nie genau wie viele. Die Masse kann zerstörend sein. Sie wird ge¬ 
dämpft und gezähmt. Sie sucht sich einen Feind. Sie erlischt so plötzlich, wie sie ent¬ 
steht, oft ebenso unerklärlich; und selbstverständlich hat sie ihr eigenes unruhig-heftiges 
Leben. Diese Ähnlichkeiten zwischen Feuer und Masse haben zu ihrer engen Verquik- 
kung geführt. Sie gehen ineinander über, sie können füreinander stehen. Unter den Mas¬ 
sensymbolen, die in der Geschichte der Menschheit immer wirksam waren, ist das Feuer 
eines der wichtigsten und wandelbarsten. Es ist notwendig, auf einige dieser Beziehun¬ 
gen zwischen Feuer und Masse einzugehen. 

Unter den gefährlichen Zügen der Masse, die immer wieder hervorgehoben werden, ist 
am auffallendsten die Neigung zu Brandstiftungen. Diese Neigung hat eine wichtige 
Wurzel im Waldbrand. Der Wald, selber ein uraltes Massensymbol, wird von den Men¬ 
schen oft angezündet, um Platz für Siedlungen zu schaffen. Es läßt sich mit gutem 
Grund annehmen, daß die Menschen durch Waldbrände mit dem Feuer umzugehen 
lernten. Zwischen Wald und Feuer besteht eine einleuchtende, urgeschichtliche Verbin¬ 
dung. Die Äcker stehen später auf den Plätzen niedergebrannter Wälder, und wenn die 
Äcker vergrößert werden sollten, mußte immer wieder Wald gerodet werden. 

Die Tiere fliehen aus dem brennenden Wald. Massenangst ist die natürliche, man möch¬ 
te sagen ewige Reaktion der Tiere auf große Feuer, und es war einmal auch die Reakti¬ 
on des Menschen. Dieser aber hat sich des Feuers bemächtigt, er hält den Brand in sei¬ 
ner Hand, und er muß ihn nicht fürchten. Über die alte Angst hat sich seine neue Macht 
gelagert, und beide sind ein erstaunliches Bündnis eingegangen. 

Die Masse, die vor dem Feuer früher davonjagte, fühlt sich jetzt auf das stärkste von 
ihm angezogen. Man kennt die magische Wirkung von Bränden auf Menschen aller Art. 
Sie begnügen sich nicht mit Herden und Öfen, die jede Wohngruppe privat für sich hält; 
sie wollen ein weithin sichtbares Feuer, das sie umringen, bei dem sie alle zusammen 
sein können. Eine merkwürdige Verkehrung der alten Massenangst gebietet ihnen, an 
den Schauplatz des Brandes zu eilen, wenn er nur groß genug ist, und dort spüren sie 
etwas von der leuchtenden Wärme, die sie früher einte. In friedlichen Zeiten haben sie 
dieses Erlebnis oft lange zu entbehren. Es gehört zu den stärksten Instinkten der Masse, 
sobald sie sich gebildet hat, sich das Feuer selbst zu schaffen und seine Anziehung für 
ihr eigenes Wachstum in Anspruch zu nehmen. 

Einen kleinen Überrest dieser wichtigen, alten Zusammenhänge trägt heute jeder 
Mensch in der Tasche herum: die Zündholzschachtel. Sie stellt, schön gleichmäßig, ei¬ 
nen Wald von einzelnen Stämmen vor, jeder mit einem brennbaren Haupt versehen. 
Man könnte mehrere oder alle zusammen anzünden und so einen Waldbrand künstlich 
erzeugen. Man mag sich dazu versucht fühlen, aber man tut es gewöhnlich nicht, weil 
das winzige Format eines solchen Vorganges ihm alles von seinem alten Glanze neh¬ 
men würde. 

Die Anziehung des Feuers kann aber noch viel weiter gehen. Nicht nur rennen die Men¬ 
schen hin und umringen es, es gibt alte Bräuche, in denen sie sich dem Feuer geradezu 
gleichsetzen. Eines der schönsten Beispiele dafür ist der berühmte Feuertanz der Nava- 
jo-Indianer. 

Die Navajos von Neu-Mexiko bereiten ein riesiges Feuer vor, um das sie die 
ganze Nacht herumtanzen. Zwischen Untergang und Aufgang der Sonne 
werden elf bestimmte Akte dargestellt. Sobald die Scheibe der Sonne ver¬ 
schwunden ist, tanzen die Veranstalter wild in die Lichtung. Sie sind fast 
nackt und mit Farbe beschmiert, ihr langes Haar lassen sie frei um sich 
herumwirbeln. Sie tragen Tanzstäbe mit Federbüscheln am Ende, in wilden 
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Sprüngen nähern sie sich den hohen Flammen. Diese Indianer tanzen mit 
ungeschickter Zurückhaltung, halb kauernd, halb kriechend. In Wirklich¬ 
keit ist das Feuer so heiß, daß die Darsteller sich am Boden winden müs¬ 
sen, um nahe genug ans Feuer heranzukommen. Sie wollen die Federn am 
Ende ihrer Tanzstäbe in Brand versetzen. Eine Scheibe, die die Sonne vor¬ 
stellt, wird in die Höhe gehalten, um diese wird das wilde Tanzen fortge¬ 
setzt. Jedesmal, wenn die Scheibe gesenkt und wieder erhöht wird, beginnt 
ein neuer Tanz. Gegen Sonnenaufgang nähern sich die heiligen Zeremonien 
ihrem Ende. Weißbeschmierte Männer gehen vor und entzünden leichte 
Rindenstücke an der sterbenden Glut, dann springen sie wieder in einer 
wilden Jagd ums Feuer herum und werfen sich Funken, Rauch und Flam¬ 
men ganz über den Leib. Sie springen tatsächlich mitten in der Glut herum 
und verlassen sich auf den weißen Ton, der sie vor ernsteren Verbrennun¬ 
gen schützen soll . 34 

Sie tanzen das Feuer selbst, sie werden zu Feuer. Ihre Bewegungen sind die von Flam¬ 
men. Was sie in den Händen halten und entzünden, soll so aussehen, als brennten sie 
selbst. Zum Schluß sprühen sie aus der glimmenden Asche die letzten Funken, bis die 
Sonne aufgeht, die das Feuer von ihnen übernimmt, die Sonne, von der sie es bei ihrem 
Untergang übernommen haben. 

Hier also ist das Feuer noch lebendige Masse. So wie andere Indianer im Tanze zu Büf¬ 
feln werden, spielen diese im Tanze das Feuer. Für Spätere wird das lebendige Feuer, in 
das die Navajos sich verwandeln, zu einem bloßen Massensymbol. 

Es ist möglich, für jedes Massensymbol, das man erkennt, die konkrete Masse zu fin¬ 
den, aus der es sich nährt. Auf Vermutung allein ist man hier nicht angewiesen. Die 
Neigung der Menschen, zu Feuer zu werden, dieses alte Symbol zu reaktivieren, ist 
auch in späteren, komplexeren Kulturen stark. Belagerte Städte, die keine Hoffnung auf 
Entsatz mehr haben, zünden sich oft selber an. Könige mit ihrem Hofstaat, aussichtslos 
bedrängt, verbrennen sich. Beispiele dafür finden sich in den alten Kulturen des Mittel¬ 
meers so gut wie bei Indern und Chinesen. Das Mittelalter, das an ein Höllenfeuer 
glaubt, begnügt sich mit einzelnen Ketzern, die statt des ganzen versammelten Publi¬ 
kums brennen: Es schickt sozusagen seine Repräsentanten in die Hölle ab und sieht zu, 
daß sie auch wirklich brennen. Eine Analyse der Bedeutung, die das Feuer in verschie¬ 
denen Religionen angenommen hat, wäre von größtem Interesse. Sie hätte aber nur 
Wert, wenn sie ausführlich wäre, und muß darum für später aufgehoben werden. 

Wohl aber scheint es richtig, schon hier auf die Bedeutung von impulsiven Brandstif¬ 
tungen für den einzelnen einzugehen, der sie begeht; den einzelnen, der wirklich isoliert 
ist und nicht in den Kreis einer religiösen oder politischen Überzeugung gehört. 

Kraepelin schildert den Fall einer einsamen, älteren Frau, die in ihrem Leben etwa 20 
Brandstiftungen verübt hat, die ersten als kleines Kind. Sie wird sechsmal wegen Brand¬ 
stiftung angeklagt und verbringt über 24 Jahre ihres Lebens im Zuchthaus. »Wenn nur 
dies oder jenes abbrennen würde«, denkt sie sich, es ist eine fixe Idee. Besonders wenn 
sie Streichhölzer in der Tasche hat, treibt es sie dazu wie eine unsichtbare Gewalt. Es 
liegt ihr daran, dem Feuer zuzuschauen, aber sie gesteht auch gern, und zwar sehr aus¬ 
führlich. Sie muß schon früh das Feuer als ein Mittel zur Anlockung von Menschen er¬ 
lebt haben. Wahrscheinlich war der Auflauf um einen Brand ihr erster Eindruck von 
Masse. Das Feuer kann dann leicht für die Masse selber stehen. Zu Bezichtigung und 
Selbstbezichtigung treibt sie das Gefühl, alles schaue nach ihr. Das will sie, sie wird da¬ 
durch selbst zu dem Feuer, das man anschaut. Ihre Beziehung zur Brandstiftung hat also 
einen doppelten Charakter. Einmal will sie ein Teil der Masse sein, die das Feuer an¬ 
starrt. Es ist in aller Augen zugleich, es vereinigt diese Augen unter einem mächtigen 
Zwang. Sie hat, wegen ihrer elenden Vorgeschichte, die sie von frühauf isoliert hat, 
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überhaupt keine Gelegenheit, in eine Masse zu geraten, schon gar nicht während der 
endlosen Gefängniszeiten. Dann, wenn dieser erste Vorgang des Brandes abgelaufen ist 
und die Masse ihr wieder zu entschwinden droht, erhält sie sie am Leben, indem sie sich 
plötzlich selbst in das Feuer verwandelt. Das geschieht auf eine sehr einfache Weise: sie 
gesteht die Brandstiftung. Je ausführlicher ihre Erzählung ist, je mehr sie darüber zu sa¬ 
gen hat, um so länger wird sie angestarrt, um so länger ist sie selbst das Feuer. 35 

Fälle dieser Art sind nicht ganz so selten, wie man meint. Auch wenn sie nicht immer so 
extrem sind - sie erbringen, vom isolierten Individuum aus gesehen, den unwiderlegli¬ 
chen Beweis für den Zusammenhang zwischen Masse und Feuer. 

1.24.2 Meer 

Das Meer ist vielfach, es ist in Bewegung, es hat seinen dichten Zusammenhang. Sein 
Vielfaches sind seine Wellen, sie machen es aus. Sie sind unzählbar; wer sich auf dem 
Meere befindet, ist überall von ihnen umgeben. Die Gleichartigkeit ihrer Bewegung 
schließt Größenunterschiede unter ihnen nicht aus. Sie sind nie ganz in Ruhe. Der Wind, 
der von außen kommt, bestimmt ihre Richtung; sie schlagen sich da- oder dorthin, je 
nach seinem Befehl. Der dichte Zusammenhang der Wellen drückt etwas aus, das auch 
die Menschen in einer Masse sehr wohl fühlen: eine Nachgiebigkeit gegen die anderen, 
als wäre man sie, als wäre man nicht mehr abgegrenzt für sich, eine Abhängigkeit, aus 
der es kein Entrinnen gibt, und ein Kraftgefühl, einen Schwung, den sie einem eben da¬ 
durch alle gemeinsam geben. 

Die eigentümliche Art dieses Zusammenhangs bei den Menschen ist unbekannt. Auch 
das Meer erklärt ihn nicht, aber es drückt ihn aus. 

Außer den Wellen gibt es aber noch ein Vielfaches, das zum Meere gehört: die Tropfen. 
Sie allerdings sind isoliert, sie sind nur Tropfen, wenn sie untereinander nicht Zusam¬ 
menhängen, ihre Kleinheit und Vereinzeltheit hat etwas Ohnmächtiges. Sie sind beinahe 
nichts und wecken ein Gefühl von Mitleid im Betrachter. Man tauche die Hand ins 
Wasser, hebe sie hoch und betrachte die Tropfen, die einzeln und schwach an ihr her¬ 
unterrinnen. Das Mitleid, das man für sie fühlt, ist so, als wären sie hoffnungslos abge¬ 
sonderte Menschen. Die Tropfen zählen erst wieder, wenn man sie nicht mehr zählen 
kann, wenn sie im großen und im ganzen wieder aufgegangen sind. 

Das Meer hat eine Stimme, die sehr veränderlich ist und die man immer hört. Es ist eine 
Stimme, die nach tausend Stimmen tönt. Man traut ihr vieles zu, Geduld, Schmerz und 
Zorn. Aber am eindrucksvollsten an dieser Stimme ist ihre Zähigkeit. Das Meer schläft 
nie. Man hört es immer, bei Tag, bei Nacht, durch Jahre, Jahrzehnte; man weiß, daß es 
vor Jahrhunderten schon gehört wurde. In seiner Wucht wie in seinem Aufbegehren er¬ 
innert es an ein einziges Geschöpf, das diese Eigenschaften im selben Umfang mit ihm 
teilt, die Masse. Aber es hat auch die Konstanz, die dieser abgeht. Es versickert und ver¬ 
schwindet nicht von Zeit zu Zeit, es ist immer da. Den größten und immer noch vergeb¬ 
lichen Wunsch der Masse, den Wunsch bestehen zu bleiben, stellt es als ein bereits Er¬ 
fülltes dar. 

Das Meer ist allumfassend und unerfüllbar. Alle Flüsse, Ströme, Wolken, jede Art von 
Gewässer der Erde könnten sich ins Meer ergießen, es würde darum nicht wirklich zu¬ 
nehmen; es hätte sich nicht verändert, immer hätte man das Gefühl, es ist dasselbe 
Meer. Es ist also so groß, daß es der Masse, die immer größer werden will, als Vorbild 
dienen kann. So groß wie das Meer möchte die Masse werden, und um das zu erreichen, 
zieht sie mehr und mehr Menschen an. Im Worte Ozean hat das Meer etwas wie seine 
feierlichste Würde erlangt. Der Ozean ist universal, er ist es, der überall hinlangt, der 
jedes Land bespült, er ist es, auf dem die Erde nach alter Vorstellung schwimmt. Wäre 
das Meer nicht unerfüllbar, die Masse hätte kein Bild für ihre eigene Unersättlichkeit. 
Sie könnte sich ihres tiefsten und dunkelsten Triebes, mehr und mehr Menschen anzu- 
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ziehen, nie so sehr bewußt werden. Der Ozean aber, der ihr natürlich vor Augen steht, 
gibt ihr ein mythisches Recht zu ihrem unbezwingbaren Drang auf Universalität. 

Das Meer ist zwar wandelbar in seinen Affekten, es kann beschwichtigen und drohen, 
es kann in Stürme ausbrechen, aber es ist immer da. Man weiß, wo es ist, seine Lage hat 
etwas Offenes, Unverdecktes. Es entsteht nicht auf einmal, wo zuvor nichts war. Das 
Geheimnisvolle und Plötzliche des Feuers geht ihm ab; wie aus dem Nichts springt ei¬ 
nen dieses an, ein reißendes Tier, und ist so auch überall zu erwarten. Das Meer ist nur 
dort zu erwarten, wo man es sicher weiß. 

Man kann aber darum nicht sagen, daß es ohne Geheimnis ist. Sein Geheimnis liegt 
nicht in seiner Plötzlichkeit, es liegt in seinem Gehalt. Das massenhafte Leben, von dem 
es erfüllt ist, gehört zum Meere so gut wie seine offene Konstanz. So wird das Großarti¬ 
ge dieses Gebildes noch durch den Gedanken an seinen Gehalt erhöht: alle Gewächse, 
alle Tiere, die es in ungeheuren Mengen birgt. 

Das Meer hat keine inneren Grenzen und ist in keine Völker und Gebiete abgeteilt. Es 
hat eine Sprache, und sie ist überall dieselbe. Es gibt sozusagen keinen Menschen, der 
sich von ihm ausschließen ließe. Es ist zu umfassend, als daß es einer der uns bekannten 
Massen genau entspräche. Aber es ist das Vorbild einer in sich gestillten Humanität, in 
die alles Leben mündet und die alles enthält. 

1.24.3 Regen 

Überall, und besonders dort, wo er selten ist, wird der Regen, bevor er fällt, als Einheit 
empfunden. Als Wolke zieht er heran und bedeckt erst den Himmel, es wird dunkel, be¬ 
vor es regnet, alles hüllt sich in Grau. Von jenem Augenblick, da der Regen sicher er¬ 
scheint, hat man vielleicht ein einheitlicheres Bewußtsein als vom Vorgang selbst. Denn 
man wünscht ihn oft sehr herbei, es kann zur Lebensfrage werden, daß Regen fällt. Er 
läßt sich nicht immer leicht erbitten, und mit Zaubern hilft man nach; es gibt zahlreiche 
und recht verschiedenartige Methoden, ihn anzulocken. 

Der Regen lullt in vielen Tropfen. Man sieht sie und man sieht ganz besonders ihre 
Richtung. In allen Sprachen spricht man davon, daß er lullt. Man sieht den Regen in 
vielen parallelen Strichen, durch die Zahl der fallenden Tropfen wird die Einheit ihrer 
Richtung betont. Es gibt keine Richtung, die dem Menschen mehr Eindruck macht als 
die des Falles; alle anderen haben, damit verglichen, etwas Abgeleitetes, Sekundäres. 
Der Fall ist, was man von frühauf am meisten fürchtet und wogegen man im Leben zu¬ 
erst gewappnet wird. Man lernt, sich davor zu hüten; ein Versagen hier ist von einem 
gewissen Alter ab lächerlich oder gefährlich. Der Regen ist, im Gegensatz zum Men¬ 
schen, das, was fallen soll. Nichts fällt so häufig und vielfach wie der Regen. 

Es ist möglich, daß die Zahl der Tropfen dem Fall ein weniges von seiner Schwere und 
Härte nehmen. Man hört sie aufschlagen, es ist ein angenehmes Geräusch. Man fühlt sie 
auf der Haut, es ist ein angenehmes Gefühl. Vielleicht ist es nicht unwichtig, daß zu¬ 
mindest drei Sinne am Erleben des Regens beteiligt sind: Gesicht, Gehör und Gefühl. 
Alle diese Sinne nehmen ihn als Vielfalt auf. Es ist leicht, sich vor ihm zu schützen. Er 
ist selten wirklich bedrohlich und faßt den Menschen meist auf eine wohltuend dichte 
Weise ein. 

Man empfindet den Aufschlag der Tropfen als gleichartig. Das Parallele der Striche, die 
Ähnlichkeit des Geräusches, dasselbe Gefühl der Nässe, das jeder Tropfen auf der Haut 
hervorruft - alles ist dazu angetan, die Gleichheit der Tropfen zu betonen. 

Der Regen kann heftiger oder leichter werden, seine Dichte wechselt. Die Zahl seiner 
Tropfen ist großen Schwankungen unterworfen. Es ist keineswegs so, daß man mit sei¬ 
ner kontinuierlichen Zunahme rechnet; man weiß im Gegenteil, daß er ein Ende hat, und 
dieses Ende bedeutet, daß seine Tropfen spurlos in der Erde versickern. 
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Soweit der Regen zum Massensymbol geworden ist, bezeichnet er nicht die Phase ra¬ 
sender und unbeirrbarer Zunahme, für die das Feuer steht. Er hat nichts von der Kon¬ 
stanz und nur manchmal etwas von der Unerschöpflichkeit des Meeres. Der Regen ist 
die Masse im Augenblick ihrer Entladung, und er bezeichnet auch ihren Zerfall. Die 
Wolken, denen er entstammt, geben sich im Regen auf; die Tropfen fallen, weil sie 
nicht mehr beisammenbleiben können, und es ist noch unklar, ob und wie sie später 
wieder zueinanderfinden werden. 


1.24.4 Der Fluß 

Das Auffallendste am Fluß ist seine Richtung. Er bewegt sich zwischen ruhenden Ufern, 
an ihnen ist sein Vorüberziehen unaufhörlich sichtbar. Die Ruhelosigkeit seiner Was¬ 
sermassen, die sich ununterbrochen folgen, solange der Fluß überhaupt Fluß ist, das 
Entschiedene in der Gesamtrichtung, selbst wenn sie sich im einzelnen ändert, die Ent¬ 
schlossenheit aufs Meer hin, das Aufnehmen von anderen, kleineren Flüssen - alles das 
hat unleugbaren Massencharakter. Der Fluß ist denn auch ein Symbol für sie geworden, 
aber nicht so sehr für die Masse überhaupt, als für einzelne ihrer Erscheinungsformen. 
Die Begrenzung der Breite, in der er nicht unaufhörlich und unerwartet zunehmen kann, 
macht, daß der Fluß als Massensymbol immer etwas Vorläufiges behält. Er steht für 
Prozessionen; die Menschen, die von den Straßenseiten aus zuschauen, sind wie Bäume 
an Ufern, das Feste nimmt das Fließende ein. Demonstrationen in großen Städten haben 
einen ähnlichen Flußcharakter. Aus den verschiedenen Bezirken kommen Zuflüsse, bis 
der eigentliche Hauptstrom sich gebildet hat. Die Flüsse sind besonders ein Symbol für 
die Zeit, in der sich die Masse bildet, die Zeit, in der sie noch nicht erreicht hat, was sie 
erreichen wird. Es fehlt dem Flusse das Umsichgreifen des Feuers und die Universalität 
des Meeres. Aber dafür ist die Richtung auf die Spitze getrieben, und da immer mehr 
nachkommt, ist sie sozusagen von Anfang an da, eine Richtung, die unerschöpflich 
scheint und die man in ihrer Herkunft vielleicht noch ernster nimmt als in ihrem Ziel. 

Der Fluß ist die Masse in ihrer Eitelkeit, die Masse, die sich darstellt. Das Element des 
Gesehenwerdens ist nicht weniger bedeutend als die Richtung. Ohne Ufer kein Fluß, das 
Spalier der Gewächse ist wie das der Menschen. Er hat - man möchte sagen - eine 
Haut, die gesehen sein will. Alle flußartigen Gebilde - wie Prozessionen und Demon¬ 
strationen - zeigen möglichst viel von ihrer Oberfläche: sie dehnen sich, solange sie nur 
können, sie bieten sich möglichst vielen Zuschauern dar. Sie wollen bewundert oder ge¬ 
fürchtet sein. Ihr unmittelbares Ziel ist nicht wirklich wichtig, wichtig ist die Größe der 
Entfernung, die sie von ihm trennt, die Fänge der Straßen, über die sie sich erstrecken. 
Was aber die Dichte unter den Teilnehmern anlangt, so hat sie keinen allzu verbindli¬ 
chen Charakter. Sie ist größer unter den Zuschauern, und eine besondere Art von Dichte 
entsteht zwischen Teilnehmern und Zuschauern. Sie hat etwas von einer Fiebesannähe- 
rung zwischen zwei sehr langen Geschöpfen, von denen das eine das andere eingefaßt 
hält und langsam und zärtlich durch sich hindurchgleiten läßt. Das Wachstum erfolgt 
von der Quelle her, aber durch räumlich genau vorbestimmte Zuflüsse. 

Die Gleichheit der Tropfen ist im Flusse selbstverständlich, aber er trägt allerhand sehr 
Unterschiedliches mit, und was er trägt, ist für sein Aussehen bestimmender und wichti¬ 
ger als etwa die Fasten des Meeres, die auf seiner riesigen Oberfläche verschwinden. 

Man wird, wenn man alles zusammenfaßt, den Fluß nur mit Einschränkung als Massen¬ 
symbol bezeichnen können. Er ist es auf eine ganz andere Weise als Feuer, Meer, Wald 
oder Kom. Er ist Symbol eines noch beherrschten Zustandes, vor dem Ausbruch und 
vor der Entladung, ihre Drohung mehr als ihre Wirklichkeit: er ist das Symbol der lang¬ 
samen Masse. 
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1.24.5 Wald 


Der Wald ist über dem Menschen. Er mag verschlossen sein und mit allerhand Gestrüpp 
verwachsen; man mag Mühe haben, in ihn hineinzugelangen, und noch mehr, in ihm 
fortzukommen. Aber seine eigentliche Dichte, das, was ihn wirklich ausmacht, sein 
Laub, ist oben. Es ist das Laub der einzelnen Stämme, das ineinandergreift und ein zu¬ 
sammenhängendes Dach bildet, es ist das Laub, das so viel vom Lichte abhält und den 
großen, gemeinsamen Waldschatten wirft. 

Der Mensch, der aufrecht ist wie ein Baum, reiht sich den anderen Bäumen ein. Aber sie 
sind viel größer als er, und er muß zu ihnen aufschauen. Es gibt kein anderes natürliches 
Phänomen seiner Umgebung, das so beständig über ihm ist und zugleich so nahe und so 
vielfach. Denn Wolken ziehen weiter, Regen versickert und die Sterne sind weit. Von 
all diesen Phänomenen, die in ihrer Vielfalt von oben her wirken, eignet keinem die 
immerwährende Nähe des Waldes. Die Höhe der Bäume ist erreichbar; man erklettert 
sie, man holt Lrüchte herunter; man hat oben gelebt. 

Die Richtung, in die er die Augen des Menschen zieht, ist die seiner eigenen Verände¬ 
rung: Der Wald wächst stetig nach oben weiter. Die Gleichheit der Stämme ist eine un¬ 
gefähre, auch sie ist eigentlich eine Gleichheit der Richtung. Wer einmal im Walde ist, 
fühlt sich geborgen; er ist nicht an seiner Spitze, wo er weiterwächst, auch nicht am 
Orte seiner größten Dichte. Eben diese Dichte ist sein Schutz, und der Schutz ist oben. 
So ist der Wald zum Vorbild der Andacht geworden. Er zwingt den Menschen aufzu¬ 
schauen, dankbar für seinen überlegenen Schutz. Das Hinaufschauen an vielen Stäm¬ 
men wird zu einem Aufschauen überhaupt. Der Wald baut dem Kirchengefühl vor, dem 
Stehen vor Gott unter Säulen und Pfeilern. Sein gleichmäßigster und darum vollkom¬ 
menster Ausdruck ist die Wölbung des Doms, alle Stämme in eine höchste und untrenn¬ 
bare Einheit verflochten. 

Ein anderer und nicht weniger wichtiger Aspekt des Waldes ist seine vielfache Unver- 
rückbarkeit. Jeder einzelne Stamm ist festgewurzelt und gibt keiner Drohung von außen 
nach. Sein Widerstand ist absolut, er weicht nicht von der Stelle. Er kann gelullt, aber 
nicht verrückt werden. So ist er zum Symbol des Heeres geworden: ein Heer in Auf¬ 
stellung, ein Heer, das unter keinen Umständen flieht; das sich bis zum letzten Mann in 
Stücke hauen läßt, bevor es einen Fußbreit Boden aufgibt. 

1.24.6 Korn 

Das Kom ist auf mehr als eine Weise ein reduzierter Wald. Es wächst, wo früher Wald 
stand, es wird nie so hoch wie dieser. Es ist ganz in der Macht des Menschen und sein 
Werk. Er sät, er schneidet es; in alten Riten tut er das seine dazu, daß es wächst. Es ist 
biegsam wie die Gräser, dem Einfluß aller Winde ausgesetzt. Alle Hahne zusammen 
geben der Regung des Windes nach, das ganze Feld biegt sich auf einmal. In Stürmen 
wird es ganz niedergeschlagen und bleibt dann lange so liegen. Aber es hat die geheim¬ 
nisvolle Fähigkeit, sich wieder aufzurichten, und wenn es nicht gar zu arg hergenom¬ 
men wurde, steht es plötzlich wieder da, das ganze Feld. Die vollen Ähren sind wie 
schwere Häupter; sie nicken einem zu oder sie wenden sich ab, je nachdem wie der 
Wind weht. 

Das Korn ist gewöhnlich weniger hoch als der Mensch. Aber er bleibt immer der Herr 
des Korns, auch wenn es ihm über den Kopf gewachsen ist. Es wird zusammen ge¬ 
schnitten, wie es zusammen gewachsen ist, wie es zusammen ausgesät wurde. Schon die 
Gräser, die der Mensch nicht für sich verwendet, bleiben immer beisammen. Aber um 
wieviel gemeinsamer ist das Schicksal des Koms, das gesät, geschnitten und eingeholt, 
gedroschen und aufbewahrt wird. Solange es wächst, bleibt es festgewurzelt; es kann 
nie von den anderen Hahnen weg. Was immer geschieht, geschieht allen Hahnen. So 
steht es dicht da, an Größe nicht unterschiedlicher als Menschen; in seiner Gesamtheit 
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wirkt es immer etwa gleich groß. Sein Rhythmus, wenn es vom Winde erregt wird, ist 
wie der eines einfachen Tanzes. 

Die Gleichheit des Menschen vor dem Tod wird gern im Bilde des Koms gesehen. Aber 
es fällt zugleich und erinnert darum an einen ganz bestimmten Tod: den gemeinsamen 
in der Schlacht, da ganze Reihen gelichtet werden: das Feld als Schlachtfeld. 

Die Biegsamkeit wird zu seiner Unterwürfigkeit; es hat etwas von einer Ansammlung 
getreuer Untertanen, die einen Gedanken an Widerstand nie fassen könnten. In Gehor¬ 
sam leicht erschauernd, empfänglich für jeden Befehl, so stehen sie da. Wenn der Feind 
über sie kommt, werden sie erbarmungslos niedergetrampelt. 

Die Herkunft des Korns aus Haufen, dem Saatgut, ist so wichtig und bezeichnend wie 
die Haufen von Körnern, in die es schließlich mündet. Ob es sieben- oder hundertfältig 
trägt, die Haufen, in denen es gespeichert wird, sind um ein Vielfaches größer als die, 
von denen es seinen Ausgang nahm. Indem es wuchs und beisammenstand, hat es sich 
vermehrt, und diese Vermehrung ist sein Segen. 

1.24.7 Wind 

Seine Stärke wechselt und mit ihr seine Stimme. Er kann winseln oder heulen, leise, 
laut, es gibt wenige Töne, deren er nicht fähig ist. So wirkt er noch als etwas Lebendes, 
lange nachdem andere natürliche Phänomene ihre Belebtheit für den Menschen verloren 
haben. Außer seiner Stimme ist das auffallendste an ihm seine Richtung. Um ihn zu be¬ 
nennen, ist es wichtig zu wissen, woher er kommt. Da man ganz von Luft umgeben ist, 
wirken die Stöße, die man von ihm empfängt, sehr körperlich: Man fühlt sich ganz im 
Wind, er hat etwas Zusammenfassendes, im Sturm wirbelt er alles, was er erfaßt, zu¬ 
sammen vor sich her. 

Er ist unsichtbar, aber die Bewegung, die er Wolken und Wellen, Blättern und Gräsern 
verleiht, bringt ihn zur Erscheinung, und diese ist vielfach. In den Hymnen des Veda 
treten die Sturmgötter, die Maruts, immer im Plural auf. Es gibt ihrer dreimal sieben 
oder dreimal sechzig. Sie sind Brüder von gleichem Alter, sie hausen am selben Ort und 
sind am selben Ort geboren. Ihr Lärm ist der Donner und das Heulen des Windes. Sie 
erschüttern die Berge, stürzen Bäume um und verschlingen wie wilde Elefanten die 
Wälder. Oft heißen sie auch die >Sänger<: das Singen des Windes. Sie sind mächtig, 
wütend und schrecklich wie Löwen, aber auch munter und zum Spielen aufgelegt wie 
Kinder oder Kälber. 36 

Die uralte Gleichsetzung von Atem und Wind beweist, wie konzentriert man ihn emp¬ 
findet. Er hat die Dichte des Atems. Aber eben in seiner Unsichtbarkeit eignet er sich 
dazu, für unsichtbare Massen zu stehen. So wird er den Geistern geliehen, als Sturm 
kommen sie dahergebraust, das wilde Heer, oder es sind Geister auf der Flucht wie in 
jenem Gesicht des Eskimo-Schamanen. 

Fahnen sind sichtbar gemachter Wind. Sie sind wie abgeschnittene Stücke von Wolken, 
näher und bunter, festgehalten und von gleichbleibender Form. Wirklich fallen sie auf in 
ihrer Bewegung. Die Völker, als vennöchten sie den Wind aufzuteilen, bedienen sich 
seiner, um die Luft über sich als die ihre zu bezeichnen. 

1.24.8 Sand 

Von den Eigenschaften des Sandes, die für diesen Zusammenhang wichtig sind, wären 
zwei besonders hervorzuheben. Da ist einmal die Kleinheit, die Gleichartigkeit seiner 
Teile. Es ist das eine einzige Eigenschaft, denn man empfindet die Körner des Sandes 
nur darum als gleichartig, weil sie so klein sind. Das zweite ist das Unendliche des San¬ 
des. Er ist unabsehbar, es ist immer mehr da, als man mit den Augen aufnehmen kann. 
Wo er in geringen Haufen auftritt, beachtet man ihn nicht. Wirklich auffallend ist er, wo 
er unzählbar ist, als Meeresstrand und als Wüste. 
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Die unaufhörliche Bewegung des Sandes hat zur Folge, daß er zwischen den flüssigen 
und den festen Massensymbolen ungefähr die Mitte hält. Er bildet Wellen wie das 
Meer, er kann zu Wolken aufgewirbelt werden; Staub ist ein noch feinerer Sand. Ein 
bedeutender Zug ist die Drohung des Sandes, die Art, wie er sich dem einzelnen Men¬ 
schen als etwas Aggressives und Feindliches entgegenstellt. Das Gleichförmige, Rie¬ 
senhafte und Leblose der Wüste konfrontiert den Menschen mit einer kaum überwindli- 
chen Macht: sie besteht aus unzähligen, gleichartigen Teilchen. Sie erstickt ihn wie das 
Meer, aber auf eine Weise, die heimtückischer ist, es dauert länger. 

Die Beziehung des Menschen zum Wüstensand bereitet manche seiner späteren Haltun¬ 
gen vor, den Kampf, den er mit wachsender Macht gegen große Schwärme von ganz 
kleinen Feinden zu bestehen hat. Das Verdorrende des Sandes ist auf die Heuschrecken 
übergegangen. Der Mensch, der Pflanzen baut, fürchtet sie wie den Sand; was sie üb¬ 
riglassen, ist Wüste. 

Es ist zu verwundern, daß der Sand je zu einem Symbol für Nachkommenschaft werden 
konnte. Aber die Tatsache, die von der Bibel her so gut bekannt ist, beweist, wie heftig 
der Wunsch nach ungeheuerlicher Vennehrung ist. Der Nachdruck liegt hier keines¬ 
wegs auf der Qualität allein. Gewiß wünscht man sich für sich selbst eine ganze Schar 
von starken, aufrechten Söhnen. Aber für die weitere Zukunft, als Summe des Lebens 
von Generationen, geht es um mehr als um Gruppen oder Scharen, da wünscht man sich 
eine Masse von Nachkommenschaft, und die größte, unabsehbarste, unzählbarste Mas¬ 
se, die man kennt, ist die des Sandes. Wie wenig es dabei auf die individuelle Bewer¬ 
tung der Nachfahren ankommt, sieht man aus einem ähnlichen Symbol der Chinesen. 
Da werden die Nachfahren mit einem Heuschreckenschwarm gleichgesetzt, und die 
Qualitäten seiner Zahl, seines Zusammenhalts, seiner Unabreißbarkeit werden für die 
der Nachkommenschaft verbindlich. 

Ein anderes Symbol, das die Bibel für Nachkommenschaft verwendet, sind die Sterne. 
Auch hier kommt es auf ihre Unzählbarkeit an; es ist nicht von der Qualität einzelner, 
hervorragender Sterne die Rede. Aber daß sie bleiben, daß sie nie vergehen, daß sie 
immer da sind, ist wichtig. 


1.24.9 Haufen 

Alle Haufen, auf die der Mensch etwas gibt, sind zusammengetragen worden. Die Ein¬ 
heit des Haufens, der aus Früchten oder Körnern besteht, ist das Ergebnis einer Tätig¬ 
keit. Viele Hände waren mit Ernte oder Lese beschäftigt; diese sind an eine ganz be¬ 
stimmte Zeit des Jahres gebunden und von so einschneidender Bedeutung, daß eine äl¬ 
teste Einteilung des Jahres sich von ihnen herleitet. In Festen feiern die Menschen ihre 
Freude über die Haufen, die sie zustande gebracht haben. Sie stellen sie stolz zur Schau. 
Oft werden die Feste um diese Haufen herum angelegt. 

Das Zusammengebrachte ist gleichartiger Natur, eine bestimmte Art Frucht, eine be¬ 
stimmte Art Korn. Es wird so dicht beisammen aufgestapelt wie möglich. Je mehr und 
je dichter man es hat, um so besser. Man hat viel bei der Hand und muß es nicht mehr 
von weither holen. Die Größe des Haufens ist wichtig, man prahlt damit; nur wenn er 
groß genug ist, reicht er für alle oder für lange aus. Sobald man sich an das Einholen 
von Haufen gewöhnt hat, können sie nicht zu groß sein. Am liebsten gedenkt man der 
Jahre, die den reichsten Segen gebracht haben. In Annalen, sobald man solche kennt, 
werden sie als die glücklichsten Jahre verzeichnet. Die Ernten wetteifern miteinander, 
von Jahr zu Jahr oder von Ort zu Ort. Ob sie einer Gemeinschaft oder ob sie einzelnen 
angehören: diese Haufen sind vorbildlich und ihre Sicherheit verbürgt. 

Es ist wahr, daß sie dann wieder verbraucht werden, mancherorts ganz plötzlich bei be¬ 
sonderen Gelegenheiten, manchmal nur langsam je nach Bedarf. Ihre Konstanz ist eine 
beschränkte, ihre Abnahme ist in der Vorstellung, die man sich von ihnen macht, von 
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Anfang mitenthalten. Ihre Wiederansammlung ist dann dem Rhythmus der Jahres- oder 
Regenzeiten unterworfen. Alles Ernten ist ein rhythmisches Häufen, und das Abhalten 
der Feste ist von diesem Rhythmus her bestimmt. 

1.24.10 Steinhaufen 

Aber es gibt auch ganz andere Haufen, die nicht genießbar sind. Steinhaufen werden er¬ 
richtet, weil es so schwer ist, sie wieder auseinanderzunehmen. Man errichtet sie für 
lange, für eine Art von Ewigkeit. Sie sollen nie abnehmen, sie sollen bleiben, was sie 
sind. Sie wandern in keinen Magen, und nicht immer wohnt man darin. In ihrer ältesten 
Form stand jeder einzelne Stein für je einen Menschen, der ihn zum Haufen beigetragen 
hatte. Später nimmt Größe und Gewicht der Bestandteile zu, und sie sind nur noch von 
vielen zusammen zu bewältigen. Was immer solche Haufen vorstellen, sie enthalten die 
konzentrierte Mühe unzähliger, schwerer Wege. Oft ist es rätselhaft, wie sie zustande 
gebracht wurden. Je weniger man ihre Anwesenheit begreift, je ferner die Herkunft des 
Steins und je länger die Wege, desto größer war die Zahl der Menschen, die man sich 
als ihre Errichter vorstellen muß, desto stärker ist der Eindruck, den sie auf alle späteren 
Menschen machen. Sie stellen die rhythmische Anstrengung von vielen vor, von der 
nichts anderes übrig bleibt als dieses unzerstörbare Mal. 

1.24.11 Der Schatz 

Auch der Schatz, wie alle Haufen, ist zusammengetragen worden. Aber er besteht im 
Gegensatz zu Früchten und Körnern aus Einheiten, die ungenießbar und nicht vergäng¬ 
lich sind. Wichtig ist der besondere Wert dieser Einheiten, und nur ein Vertrauen in die 
Dauer dieses Wertes verlockt zur Bildung des Schatzes. Es ist ein Haufen, der ungestört 
bleiben und wachsen soll. Gehört er einem Mächtigen, so reizt er andere Mächtige zum 
Raub. Das Ansehen, das er seinem Besitzer schafft, bringt diesen in Gefahr. Kämpfe 
und Kriege sind um Schätze entstanden, und mancher hätte mit einem kleineren Schatz 
länger gelebt. So wird er oft notgedrungen geheimgehalten. Das Eigentümliche des 
Schatzes besteht also in der Spannung zwischen dem Glanze, den er verbreiten soll, und 
dem Geheimnis, das ihn schützt. 

Die Wollust der springenden Zahl hat sich in ihrer faßbarsten Form am Schatze heraus¬ 
gebildet. Alle anderen Zählungen, die es auf immer höhere Ergebnisse abgesehen ha¬ 
ben, die von Vieh oder Menschen zum Beispiel, können es nicht zu der gleichen Kon¬ 
zentration des Gezählten bringen. Das Bild des Besitzers, der seinen Schatz insgeheim 
zählt, ist dem Geiste des Menschen nicht weniger tief eingeschrieben als die Hoffnung 
auf den Schatz, den man plötzlich entdeckt: er ist so gut verborgen, daß er niemand 
mehr gehört, in seinem Versteck ist er vergessen worden. Wohldisziplinierte Armeen 
sind von dieser plötzlichen Gier nach Schätzen überfallen und zersetzt worden, viele 
Siege durch sie in ihr Gegenteil verkehrt. Die Verwandlung eines Heeres in einen Hau¬ 
fen von Schatzgräbern, noch vor jeder Schlacht, wird von Plutarch im Leben des Pom- 
pejus geschildert. 

Kaum hatte Pompejus mit seiner Flotte bei Karthago angelegt, als 7000 
Mann von den Feinden zu ihm übergingen; er selbst brachte sechs voll¬ 
ständige Legionen mit nach Afrika. Hier begegnete ihm ein possierlicher 
Vorfall. Einige Soldaten fanden von ungefähr einen Schatz und erhielten 
eine beträchtliche Summe Geldes. Als die Sache bekannt wurde, kamen 
alle anderen Soldaten auf den Gedanken, daß diese Gegend mit Reichtü- 
mern angefüllt sein müßte, welche die Karthager damals in ihrem Unglück 
vergraben hätten. Pompejus konnte nun viele Tage lang mit seinen Solda¬ 
ten, die nur mit Schatzgraben beschäftigt waren, nichts anfangen. Er ging 
lachend herum und sah zu, wie so viele Tausende gruben und den Boden 
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umwühlten. Schließlich wurden sie der Sache müde und hießen den Pom- 
pejus sie hinführen, wohin er wollte, sie seien nun für ihre Torheit genug 
bestraft. 37 

Neben diesen durch ihre Verborgenheit unwiderstehlichen Haufen gibt es aber andere, 
die ganz öffentlich zusammengetragen werden, als eine Art von freiwilliger Steuer, in 
der Erwartung, daß sie dann einem einzigen Menschen oder wenigen zufallen werden. 
Alle Formen von Lotterien gehören hierher, es sind rasche Bildungen von Schätzen: 
Man weiß, daß sie gleich nach dem Ausspruche des Loses dem Glücklichen ausgehän¬ 
digt werden. Je geringer die Zahl derer, denen sie schließlich anheimfallen, je größer der 
Schatz also, um so stärker seine Anziehung. 

Die Gier, die Menschen zu solchen Gelegenheiten verbindet, setzt ein absolutes Ver¬ 
trauen in die Einheit des Schatzes voraus. Von der Stärke dieses Vertrauens kann man 
sich schwer eine übertriebene Vorstellung machen. Der Mensch setzt sich selbst der 
Einheit seines Geldes gleich. Ein Zweifel an ihr beleidigt ihn, ihre Erschütterung bringt 
sein Selbstvertrauen ins Wanken. In der Herabsetzung seiner Geldeinheit tritt man dem 
Menschen selber nahe, man erniedrigt ihn. Wenn die Geschwindigkeit dieses Vorganges 
sich steigert, wenn es zu einer Inflation kommt, finden sich die entwerteten Menschen 
zu Gebilden zusammen, die man ganz und gar mit Fluchtmassen gleichsetzen muß. Je 
mehr die Menschen verlieren, um so mehr werden sie in ihrem Schicksal eins. Was bei 
einzelnen Bevorzugten, die etwas für sich persönlich zu retten imstande sind, als Panik 
erscheint, wird für die anderen alle, die um ihren Geldbesitz gebracht, die darin also 
gleiche sind, zur Massenflucht. Die Folgen des Phänomens, das besonders in unserem 
Jahrhundert von unabsehbarer, historischer Tragweite war, sind in einem besonderen 
Kapitel behandelt worden. 
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2 Die Meute 


2.1 Meute und Meuten 

Massenkristalle und Masse, im modernen Sinne des Wortes, leiten sich beide aus einer 
älteren Einheit her, in der sie noch zusammenfallen; diese ältere Einheit ist die Meute. 
Bei Horden von geringer Zahl, die in kleinen Rudeln von zehn oder zwanzig Mann um- 
herwandem, ist sie die Fonn gemeinsamer Erregung, der man überall begegnet. 

Für die Meute ist charakteristisch, daß sie nicht wachsen kann. Weit und breit, in der 
Leere ringsum, sind keine Menschen, die zu ihr stoßen könnten. Die Meute besteht aus 
einer Gruppe erregter Menschen, die sich nichts heftiger wünschen, als mehr zu sein. 
Was immer sie gemeinsam unternehmen, ob sie auf Jagd oder Krieg ausgehen, es wäre 
für sie besser, sie wären mehr. Für die Gruppe, die aus so wenig Angehörigen besteht, 
wäre jeder einzelne, der dazustößt, ein deutlicher und gewichtiger, ein unentbehrlicher 
Zuwachs. Die Kraft, die er mitbrächte, würde ein Zehntel oder Zwanzigstel der Ge¬ 
samtkraft ausmachen. Die Stelle, die er einnähme, wäre von allen genau beachtet. Er 
würde im Gesamthaushalt der Gruppe wirklich zählen, so wie kaum einer von uns heute 
zählen kann. 

In der Meute, die sich aus der Gruppe von Zeit zu Zeit bildet und ihr Einheitsgefühl am 
stärksten zum Ausdruck bringt, kann sich der einzelne nie so vollkommen verlieren wie 
ein moderner Mensch heute in jeder beliebigen Masse. Immer wieder, in den wechseln¬ 
den Konstellationen der Meute, in ihren Tänzen und auf ihren Zügen, wird er an ihrem 
Rande stehen. Er wird darin sein und gleich wieder am Rande, am Rande und gleich 
wieder darin. Wenn die Meute einen Ring um ihr Feuer bildet, mag jeder zur Rechten 
und Linken Nachbarn haben, aber der Rücken ist frei; der Rücken ist nackt der Wildnis 
ausgeliefert. Die Dichte innerhalb der Meute hat immer etwas Vorgetäuschtes: sie drük- 
ken sich vielleicht eng zusammen und spielen in überlieferten, rhythmischen Bewegun¬ 
gen das Vielesein. Aber sie sind es nicht, sie sind wenige; was ihnen an wirklicher 
Dichte abgeht, ersetzen sie durch Intensität. 

Von den vier wesentlichen Eigenschaften der Masse, wie man sie kennengelernt hat, 
sind zwei in der Meute fiktiv, das heißt, sie werden herbeigewünscht und mit allergröß¬ 
tem Nachdruck gespielt', die zwei anderen sind dafür um so stärker in Wirklichkeit vor¬ 
handen. Wachstum und Dichte werden gespielt; Gleichheit und Gerichtetheit sind vor¬ 
handen. Das erste, was an der Meute auffällt, ist das Unbeirrbare ihrer Richtung. Die 
Gleichheit aber drückt sich darin aus, daß alle vom selben Ziel besessen sind: etwa dem 
Anblick eines Tieres, das sie erlegen wollen. 

Auf mehr als eine Weise ist die Meute begrenzt. Nicht nur gehören ihr verhältnismäßig 
wenige an, zehn vielleicht oder zwanzig, selten viel mehr, aber diese wenigen kennen 
einander genau. Sie haben immer zusammen gelebt, sie begegnen einander täglich, in 
vielen gemeinsamen Unternehmungen haben sie einander auf das genaueste einschätzen 
gelernt. Die Meute kann kaum unerwarteten Zuwachs haben; zu wenig Menschen leben 
unter solchen Verhältnissen, und sie sind sehr zerstreut. Aber da sie aus lauter Bekann¬ 
ten besteht, ist sie in einem Pu nk te der Masse, die ins Unendliche wachsen kann, über¬ 
legen: die Meute, auch wenn sie durch widrige Umstände auseinandergesprengt wird, 
findet sich immer wieder zusammen. Sie kann auf Bestand rechnen; ihre Dauer ist ver¬ 
bürgt, solange ihre Angehörigen am Leben sind. Die Meute mag bestimmte Riten und 
Zeremonien entwickeln; die sie ausführen sollen, werden sich einfinden, es ist Verlaß 
auf sie. Sie wissen, wohin sie gehören, sie lassen sich nicht woandershin verlocken. 
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Solche Verlockungen sind gering, so gering, daß eine Gewohnheit, ihnen nachzugeben, 
gar nicht aufkommcn kann. 

So weit aber Meuten doch größer werden, geschieht es quantenhaft und im gegenseiti¬ 
gen Einverständnis der Beteiligten. Eine Meute, die sich aus einer zweiten Gruppe ge¬ 
bildet hat, mag auf die erste stoßen, und wenn es nicht zum Kampfe zwischen ihnen 
kommt, mag es sein, daß sie sich zu vorübergehenden Unternehmungen zusammen¬ 
schließen. Aber das separate Bewußtsein der beiden Quanten wird immer erhalten blei¬ 
ben; vielleicht, in der Hitze der gemeinsamen Aktion, mag es auf eine Weile ver¬ 
schwinden, aber nicht für lange. In der Verteilung der Ehren oder in anderen Zeremoni¬ 
en tritt es auf alle Fälle wieder hervor. Stärker als das Gefühl dafür, was er als einzelner 
ist, wenn er nicht bei seiner Meute mittut, bleibt immer das Gefühl von dieser selbst. 
Das Quanten-Gefühl der Meute ist auf einem bestimmten Niveau menschlichen Zu¬ 
sammenlebens entscheidend und durch nichts zu erschüttern. 

Es wird hier allem, was sonst als Stamm, Sippe, Klan bezeichnet wird, mit Absicht eine 
andere Einheit, die der Meute, entgegengesetzt. Jene bekannten soziologischen Begriffe 
haben alle, wichtig wie sie sind, etwas Statisches. Die Meute dagegen ist eine Einheit 
der Aktion, und sie tritt konkret in Erscheinung. Von ihr muß ausgehen, wer die Ur¬ 
sprünge des Verhaltens von Massen erforschen will. Sie ist ihre älteste und begrenzteste 
Form unter Menschen, sie war schon da, bevor es menschliche Massen in unserem mo¬ 
dernen Sinne gab. Sie tritt auf mancherlei Art in Erscheinung. Sie ist immer deutlich 
faßbar. Ihre Aktivität durch Jahrzehntausende hindurch ist so intensiv, daß sie überall 
Spuren hinterlassen hat, und auch in unserer ganz anders gearteten Zeit sind noch man¬ 
cherlei Gebilde am Leben, die sich unmittelbar von ihr ableiten. 

In vier verschiedenen Formen oder Fu nk tionen tritt die Meute von jeher auf. Sie haben 
alle etwas Fließendes und gehen leicht ineinander über, aber es ist wichtig, vor allem 
einmal zu bestimmen, worin sie sich unterscheiden. Die natürlichste und echteste 
Meute ist die, von der unser Wort sich ableitet, die der Jagd. Sie bildet sich überall, wo 
es gegen ein gefährliches oder starkes Tier geht, das der einzelne allein schwer erbeuten 
kann; und sie bildet sich auch, wo eine massenhafte Beute winkt, von der man sich 
möglichst wenig entgehen lassen möchte. Die Größe des erlegten Tieres, ob nun Wal¬ 
fisch oder Elefant, selbst wenn es von einzelnen getroffen worden ist, hat zur Folge, daß 
es immer nur von vielen zusammen erbeutet und aufgeteilt werden kann. Die Jagdmeute 
geht so in einen Zustand der Verteilung über; manchmal tritt das letztere allein in Er¬ 
scheinung, aber beides gehört eng zusammen und muß zusammen untersucht werden. 
Beider Gegenstand ist die Beute, und sie allein, ihr Verhalten, ihre Eigenart - lebend 
und tot - bestimmt genau das Verhalten der Meute, die sich um ihretwillen bildet. 

Die zweite Form, die mit der Jagdmeute manches gemein hat und durch viele Übergän¬ 
ge mit ihr verbunden ist, ist die Kriegs-Meute. Sie setzt eine zweite Meute aus Men¬ 
schen voraus, gegen die sie sich richtet, die sie als solche empfindet, auch wenn sie im 
Augenblick gar nicht besteht. In ihrer frühesten Form ist sie oft auf ein einziges Opfer 
aus, an dem sie Rache zu nehmen hat. In der Bestimmtheit dessen, was getötet werden 
soll, kommt sie der Jagdmeute besonders nahe. 

Die dritte Form ist die Klage-Meute. Sie bildet sich, wenn ein Mitglied der Gruppe 
durch den Tod entrissen wird. Die Gruppe, die klein ist und jeden Verlust als unersetz¬ 
lich empfindet, schließt sich für diese Gelegenheit zur Meute zusammen. Es mag ihr 
darum zu tun sein, den Sterbenden zurückzuhalten, ihm noch so viel von seiner Lebens¬ 
kraft zu entreißen, als sie sich einverleiben kann, bevor er ihr ganz entschwindet; sie 
mag seine Seele beschwichtigen wollen, damit sie den Lebenden nicht zum Feinde wird. 
Auf jeden Fall erscheint ihr eine Aktion als notwendig, und es gibt nirgends Menschen, 
die ganz auf sie verzichten. 
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Als viertes fasse ich eine Vielfalt von Phänomenen zusammen, denen aber in all ihrer 
Verschiedenheit eines gemeinsam ist: die Absicht auf Vennehrung. Vermehrungs- 
Meuten bilden sich, weil die Gruppe selber oder die Geschöpfe, mit denen sie zusam¬ 
menhängt, Tiere oder Pflanzen, mehr werden sollen. Sie stellen sich oft in Form von 
Tänzen dar, denen ein bestimmter mythischer Sinn beigelegt wird. Auch sie sind überall 
bekannt, wo Menschen Zusammenleben. Immer drückt sich in ihnen aus, daß die Grup¬ 
pe mit ihrer Größe nicht zufrieden ist. Eine der wesentlichen Eigenschaften der moder¬ 
nen Masse, der Drang größer zu werden, erscheint also schon sehr früh, in Meuten, die 
an sich noch gar nicht wachsen können. Bestimmte Riten und Zeremonien sollen es er¬ 
zwingen; was immer wir von ihrer Wirksamkeit halten mögen, es bleibt zu bedenken, 
daß sie es im Verlaufe der Zeit tatsächlich zur Bildung großer Massen gebracht haben. 

Die Untersuchung dieser vier verschiedenen Formen von Meuten im einzelnen führt zu 
überraschenden Resultaten. Sie haben die Neigung, ineinander überzugehen, und nichts 
ist folgenreicher als der Umschlag einer Art von Meute in die andere. Die Labilität der 
um vieles größeren Masse findet sich schon in diesen kleinen und scheinbar festeren 
Gebilden. Ihre Umschläge sind oft der Anlaß zu eigenartigen, religiösen Phänomenen. 
Es wird gezeigt werden, wie Jagdmeuten zu Klagemeuten Umschlägen können und wie 
sich um diesen Vorgang eigene Mythen und Kulte gebildet haben. Die Klagenden wol¬ 
len dann nie mehr die Jäger gewesen sein, und das Opfer, das sie beklagen, ist dazu da, 
sie von der Blutschuld der Jagd zu entsühnen. 

Die Wahl des Ausdrucks >Meute< für diese ältere und begrenztere Form von Masse soll 
daran erinnern, daß auch sie ihre Entstehung bei den Menschen einem tierischen Vor¬ 
bild verdankt: dem Rudel gemeinsam jagender Tiere. Die Wölfe, die der Mensch gut 
kannte und sich im Laufe der Jahrtausende zu Hunden erzog, haben ihn schon früh be¬ 
eindruckt. Ihr Vorkommen als mythisches Tier bei so vielen Völkern, die Vorstellungen 
vom Werwolf, die Geschichten von Menschen, die, als Wölfe verkleidet, andere über¬ 
fallen und zerfleischen, jene Ursprungslegenden von Kindern, die von Wölfen aufgezo¬ 
gen wurden, all dies und manches andere beweist, wie nahe der Wolf dem Menschen 
stand. 

Die Jagdmeute, unter der man heute eine Koppel von Hunden versteht, die zur gemein¬ 
samen Jagd abgerichtet ist, ist das lebende Überbleibsel jener alten Verbindung. Die 
Menschen haben von den Wölfen gelernt. In manchen Tänzen wurde das Wolf-Sein so¬ 
zusagen eingeübt. Natürlich haben auch andere Tiere ihr Teil zur Ausbildung ähnlicher 
Fähigkeiten bei den Jagdvölkem beigetragen. Ich verwende den Ausdruck >Meute< für 
Menschen statt für Tiere, weil er das Gemeinsame der eiligen Bewegung und das kon¬ 
krete Ziel vor Augen, um das es dabei geht, am besten bezeichnet. Die Meute will eine 
Beute; sie will ihr Blut und ihren Tod. Sie muß rasch und unablenkbar, mit List und 
Ausdauer hinter ihr her sein, um sie zu erlangen. Sie muntert sich durch gemeinsames 
Kläffen auf. Die Bedeutung dieses Lärms, in dem die Stimmen der einzelnen Tiere zu¬ 
sammenfallen, ist nicht zu unterschätzen. Er kann nachlassen und wieder anschwellen; 
aber er ist unbeirrbar, er enthält den Angriff. Das endlich Erlangte und Erlegte wird von 
allen gefressen. Es besteht im allgemeinen die >Sitte<, jedem der Teilnehmer etwas vom 
Erlegten zu überlassen; selbst zur Verteilungsmeute lassen sich Ansätze schon bei den 
Tieren finden. Ich wende den Ausdruck auch für die übrigen drei erwähnten Grundfor¬ 
men an, obwohl man bei diesen schwerlich von tierischen Vorbildern sprechen kann; 
für das Konkrete, Gerichtete, Intensive dieser Vorgänge wüßte ich kein besseres Wort. 

Auch seine Geschichte rechtfertigt den Gebrauch in diesem Sinne. Es leitet sich vom 
mittellateinischen >movita< ab, das >Bewegung< bedeutet. Das altfranzösische >meute<, 
das daraus entstand, hat einen doppelten Sinn: es kann >Aufstand, Erhebung< heißen 
oder aber >Jagdzug<. Das Menschliche ist hier noch stark im Vordergrund. Das alte 
Wort bezeichnet genau, was hier damit gefaßt werden soll; eben diese doppelte Bedeu¬ 
tung ist es, um die es uns geht. Der eingeschränkte Gebrauch im Sinn von >Koppel 
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Jagdhunde< ist viel später und im Deutschen erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts be¬ 
kannt, während Worte wie >Meutmacher<, Aufrührer, und >Meuterei<, aus dem alten 
französischen Wort abgeleitet, schon um 1500 auftauchen. 

2.2 Die Jagdmeute 

Die Jagdmeute bewegt sich mit allen Mitteln auf etwas Lebendes zu, das sie erlegen 
will, um es sich dann einzuverleiben. Zu ihrem näheren Ziele wird also immer die Erle¬ 
gung. Ereilen und Umstellen sind ihre wichtigsten Mittel. Sie hat es auf ein einzelnes, 
großes Tier abgesehen oder auf viele, die in Massenflucht vor ihr begriffen sind. 

Die Beute ist immer in Bewegung, man jagt ihr nach. Auf die rasche Bewegung der 
Meute kommt es an, sie soll besser laufen als das Wild, um es zu ennüden. Wenn es um 
viele Tiere geht und es gelingt, sie zu umstellen, schlägt die Massenflucht der Beute in 
eine Panik um: Jedes der gejagten Tiere sucht dann auf eigene Faust aus dem Kreise 
seiner Feinde zu entkommen. 

Die Jagd erstreckt sich über einen großen und wechselnden Raum. Im Falle der Jagd auf 
ein einzelnes Tier besteht die Meute, solange das Wild sich seiner Haut wehrt. Die Er¬ 
regung steigert sich während der Jagd, sie äußert sich in Rufen von einem Jäger zum 
anderen, die den Blutdurst steigern. 

Die Konzentration auf den einen Gegenstand, der immer in Bewegung ist, der den Blik- 
ken entschwindet, aber wieder auftaucht, den man oft verliert und wieder suchen muß, 
den man nie aus seiner tödlichen Absicht entläßt, den man unaufhörlich im Zustand 
tödlicher Angst erhält - diese Konzentration ist eine von allen zusammen. Jeder hat den¬ 
selben Gegenstand im Auge, und jeder bewegt sich auf denselben Gegenstand zu. Der 
Abstand zwischen der Meute und ihrem Gegenstand, der sich allmählich verringert, ver¬ 
ringert sich für jeden. Die Jagd hat einen gemeinsamen tödlichen Herzschlag. Er hält 
lange an, über wechselnden Boden, er wird heftiger, je näher man dem Tiere kommt. 
Wenn man es erreicht hat, wenn es zum Treffen kommt, hat jeder zum Töten Gelegen¬ 
heit, und jeder versucht es. Auf ein Geschöpf können sich die Speere oder Pfeile aller 
konzentrieren. Sie sind die Fortsetzung der begehrlichen Blicke während der Jagd. 

Denn jeder Zustand dieser Art hat sein natürliches Ende. So klar und scharf das Ziel ist, 
auf das man es abgesehen hatte, so scharf und plötzlich ist auch die Veränderung der 
Meute, wenn es erreicht ist. Die Raserei läßt nach im Augenblick der Erlegung. Alle 
stehen um das gefallene Opfer herum plötzlich still. Aus den Anwesenden bildet sich 
der Ring all derer, denen von der Beute etwas zukommt. Sie könnten wie Wölfe ihre 
Zähne in das Wild schlagen. Doch die Einverleibung, die Wolfsmeuten schon am le¬ 
benden Leib beginnen, wird von den Menschen auf einen späteren Augenblick verlegt. 
Die Verteilung aber geschieht ohne Zwist und nach bestimmten Regeln. 

Ob das Erlegte groß oder vielfach ist - wenn eine ganze Meute gejagt hat, ist die Ver¬ 
teilung der Beute unter ihren Mitgliedern unumgänglich. Der Prozeß, der nun beginnt, 
ist dem der Bildung der Meute genau entgegengesetzt. Jetzt will jeder etwas für sich, 
und er möchte gern soviel wie möglich. Wenn die Verteilung nicht genau geregelt wäre, 
und wenn es nicht etwas wie ein althergebrachtes Gesetz für sie gäbe und erfahrene 
Menschen, die über ihre Ausführung wachen, so müßte sie in Mord und Totschlag en¬ 
den. Das Gesetz der Verteilung ist das älteste Gesetz. 

Es gibt zwei grundsätzlich verschiedene Fassungen davon: nach der einen beschränkt 
sich die Verteilung auf den Kreis der Jäger allein; nach der anderen werden auch die 
Frauen und jene Männer, die mit der Jagdmeute nichts zu schaffen hatten, hinzugezo¬ 
gen. Der Vorsteher der Verteilung, der für ihre ordentliche Durchführung zu sorgen hat, 
bezieht ursprünglich aus seinem Amte keinerlei Vorteile. Es kann sogar Vorkommen, 
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wie bei den Walfisch-Jagden mancher Eskimos, daß er um seiner Ehre willen selber auf 
alles verzichtet. Das Gefühl für die Gemeinsamkeit der Beute kann sehr weit gehen: Bei 
den Korjäken in Sibirien lädt der ideale Jäger alle dazu ein, sich von seiner Beute zu be¬ 
dienen, und begnügt sich mit dem, was man ihm übrigläßt. 38 

Das Gesetz der Verteilung ist recht komplex und variabel. Der Ehrenanteil an der Beute 
kommt nicht immer dem zu, der den tödlichen Schlag geführt hat. Manchmal hat der ein 
Anrecht darauf, der das Wild zuerst erblickt hat. Aber auch wer von Ferne bloß Zeuge 
der Erlegung war, kann Anspruch auf einen Teil der Beute haben. In diesem Fall gelten 
die Zuschauer als Komplicen der Tat, sie haben Mitverantwortung für sie und genießen 
von ihren Früchten. Ich erwähne diese extreme und nicht so häufige Bestimmung, um 
zu zeigen, wie stark das Einheitsgefühl ist, das von der Jagdmeute ausstrahlt. Wie im¬ 
mer die Verteilung sich regelt, als die beiden entscheidenden Akte gelten die Gewäh¬ 
rung und die Tötung der Beute. 

2.3 Die Kriegsmeute 

Der wesentliche Unterschied zwischen Kriegs- und Jagdmeute liegt in der zwiefachen 
Anlage der Kriegsmeute. Solange eine erregte Truppe auf einen einzelnen Mann Jagd 
macht, den sie bestrafen will, handelt es sich um ein jagdmeuteartiges Gebilde. Falls 
dieser Mann zu einer anderen Gruppe gehört, die ihn nicht preisgeben mag, steht bald 
Meute gegen Meute. Die Feinde sind nicht sehr voneinander verschieden. Es sind Men¬ 
schen, Männer, Krieger. In der ursprünglichen Fonn der Kriegführung sind sich die bei¬ 
den so nah, daß man Mühe hat, sie voneinander zu unterscheiden. Sie haben dieselbe 
Art, aufeinander loszugehen, ihre Bewaffnung ist ungefähr dieselbe. Auf beiden Seiten 
stoßen sie wilde, drohende Rufe aus. Sie haben beide dieselbe Absicht gegeneinander. 
Die Jagdmeute - im Gegensatz dazu - ist einseitig: Die Tiere, gegen die es geht, versu¬ 
chen nicht, Menschen zu umzingeln oder zu erjagen. Sie sind auf der Flucht, und wenn 
sie sich manchmal doch zur Wehr setzen, so geschieht das in dem Augenblick, da man 
sie töten will. Meist sind sie gar nicht imstande, sich dann noch gegen den Menschen zu 
wehren. 

Das Entscheidende und eigentlich Charakteristische an der Kriegsmeute ist, daß zwei 
Meuten da sind, die genau dasselbe gegeneinander Vorhaben. Die Zweiteilung ist eine 
unbedingte, der Schnitt zwischen ihnen absolut, solange es sich um den Zustand des 
Krieges handelt. Um aber zu erfahren, was es eigentlich ist, das sie gegeneinander Vor¬ 
haben, genügt es, den folgenden Bericht zu lesen. Es ist die Erzählung vom Kriegszug 
eines südamerikanischen Stammes, der Taulipang, gegen ihre Feinde, die Pischauko. 
Der Bericht stammt wörtlich von einem Taulipang-Mann und enthält alles, was man 
über die Kriegsmeute wissen muß. Der Erzähler ist von der Unternehmung erfüllt und 
begeistert, er schildert sie von innen, von seiner Seite her, in einer Art von Nacktheit, 
die ebenso wahrhaftig wie schaurig ist und schwerlich ihresgleichen findet. 

Anfangs war Freundschaft zwischen Taulipang und Pischauko. Dann ka¬ 
men sie in Streit wegen der Weiber. Zuerst ermordeten die Pischauko ein¬ 
zelne Taulipang, die sie im Walde überfielen. Dann töteten sie einen jungen 
Taulipang und eine Frau, dann drei Taulipang im Walde. So wollten die 
Pischauko nach und nach mit dem ganzen Stamme der Taulipang aufräu- 
men. 

Da rief Manikuza, der Kriegshäuptling der Taulipang, alle seine Leute zu¬ 
sammen. Die Taulipang hatten drei Führer: Manikuza, den Oberhäuptling, 
und zwei Unterhäuptlinge, von denen der eine ein kleiner, dicker, aber sehr 
tapferer Mann war, der andere war sein Bruder. Dann war noch der alte 
Häuptling, der Vater von Manikuza, dabei. Unter seinen Leuten war auch 
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ein kleiner, sehr tapferer Mann vom Nachbarstamme der Arekuna. Mani- 
kuza ließ gegorene Masse von Kaschiri bereiten, fünf große Kürbisflaschen 
voll. Dann ließ er sechs Kähne herrichten. Die Pischauko wohnten im Ge¬ 
birge. Die Taulipang nahmen zwei Frauen mit, die Feuer in die Häuser le¬ 
gen sollten. Sie fuhren hin, ich weiß nicht auf welchem Fluß. Sie aßen 
nichts, keinen Pfeffer, keine größeren Fische, keine Jagdtiere, nur kleine 
Fische, bis der Krieg beendet wäre. Sie nahmen auch Farbe und weißen 
Ton zum Bemalen mit. 

Sie kamen nahe an den Wohnsitz der Pischauko. Manikuza schickte fünf 
Männer nach dem Hause der Pischauko, um auszukundschaften, ob alle 
dort seien. Alle waren dort. Es war ein großes Haus mit sehr vielen Leuten, 
umgeben von einem runden Palisadenzaun. Die Kundschafter kamen zu¬ 
rück und meldeten dies dem Häuptling. Da bebliesen der Alte und die drei 
Häuptlinge die gegorene Masse von Kaschiri. Sie bebliesen auch die Farbe 
und den weißen Ton und die Kriegskeulen. Die Alten hatten nur Bogen und 
Pfeile mit Eisenspitzen, keine Feuerwaffen. Die anderen hatten Flinten und 
Schrot. Jeder hatte einen Sack Schrot und sechs Büchsen Pulver bei sich. 
Auch alle diese Sachen wurden beblasen. (Einblasen von Zauberkraft.) Dann 
bemalten sie sich mit roten und weißen Streifen: von der Stirne an begin¬ 
nend, einen roten Streifen oben und einen weißen Streifen unten, über das 
ganze Gesicht. Auf die Brust malten sie je drei Streifen, abwechselnd oben 
rot und unten weiß, ebenso auf die beiden Oberarme, damit sich die Krie¬ 
ger untereinander erkennen konnten. Auch die Frauen bemalten sich so. 
Dann befahl Manikuza, Wasser in die Kaschiri-Masse zu schütten. 

Die Kundschafter sagten, es seien sehr viele Leute in den Häusern. Es war 
ein sehr großes Haus und drei kleinere weiter abseits. Die Pischauko waren 
viel mehr Leute als die Taulipang, die nur fünfzehn Mann waren, außer 
dem einen Arekuna. Dann tranken sie Kaschiri, jeder eine Kalebasse voll, 
viel Kaschiri, um sich tapfer zu machen. Darauf sagte Manikuza: »Dieser 
hier schießt zuerst! Während er seine Flinte wieder lädt, schießt der ande¬ 
re. Einer nach dem anderen!« Er verteilte seine Leute in drei Abteilungen zu 
je fünf Mann im weiten Umkreis um das Haus. Er sagte: »Gebt keinen un¬ 
nützen Schuß ab! Wenn ein Mann fällt, laßt ihn liegen und schießt auf 
den, der noch steht!« 

Dann gingen sie in drei Abteilungen getrennt vor; die Frauen hinter ihnen 
mit den Kürbisflaschen voll Getränk. Sie kamen an die Grenze der Savan¬ 
ne. Da sagte Manikuza: »Was sollen wir nun machen? Es sind sehr viele 
Leute. Vielleicht kehren wir am besten um und holen mehr Leute!« Da 
sagte der Arekuna: »Nein! Vorwärts! Wenn ich eindringe mitten unter viele 
Leute, finde ich niemand zu töten!« (Soll heißen: Diese vielen Leute reichen 
noch nicht aus für meine Keule, da ich sehr rasch töte.) Manikuza antwor¬ 
tete: »Vorwärts! Vorwärts! Vorwärts!« Er forderte alle auf. Sie kamen nahe 
an das Haus. Es war Nacht. In dem Haus war ein Zauberarzt, der gerade 
einen Kranken beblies. Dieser sagte: »Es kommen Leute!« und warnte so die 
Bewohner des Hauses. Da sagte der Herr des Hauses, der Häuptling der 
Pischauko: »Laßt sie kommen! Ich weiß, wer es ist! Es ist Manikuza! Aber 
er wird von hier nicht zurückkehren!« Der Zauberarzt warnte weiter und 
sagte: »Die Leute sind schon da!« Da sagte der Häuptling: »Es ist Manikuza! 
Er wird nicht zurückkehren! Er wird sein Leben hier beschließen!« 

Da schnitt Manikuza die Liane durch, mit der die Palisaden zusammenge¬ 
bunden waren. Da drangen die beiden Frauen ein und legten Feuer an das 
Haus, die eine am Eingang, die andere am Ausgang. Es waren sehr viele 
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Leute in dem Haus. Dann zogen sich beide Frauen wieder außerhalb des 
Palisadenzaunes zurück. Das Feuer ergriff das Haus. Ein Alter kletterte 
hinauf, um das Feuer zu löschen. Da kamen viele Leute aus dem Haus, sie 
schossen viel mit ihren Flinten, aber ohne Ziel, da sie niemand sahen; nur 
um die Feinde zu schrecken. Der alte Häuptling der Taulipang wollte einen 
Pischauko mit dem Pfeil schießen, aber er verfehlte ihn. Der Pischauko war 
in seinem Erdloch. Als der Alte den zweiten Pfeil auflegte, schoß ihn der 
Pischauko mit der Flinte nieder. Manikuza sah, daß sein Vater tot war. Da 
schossen die Krieger viel. Sie hatten das ganze Haus umstellt, und die 
Pischauko hatten keinen Ausweg, wohin sie fliehen sollten. 

Da drang ein Taulipang-Krieger namens Ewama ein. Hinter ihm kam der 
eine Unterhäuptling; hinter ihm sein Bruder; hinter ihm Manikuza, der 
Kriegshäuptling; hinter ihm der Arekuna. Die übrigen blieben draußen, um 
die Pischauko zu töten, die entweichen wollten. Die anderen fünf drangen 
mitten unter die Feinde ein und schlugen sie mit ihren Keulen nieder. Die 
Pischauko schossen auf sie, trafen aber niemand. Da tötete Manikuza den 
Häuptling der Pischauko. Der Unterhäuptling tötete den Unterhäuptling 
der Pischauko. Sein Bruder und der Arekuna töteten sehr rasch und viele. 
Es flohen nur zwei Jungfrauen, die noch am oberen Flußlauf leben, verhei¬ 
ratet mit Taulipang. Die anderen wurden alle getötet. Dann steckten sie 
das Haus in Brand. Die Kinder weinten. Darauf warfen sie alle Kinder in 
das Feuer. Mitten unter den Toten war ein Pischauko leben geblieben. Er 
hatte sich ganz mit Blut beschmiert und sich zwischen die Toten gelegt, um 
die Feinde glauben zu machen, er sei tot. Da ergriffen die Taulipang einen 
nach dem anderen der gefallenen Pischauko und hieben sie mit dem 
Waldmesser mittendurch in zwei Stücke. Sie fanden den Mann lebend und 
ergriffen und töteten ihn. Dann nahmen sie den gefallenen Häuptling der 
Pischauko, banden ihn mit erhobenen, ausgestreckten Armen an einen 
Baum und schossen so lange mit dem Rest ihrer Munition auf ihn, bis er in 
Stücke zerfiel. Darauf ergriffen sie eine tote Frau. Manikuza zog ihr mit den 
Fingern das Geschlechtsteil auseinander und sagte zu Ewama: »Sieh hier, 
das ist gut zum Eindringen für dich!« - 

Die übrigen Pischauko, die noch in den drei anderen kleineren Häusern 
waren, flohen auseinander und verteilten sich auf die Gebirge der Gegend. 
Dort leben sie noch heute, Todfeinde der anderen Stämme und heimliche 
Mörder, die es besonders auf die Taulipang abgesehen haben. 

Ihren alten Häuptling, der gefallen war, begruben die Taulipang am Platz. 
Nur noch zwei von ihnen waren am Bauch mit Schrot leicht verwundet. 
Dann kehrten sie nach Hause zurück und riefen; »Hei-hei-hei-hei-hei!« Zu 

iq 

Hause fanden sie die Bänkchen schon für sich zurechtgemacht. 

Der Streit beginnt um Frauen. Einzelne Leute werden getötet. Es wird nur vermerkt, 
wen die anderen umgebracht haben. Von diesem Augenblick an herrscht der uner¬ 
schütterliche Glaube, daß die Feinde mit dem ganzen Stamme der Taulipang aufräumen 
wollen. Der Häuptling kennt seine Leute, die er nun zusammenruft, genau, es sind nicht 
viele, 16 mit dem Manne vom Nachbarstamm, und alle wissen, was sie voneinander im 
Kampfe zu halten haben. Es wird streng gefastet, man darf sich nur von kümmerlich 
kleinen Fischen nähren. Aus der gegorenen Masse ist ein starkes Getränk bereitet wor¬ 
den. Vor dem Kampfe tri nk t man davon, um sich Tapfer zu machem. Mit den Farben 
malt man sich eine Art von Uniform an, >damit sich die Krieger untereinander erkennen 
könnern. Alles, was als Zubehör des Krieges gilt, und ganz besonders die Waffen wer¬ 
den >beblasen<. So hat man ihnen Zauberkraft eingeflößt, und sie sind gesegnet. 
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Sobald sie in der Nähe der feindlichen Siedlung angelangt sind, werden Kundschafter 
ausgeschickt, um zu sehen, ob alle dort seien. Alle sind dort. Man will, daß sie alle ver¬ 
sammelt sind, denn alle sollen zugleich vernichtet werden. Es ist ein großes Haus mit 
sehr vielen Leuten, eine gefährliche Übennacht. Die sechzehn haben allen Grund, sich 
Mut anzutrinken. Der Häuptling gibt nun seine Anweisungen, genau wie ein Offizier. 
Aber in der Nähe des feindlichen Hauses angelangt, fühlt er seine Verantwortung. >Es 
sind sehr viele Leute<, sagt er, und er zögert. Sollte man umkehren und Verstärkungen 
holen? Doch findet sich unter seiner Truppe ein Mann, der gar nicht genug Feinde zum 
Töten haben kann. Seine Entschlossenheit teilt sich dem Häuptling mit, und dieser gibt 
den Befehl: Vorwärts! 

Es ist Nacht, aber die Leute im Haus sind wach. Ein Zauberarzt hält eine Sitzung ab, ein 
Kranker wird behandelt, und alle sind um die beiden versammelt. Der Zauberer, miß¬ 
trauischer als die andern, hat alle Sinne beisammen und spürt die Gefahr. »Es kommen 
Leute!« sagt er, und bald danach: »Die Leute sind schon da!« Der Häuptling im Haus 
aber weiß genau, um wen es sich handelt. Er hat einen Feind, und er ist seiner Feind¬ 
schaft sicher. Er ist aber auch sicher, daß sein Feind nur kommt, um sein Leben hier zu 
lassen. »Er wird von hier nicht zurückkehren. Er wird sein Leben hier beschließen!« Die 
Blindheit dessen, der untergehen wird, ist so bemerkenswert wie die Zögerung dessen, 
der angreifen soll. Der Bedrohte tut nichts: schon bricht das Unglück über ihn herein. 

Bald brennt das Haus, an das die Frauen Feuer gelegt, und die Insassen drängen hinaus. 
Sie können nicht sehen, wer aus dem Dunkel auf sie schießt, doch sie selbst sind hell¬ 
erleuchtete Ziele. Die Feinde dringen ein und schlagen mit ihren Keulen auf sie los. Die 
Geschichte ihres Untergangs ist in wenigen Sätzen vollendet. Es kommt hier nicht auf 
Kampf, sondern auf absolute Vernichtung an. Die weinenden Kinder werden ins Feuer 
geworfen. Die Toten werden einer nach dem anderen in Stücke gehauen. Ein Überle¬ 
bender, der sich mit Blut beschmiert und unter sie legt, in der Hoffnung zu entkommen, 
teilt ihr Schicksal. Den toten Häuptling spannen sie an einen Baum und schießen auf 
ihn, bis er in Stücke füllt. Die Schändung einer toten Frau ist der schauerliche Höhe¬ 
punkt. Alles geht im Feuer ganz zugrunde. 

Die wenigen, die sich aus benachbarten, kleineren Häusern ins Gebirge gerettet haben, 
leben da als >heimliche Morden weiter. 

Es ist dieser Darstellung der Kriegsmeute kaum etwas hinzuzufügen. Unter unzähligen 
Berichten ähnlicher Art ist dieser in seiner Nacktheit der wahrhaftigste. Er enthält 
nichts, das nicht hineingehört, nichts ist vom Erzähler verbessert oder beschönigt wor¬ 
den. 

Die 16 Männer, die ausgezogen sind, haben keinerlei Beute heimgebracht; sie haben 
sich an ihrem Sieg in keiner Weise bereichert. Sie haben kein Weib und kein einziges 
Kind am Leben gelassen. Ihr Ziel war die Vernichtung der feindlichen Meute, so daß 
nichts, buchstäblich nichts von ihnen übrigbleibt. Mit Wollust wird geschildert, was 
man selbst getan hat. Die anderen aber waren und sind die Mörder. 

2.4 Die Klagemeute 

Die eindrucksvollste Schilderung einer Klagemeute, die mir bekannt ist, stammt von 
den Warramunga in Zentral-Australien. 

Noch bevor der leidende Mann seinen letzten Atemzug getan hatte, begann 
man mit den Klagen und den absichtlichen Verwundungen. Sobald es be¬ 
kannt wurde, daß das Ende nahe sei, rannten alle Männer in größter Ge¬ 
schwindigkeit an den Ort. Einige der Weiber, die sich von allen Richtungen 
her versammelt hatten, lagen niedergeworfen über dem Leib des sterben- 
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den Mannes, während andere in der Nähe herumstanden oder knieten und 
sich die scharfen Spitzen ihrer Grabstöcke in den Schädel stieben: Das 
Blut strömte über ihre Gesichter nieder, während sie zugleich ein ununter¬ 
brochenes Klagegeheul vernehmen lieben. Viele der Männer, die an die 
Stelle stürzten, warfen sich in wüstem Durcheinander auf den Liegenden; 
die Weiber erhoben sich und machten ihnen Platz, bis schlieblich nichts zu 
sehen war als eine ringende Masse von nackten Leibern. Auf einmal kam 
mit gellendem Geschrei ein Mann herangestürzt, der ein Steinmesser 
schwang. Als er die Stelle erreichte, schnitt er sich plötzlich mit dem Mes¬ 
ser in beide Schenkel, mitten durch die Muskeln hindurch, so dab er nicht 
mehr stehen konnte und auf die Masse von ringenden Leibern fiel. Seine 
Mutter, seine Frauen und Schwestern zogen ihn aus dem Gewimmel her¬ 
aus und legten den Mund an seine klaffenden Wunden, während er er¬ 
schöpft und hilflos am Boden lag. Allmählich entwirrte sich die Masse 
dunkler Leiber und gab den Blick auf den unglückseligen Kranken frei, der 
der Gegenstand oder eher das Opfer dieser wohlgemeinten Schaustellung 
von Zuneigung und Kummer war. War er schon früher krank gewesen, so 
ging es ihm nun viel schlechter, als seine Freunde ihn verlieben; es war 
klar, dab er nicht mehr lange zu leben hatte. Das Weinen und Klagen dau¬ 
erte an. Die Sonne ging unter, im Lager wurde es dunkel. Noch am selben 
Abend starb der Mann. Da schwoll das Klagegeheul noch lauter an als zu¬ 
vor. Männer und Weiber, wie rasend vor Kummer, stürzten hin und her 
und fügten sich mit Messern und spitzen Stöcken Verletzungen zu, wäh¬ 
rend die Weiber mit Keulen auf ihre Schädel losschlugen, niemand wehrte 
Schnitte oder Schläge ab. 

Eine Stunde später machte sich in der Dunkelheit eine Begräbnisprozessi¬ 
on unter Fackellicht auf den Weg. Sie trugen die Leiche in ein Gehölz, das 
etwa eine Meile entfernt war, und legten sie da auf eine Plattform aus Ästen 
in einen niedrigen Gummibaum. Als es am nächsten Morgen hell wurde, 
war im Lager, wo der Mann gestorben war, keine Spur von einer menschli¬ 
chen Ansiedlung mehr zu bemerken. Alle Leute hatten ihre kümmerlichen 
Hütten in einige Entfernung verlegt und die Stätte des Todesfalles in völli¬ 
ger Einsamkeit zurückgelassen. Denn niemand wünschte dem Gespenst 
des Verstorbenen zu begegnen, das sicher in der Nähe umherschwebte, 
und schon gar nicht dem Geist des lebenden Mannes, der diesen Tod durch 
üblen Zauber verursacht hatte und gewib in Gestalt eines Tieres an die 
Stätte seines Verbrechens kommen würde, um seinen Triumph zu genie- 
ben. 

Im neuen Lager waren überall Männer der Länge nach am Boden ausge¬ 
streckt, mit klaffenden Wunden an den Schenkeln, die sie sich mit eigener 
Hand zugefügt hatten. Sie hatten ihre Schuldigkeit dem Toten gegenüber 
getan und würden bis ans Ende ihrer Tage die tiefen Narben an den 
Schenkeln als Ehrenmale tragen. An einem von ihnen zählte man die Spu¬ 
ren von nicht weniger als 23 Wunden, die er sich im Laufe der Zeit zugefügt 
hatte. 

Inzwischen hatten die Weiber die Klage, die ihre Pflicht war, wieder aufge¬ 
nommen. Vierzig oder fünfzig von ihnen, in Gruppen zu fünft oder sechst 
verteilt, die Arme umeinander geschlungen, weinten und heulten in einer 
Art von Raserei, während manche unter ihnen, die als nähere Verwandte 
galten, sich mit spitzen Stöcken in den Schädel stieben und die Witwen 
noch ein übriges taten, indem sie sich die Schädelwunden mit glühend ro¬ 
ten Feuerstöcken versengten. 40 
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Aus dieser Schilderung, der sich viele ähnliche anreihen ließen, wird eines sogleich 
klar: es geht um die Erregung selbst. Manche Absichten spielen in das Geschehnis hin¬ 
ein, und man wird sich mit ihnen auseinanderzusetzen haben. Aber das Wesentliche ist 
die Erregung als solche, ein Zustand, in dem alle zusammen etwas zu beklagen haben. 
Die Wildheit der Klage, ihre Dauer, ihre Wiederaufnahme am nächsten Tage im neuen 
Lager, der erstaunliche Rhythmus, in dem sie sich steigert und selbst nach völliger Er¬ 
schöpfung von neuem beginnt, wären Beweis genug dafür, daß es hier vor allem um die 
Erregung der gemeinsamen Klage geht. Man wird schon nach der Bekanntschaft mit 
diesem einzigen Falle, der für die australischen Eingeborenen bezeichnend ist, begrei¬ 
fen, warum diese Erregung als die einer Meute bezeichnet wird, und warum es unum¬ 
gänglich erscheint, die besondere Bezeichnung der Klagemeute für sie einzuführen. 

Alles beginnt mit der Nachricht, daß der Tod nahe sei. Die Männer stürzen in größter 
Eile hin und finden die Frauen schon vor. Die nächsten Angehörigen unter diesen liegen 
in einem Haufen über dem Kranken beisammen. Es ist wichtig, daß die Klage nicht erst 
nach dem Eintreten des Todes beginnt, sondern gleich nachdem man den Kranken auf¬ 
gegeben hat. Sobald man glaubt, daß er sterben wird, kann man mit der Klage nicht 
mehr an sich halten. Die Meute bricht los, sie hat auf ihre Gelegenheit gelauert, und sie 
läßt sich ihr Opfer nicht mehr entgehen. Die ungeheure Kraft, mit der sie sich auf ihren 
Gegenstand stürzt, besiegelt sein Schicksal. Es ist kaum anzunehmen, daß ein Schwer- 
kranker, der dieser Behandlung unterworfen wird, sich je wieder von ihr erholen könnte. 
Unter dem rasenden Geheul der Menschen wird er beinahe erstickt; man könnte anneh¬ 
men, daß er manchmal wirklich erstickt; auf jeden Fall wird sein Tod beschleunigt. Die 
Forderung, die uns geläufig ist, daß man einen Menschen in Ruhe sterben lassen soll, 
wäre diesen Leuten, die auf ihre Erregung aus sind, ganz unverständlich. 

Was bedeutet dieser Haufen, der sich über ihm bildet, dieses Gewirr von Leibern, die 
offenbar darum kämpfen, ihm möglichst nahe zu kommen? Es wird gesagt, daß die 
Weiber, die erst daliegen, sich erheben, um den Männern Platz zu machen, als hätten 
auch diese oder jedenfalls manche unter ihnen ein Anrecht auf seine nächste Nähe. Wie 
immer die Deutungen sein mögen, die die Eingeborenen für die Bildung dieses Knäuels 
geben - was wirklich geschieht, ist, daß der Haufe von Leibern ihn noch einmal ganz in 
sich aufnimmt. 

Die physische Nähe der zur Meute Gehörigen, ihre Dichte könnte nicht weitergetrieben 
werden. Sie sind mit ihm zusammen ein Haufen. Er gehört noch ihnen, sie halten ihn 
unter sich zurück. Da er selber nicht aufstehen, sich nicht unter sie stellen kann, liegen 
sie mit ihm zusammen. Wer immer ein Recht an ihm zu haben glaubt, kämpft darum, 
mit in den Haufen zu geraten, dessen Mittelpunkt er ist. Es ist, als wollten sie mit ihm 
sterben: Die Wunden, die sie sich zufügen, das Sichhinwerfen über den Haufen oder 
überall sonst, das Zusammenbrechen der Selbstverletzten - alles soll zeigen, wie ernst 
es ihnen damit ist. Vielleicht wäre es auch richtig zu sagen, daß sie ihm gleich sein 
wollen. Aber sie sind nicht wirklich darauf aus, sich umzubringen. Was bestehen blei¬ 
ben soll, ist der Haufe, zu dem er gehört, und durch ihr Gebaren kommen sie dem ent¬ 
gegen. In dieser Angleichung an den Sterbenden besteht das Wesen der Klagemeute, 
solange der Tod noch nicht eingetreten ist. 

Aber es gehört zu ihr ebensosehr das Abstoßen des Toten, sobald er einmal tot ist. Der 
Umschlag vom rasenden Zurück- und Festhalten des Sterbenden zum angstvollen Fort¬ 
stoßen und Isolieren des Toten macht die eigentliche Spannung der Klagemeute aus. 
Noch in der Nacht wird er eilig weggeschafft. Alle Spuren seines Daseins werden zer¬ 
stört, seine Geräte, seine Hütte, was immer zu ihm gehört hat; selbst das Lager, in dem 
er mit den anderen zusammengelebt hat, wird ausgerottet und verbrannt. Plötzlich hat 
man sich auf das schärfste gegen ihn gewandt. Er ist gefährlich geworden, da er von ih¬ 
nen weggegangen ist. Er könnte auf die Lebenden neidisch sein und sich an ihnen dafür 
rächen, daß er tot ist. Alle Zeichen der Zuneigung und auch ihre leibliche Dichte haben 
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es nicht vermocht, ihn zurückzuhalten. Der Groll des Toten macht ihn zu einem Feind, 
unter hundert Listen und Tücken kann er sich unter sie schleichen, und sie brauchen 
ebensoviel Mittel, sich seiner zu erwehren. 

Im neuen Lager wird die Klage fortgesetzt. Die Erregung, die der Gruppe das heftige 
Gefühl ihrer Einheit verlieh, wird nicht gleich aufgegeben. Man braucht dieses Gefühl 
jetzt mehr als je, denn man ist in Gefahr. Man stellt den Schmerz zur Schau, indem man 
sich weiterverletzt. Es ist wie ein Krieg; aber was der Feind einem tun könnte, das tut 
man selbst. Der Mann, der 23 Narben von solchen Wunden an seinem Körper trägt, be¬ 
trachtet sie als Ehrenzeichen, als hätte er sie aus Kriegszügen zurückgebracht. 

Man muß sich fragen, ob dies der einzige Sinn der gefährlichen Wunden ist, die sich die 
Menschen bei solchen Gelegenheiten zufügen. Es scheint, daß die Frauen darin noch 
weiter gehen als die Männer, und auf jeden Fall zeigen sie mehr Ausdauer in der Klage. 
Es ist viel Zorn in dieser Selbstverstümmelung, ein Zorn auf die Ohnmacht vor dem 
Tod; und es ist, als würde man sich für den Tod strafen. Man könnte auch denken, daß 
der einzelne die Verletzung der ganzen Gruppe durch den Verlust an seinem eigenen 
Leib manifestieren will. Aber die Zerstörung geht auch gegen die eigene Behausung, 
kümmerlich, wie sie ist, und in dieser Hinsicht erinnert sie an die Zerstörungssucht der 
Masse, wie wir sie kennen, die an anderer Stelle bereits erklärt worden ist. Durch die 
Zerstörung an allem Vereinzelten, in der die Meute sich vollendet, hält sie sich auch 
länger; und die Trennung von der Zeit, in der sie das drohende Unglück erkannt und er¬ 
litten hat, ist schärfer. Alles beginnt von neuem, und es beginnt eben im kraftvollen Zu¬ 
stand der gemeinsamen Erregung. 

Es ist von Bedeutung, zum Schluß die beiden Bewegungstendenzen festzuhalten, die für 
den Ablauf der Klagemeute wesentlich sind. Die erste ist die heftige Bewegung zum 
Sterbenden hin und die Bildung eines zweideutigen Haufens um ihn, der zwischen Le¬ 
ben und Tod in der Mitte steht. Die zweite Bewegung ist die angstvolle Flucht vom To¬ 
ten weg, von ihm und allem, das von ihm berührt sein könnte. 

2.5 Die Vermehrungsmeute 

Man mag das Leben welches Naturvolkes immer betrachten, überall stößt man sofort 
auf die konzentrierten Ereignisse seines Daseins: Jagd-, Kriegs- oder Klagemeute. Der 
Ablauf dieser drei Arten von Meuten ist klar, sie haben alle etwas Elementares. Wo das 
eine oder das andere dieser Gebilde in den Hintergrund gedrängt worden ist, finden sich 
doch gewöhnlich Überreste von ihm, die sein Vorhandensein und seine Bedeutung in 
der Vergangenheit beweisen. 

Ein komplexeres Gebilde hat man in der Vermehrungsmeute vor sich. Sie ist von unge¬ 
heurer Bedeutung, weil sie die eigentliche Triebkraft zum Umsichgreifen des Menschen 
war. Sie hat ihm die Erde erobert, und sie hat zu immer reicheren Zivilisationen geführt. 
Ihre Wirksamkeit ist in ihrer vollen Tragweite nie erfaßt worden, denn der Begriff der 
Fortpflanzung hat die eigentlichen Vorgänge der Vennehrung verstellt und verdunkelt. 
Sie ist von allem Anfang an nur im Zusammenwirken mit Vorgängen der Verwandlung 
zu begreifen. 

Die frühen Menschen, die sich in geringer Zahl in großen und oft leeren Räumen bewe¬ 
gen, stehen einer Überzahl von Tieren gegenüber. Diese mögen nicht alle feindlich sein; 
die meisten sind dem Menschen gar nicht gefährlich. Aber viele von ihnen treten in un¬ 
geheuren Zahlen auf: Ob es sich um Herden von Springböcken oder Büffeln handelt, 
um Fische, um Heuschrecken, Bienen oder Ameisen - an ihrer Zahl gemessen ist die 
des Menschen eine verschwindend geringe. 
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Denn die Nachkommenschaft des Menschen ist spärlich. Sie meldet sich vereinzelt, und 
es dauert lange, bis sie da ist. Der Wunsch nach mehr, nach einer größeren Zahl von 
Leuten, zu denen man gehört, muß immer tief und dringlich gewesen sein. Er steigerte 
sich unaufhörlich; jede Gelegenheit, bei der eine Meute sich bildete, mußte den Trieb 
auf eine größere Anzahl von Menschen hin stärken. Eine größere Jagdmeute war im¬ 
stande, mehr Wild zu umzingeln. Man konnte sich nicht immer aufs Wild verlassen; 
plötzlich war viel davon da, je mehr Jäger man hatte, um so größer war die Beute. Im 
Kriege wollte man stärker als die feindliche Horde sein: der Gefahr einer geringen Zahl 
war man sich immer bewußt. Jeder Tod aber, den man zu beklagen hatte, besonders 
wenn es um einen erfahrenen und tätigen Mann ging, war ein ganz einschneidender 
Verlust. Die Schwäche des Menschen war seine geringe Zahl. 

Zwar lebten auch die Tiere, die ihm gefährlich waren, oft einzeln oder in kleinen Grup¬ 
pen wie er. Er war wie diese ein Raubtier, aber eines, das nie allein sein wollte. Er 
mochte in Rudeln leben, die so groß waren wie die der Wölfe, aber sie waren es zufrie¬ 
den und er nicht. Denn in der ungeheuer großen Zeitspanne, während der er in kleinen 
Gruppen lebte, hat er sich durch Verwandlung alle Tiere, die er kannte, gewissennaßen 
einverleibt. An dieser Ausbildung der Verwandlung ist er erst recht zum Menschen ge¬ 
worden, sie war seine eigentümliche Begabung und Lust. Bei seinen frühen Verwand¬ 
lungen in andere Tiere spielte und tanzte er manche Arten, die in großer Zahl erschei¬ 
nen. Je vollkommener seine Darstellung solcher Geschöpfe war, um so intensiver emp¬ 
fand er die Größe ihrer Zahl. Er empfand, was es war, viele zu sein, und wurde sich 
dann immer wieder seiner Vereinzeltheit als Mensch in kleinen Gruppen bewußt. 

Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß der Mensch, sobald er es einmal war, mehr 
sein wollte. Alle seine Glaubensformen, seine Mythen, Riten und Zeremonien sind von 
diesem Wunsche erfüllt. Der Beispiele dafür sind viele, manchen von ihnen wird man 
im Laufe dieser Untersuchung begegnen. Da alles an ihm, was auf Vermehrung abzielt, 
mit so elementarer Gewalt ausgestattet ist, mag es wundemehmen, daß zu Beginn dieses 
Kapitels das Komplexe der Vermehrungsmeute betont worden ist. Ein wenig Überle¬ 
gung wird zeigen, warum sie in so vielen verschiedenen Fonnen auftritt. Man hat sie 
überall zu suchen, sie tritt da auf, wo man sie natürlich erwartet. Aber sie hat auch ihre 
geheimen Schlupfwinkel und ist plötzlich dort, wo man sie am wenigsten vennutet. 

Denn an seine Vermehrung hat der Mensch ursprünglich nicht losgelöst von jener der 
anderen Geschöpfe gedacht. Seinen Wunsch nach ihr überträgt er auf alles, was ihn um¬ 
gibt. So wie es ihn zur Vergrößerung seiner eigenen Horde treibt, durch eine reichliche 
Versorgung mit Kindern, so will er auch mehr Wild und Früchte, mehr Herden und 
Korn und was immer es ist, wovon er sich nährt. Damit er gedeihe und mehr werde, 
muß von allem da sein, dessen er zu seinem Leben bedarf. 

Wo der Regen rar ist, konzentriert er sich auf die Herbeiführung von Regen. Am mei¬ 
sten brauchen alle Geschöpfe, wie er selber, Wasser. So fallen in vielen Gegenden der 
Erde Regen- und Vermehrungsriten in eins zusammen. Ob die Menschen selber den 
Regen tanzen, wie bei den Pueblo-Indianern, ob sie als Dürstende ihren Zauberer um¬ 
stehen, wenn er für sie den Regen herbeilockt - ihre Verfassung in allen solchen Fällen 
ist die einer Vermehrungsmeute. 

Um den engen Zusammenhang zu erkennen, der zwischen Vennehrung und Verwand¬ 
lung besteht, ist es notwendig, hier auf die Riten der Australier einzugehen. Sie sind 
schon vor über einem halben Jahrhundert von mehreren Forschern auf das genaueste er¬ 
kundet worden. 

Die Ahnen, von denen die Ursprungslegenden der Australier handeln, sind kostbare We¬ 
sen, es sind Doppelgeschöpfe, teils Tier, teils Mensch, genauer gesagt sind sie beides. 
Sie haben die Zeremonien eingeführt, und man hält diese ab, weil sie es befohlen haben. 
Es ist auffallend, daß jeder von ihnen den Menschen mit einer ganz bestimmten Tier- 
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oder Pflanzenart verbindet. So ist der Känguruh-Ahne zugleich Känguruh und Mensch, 
der Emu-Ahne Mensch und Emu. Es sind nie zwei verschiedene Tiere, die in einem Ah¬ 
nen vorgestellt werden. Immer ist der Mensch dabei, die eine Hälfte sozusagen, die an¬ 
dere Hälfte aber ist ein bestimmtes Tier. Doch kann man gar nicht genug darauf beste¬ 
hen, daß beides zugleich da ist, in einer Gestalt, die Eigenschaften von beiden sind für 
unser Gefühl auf die naivste und frappierendste Weise gemischt. 

Es ist klar, daß diese Ahnen nichts anderes darstellen als die Ergebnisse von Verwand¬ 
lungen. Der Mensch, dem es immer wieder gelang, sich wie ein Känguruh zu fühlen 
und so auszusehen, wurde zum Känguruh-Totem. Diese bestimmte Verwandlung, die 
oft geübt und gebraucht worden war, bekam den Charakter einer Errungenschaft und 
wurde in Mythen, die man dramatisch darstellen konnte, von Geschlecht zu Geschlecht 
weitergegeben. 

Der Ahne der Känguruhs, von denen man umgeben war, wurde zugleich zum Ahnen je¬ 
ner Gruppe von Menschen, die sich Känguruh nannten. Die Verwandlung, die am Ur¬ 
sprung dieser doppelten Nachkommenschaft stand, wurde bei gemeinsamen Anlässen 
vorgeführt. Ein oder zwei Leute stellten ein Känguruh dar, die anderen nahmen als Zu¬ 
schauer an der überlieferten Verwandlung teil. Bei einer späteren Veranstaltung moch¬ 
ten sie selber das Känguruh tanzen, das ihr Ahne war. Die Lust an dieser Verwandlung, 
das besondere Gewicht, das sie im Laufe der Zeit bekam, ihre Kostbarkeit für neue Ge¬ 
nerationen von Menschen, drückte sich in der Heiligkeit der Riten aus, während derer 
sie geübt wurde. Die gelungene und etablierte Verwandlung wurde eine Art von Gabe : 
sie wurde genau so gepflegt wie der Schatz von Worten, der eine bestimmte Sprache 
ausmacht, oder jener andere Schatz von Gegenständen, die wir als materiell bezeichnen 
und empfinden: Waffen, Schmuck und gewisse heilige Geräte. 

Diese Verwandlung, die als wohlbehütete Tradition, als Totem eine Verwandtschaft be¬ 
stimmter Menschen mit den Känguruhs bezeichnete, bedeutete auch eine Verbindung 
mit ihrer Zahl. Sie war immer größer als die der Menschen; ihre Zunahme war er¬ 
wünscht, sie war verbunden mit der des Menschen. Wenn sie sich vermehrten, ver¬ 
mehrte sich auch er. Die Vermehrung des Totemtieres war identisch mit seiner. 

Die Stärke dieses Zusammenhangs zwischen Verwandlung und Vermehrung kann also 
gar nicht überschätzt werden: sie gehen Hand in Hand. Sobald eine Verwandlung fest¬ 
gelegt und in ihrer exakten Gestalt als Tradition gepflegt wird, sichert sie die Vermeh¬ 
rung der beiden Geschöpfe, die in ihr untrennbar und eins geworden sind. Das eine die¬ 
ser Geschöpfe ist immer der Mensch. In jedem Totem sichert er sich die Vermehrung 
eines anderen Tieres. Der Stamm, der aus vielen Totems besteht, hat sich die Vermeh¬ 
rung von ihnen allen angeeignet. 

Die große Mehrzahl der australischen Totems sind Tiere, aber es gibt unter ihnen auch 
Pflanzen, und da es meist um Pflanzen geht, die der Mensch genießt, hat man sich über 
die Riten, die ihrer Vermehrung galten, nie besonders gewundert. Es schien natürlich, 
daß der Mensch auf Pflaumen und Nüsse aus war und sich recht viele von ihnen 
wünschte. Auch manche von den Insekten, die wir als Ungeziefer empfinden, die aber 
für den Australier Leckerbissen sind, bestimmte Larven, Termiten und Grashüpfer, 
kommen als Totems vor. Was soll man aber dazu sagen, wenn man auf Menschen stößt, 
die als ihr Totem Skorpione, Läuse, Fliegen oder Moskitos bezeichnen? Hier kann von 
Nützlichkeit im ordinären Sinne des Wortes keine Rede sein, diese Geschöpfe sind Pla¬ 
gen für den Australier wie für uns. Es kann nur die ungeheure Zahl dieser Wesen sein, 
die ihn anzieht, und wenn er eine Verwandtschaft mit ihnen etabliert, so ist es ihm dar¬ 
um zu tun, sich dieser Zahl zu versichern. Der Mann, der von einem Moskito-Totem ab¬ 
stammt, will, daß seine Leute so zahlreich werden wie Moskitos. 41 

Ich will diesen vorläufigen und sehr summarischen Hinweis auf die australischen Dop¬ 
pelfiguren nicht abschließen, ohne eine andere Art von Totems zu erwähnen, die sich 
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bei ihnen finden. Man wird über die folgende Liste staunen; sie ist dem Leser bereits 
bekannt. Es gibt unter ihren Totems Wolken, Regen und Wind, Gras, brennendes Gras, 
Feuer, das Meer, den Sand und die Sterne. Es ist die Liste der natürlichen Massensym¬ 
bole, die ausführlich gedeutet worden sind. Für ihr Alter und ihre Bedeutung ließe sich 
kein besserer Beweis erbringen als ihr Vorhandensein unter den Totems der Australier. 

Es wäre aber irrig, anzunehmen, daß die Vermehrungsmeuten überall an Totems gebun¬ 
den sind und daß sie sich immer so viel Zeit lassen wie bei den Australiern. Es gibt Ver¬ 
richtungen einfacherer und dichterer Art, bei denen es um eine sofortige und unmittel¬ 
bare Anziehung der gewünschten Tiere geht. Sie setzen das Vorhandensein großer Her¬ 
den voraus. Der Bericht über den berühmten Büffeltanz der Mandan, eines Indianer¬ 
stammes in Nordamerika, stammt aus der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. 

Die Büffel finden sich gelegentlich zu ungeheuren Massen zusammen und 
streichen in allen Richtungen durch das Land, von Ost nach West oder von 
Nord nach Süd, weit fort, wohin ihre Laune sie treibt. Die Mandan haben 
dann plötzlich gar nichts zu essen. Sie sind ein kleiner Stamm und ange¬ 
sichts stärkerer Feinde, die ihnen nach dem Leben trachten, wagen sie es 
nicht, sich zu weit von zu Hause zu entfernen. So können sie nah an eine 
Hungersnot geraten. In einer Krise dieser Art holt jedermann seine Maske 
aus dem Zelt hervor, die er für eine solche Gelegenheit in Bereitschaft zu 
halten hat: es ist das Fell eines Büffelkopfs mit den Hörnern darauf. Der 
Büffeltanz beginnt, damit »Büffel kommen*. Er soll die Herde verlocken, ihre 
Richtung zu ändern und sich dem Dorfe der Mandan zuzuwenden. 

Der Tanz findet auf dem öffentlichen Platz in der Mitte des Dorfes statt. Et¬ 
wa 10 bis 15 Mandan nehmen daran teil, jeder von ihnen hat einen Büffel¬ 
schädel mit Hörnern über den Kopf gestülpt und hält in seiner Hand den 
Bogen oder den Speer, mit dem er am liebsten Büffel tötet. 

Der Tanz hat immer die gewünschte Wirkung, er hört nie auf, sondern geht 
Tag und Nacht weiter, bis »Büffel kommen*. Trommeln werden geschlagen, 
Rasseln geschüttelt, Lieder gesungen, Rufe unaufhörlich ausgestoßen. Die 
Zuschauer stehen mit Masken auf dem Kopf und Waffen in der Hand da¬ 
neben, bereit, für jeden einzuspringen, der müde wird und den Kreis ver¬ 
läßt. 

Während dieser Zeit allgemeiner Aufregung stehen Späher auf den Hügeln 
in der Umgegend des Dorfes, und wenn sie die Annäherung von Büffeln 
bemerken, geben sie das verabredete Signal, das sofort im Dorfe gesehen 
und vom ganzen Stamm verstanden wird. Solche Tänze haben ununterbro¬ 
chen zwei oder drei Wochen angedauert, bis zum frohen Augenblick, da die 
Büffel erscheinen. Sie mißlingen nie und ihnen wird zugeschrieben, daß die 
Büffel kommen. 

An der Maske hängt gewöhnlich noch ein Streifen Fell, die ganze Länge des 
Tieres, mit dem Schwanz daran; er liegt über dem Rücken des Tänzers und 
schleift am Boden. Wer müde wird, zeigt es an, indem er sich ganz vorn¬ 
über beugt und seinen Körper dem Boden nähert: dann richtet ein anderer 
den Bogen auf ihn, trifft ihn mit einem stumpfen Pfeil, und er fällt wie ein 
Büffel nieder. Die Umstehenden packen ihn, zerren ihn an den Fersen aus 
dem Kreis und zücken ihre Messer über ihn. Nachdem sie die Bewegungen 
des Häutens und Aufschneidens gemacht haben, lassen sie ihn gehen und 
seine Stelle wird sofort von einem anderen eingenommen, der mit der Mas¬ 
ke auf dem Kopf in den Ring tanzt. So kann der Tanz leicht Tag und Nacht 
in Gang gehalten werden, bis die gewünschte Wirkung erzielt ist und »Büf¬ 
fel kommen*. 42 
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Die Tänzer stellen Büffel und Jäger zugleich vor. In ihrer Verkleidung sind sie Büffel, 
aber Bogen, Pfeile und Speer kenn z eichnen sie als Jäger. Solange einer tanzt, ist er als 
Büffel anzusehen und gibt sich als solcher. Wenn er ennüdet, ist er ein müder Büffel. Er 
darf die Herde nicht verlassen, ohne erlegt zu werden. Von einem Pfeil getroffen, und 
nicht aus Müdigkeit, sinkt er um. Bis in den Todeskampf bleibt er Büffel. Er wird von 
den Jägern weggetragen und zerlegt. Erst war er >Herde<, nun endet er als Beute. 

Der Gedanke, daß eine Meute durch heftigen und andauernden Tanz die Herde der 
wirklichen Büffel anziehen könnte, setzt manches voraus. Den Mandan ist aus Erfah¬ 
rung bekannt, daß eine Masse wächst und alles in ihren Kreis zieht, was sich von glei¬ 
cher Art in der Nähe befindet. Wo immer viele Büffel beisammen sind, kommen noch 
mehr dazu. Sie wissen aber auch, daß die Erregung des Tanzes die Intensität einer 
Meute steigert. Ihre Stärke hängt von der Heftigkeit ihrer rhythmischen Bewegung ab. 
Was ihr an Zahl abgeht, kann die Meute durch Heftigkeit gewinnen. 

Die Büffel, deren Aussehen und Bewegung man so genau kennt, sind doch auch wie 
Menschen, denn sie tanzen gern und lassen sich von ihren verkappten Feinden zu einer 
Festlichkeit locken. Der Tanz ist andauernd, denn er soll in die Feme wirken. Die Büf¬ 
fel, die ihn irgendwo weit weg spüren, als Anziehung der Meute, geben dieser nach, 
solange sie als Tanz akut ist. Ließe der Tanz nach, so wäre es keine rechte Meute mehr, 
und die Büffel, die vielleicht noch immer weit weg wären, könnten sich woandershin 
wenden. Es gibt Herden da und dort, und jede von ihnen könnte die Büffel ablenken. 
Die Tänzer müssen zur stärksten Anziehung werden. Als Vermehrungsmeute, die keinen 
Augenblick in ihrer Erregung nachläßt, sind sie stärker als jede lockere Herde und zie¬ 
hen diese unwiderstehlich an. 


2.6 Die Kommunion 

Eine Vermehrungshandlung besonderer Art ist das gemeinsame Mahl. In einem eigenen 
Ritus wird jedem der Teilnehmer ein Stück des erlegten Tieres ausgehändigt. Man ißt 
zusammen, was man zusammen erlangt hat. Teile desselben Tieres werden der ganzen 
Meute einverleibt. Etwas von einem Leibe geht in sie alle ein. Sie ergreifen, beißen, 
kauen, verschlingen dasselbe. Alle, die davon genossen haben, sind nun durch dieses ei¬ 
ne Tier verbunden: es ist in ihnen allen zusammen enthalten. 

Dieser Ritus der gemeinsamen Einverleibung ist die Kommunion. Es wird ihr ein eige¬ 
ner Sinn gegeben: sie soll so vor sich gehen, daß das Tier, von dem man genossen hat, 
sich geehrt fühlt. Es soll wiederkommen und viele von seinen Brüdern bringen. Man 
zerbricht seine Knochen nicht, man hebt sie sorgfältig auf. Wenn man alles recht macht, 
so wie es sich gehört, bekleiden sie sich wieder mit Fleisch, das Tier steht auf und läßt 
sich nochmals jagen. Wenn man es falsch macht und das Tier sich beleidigt fühlt, ent¬ 
zieht es sich. Es flüchtet mit all seinen Brüdern, man bekommt keinen von ihnen mehr 
zu Gesicht, die Menschen hungern. 

Bei gewissen Festen stellt man sich vor, daß das Tier, von dem man genießt, selber an¬ 
wesend ist. So wird bei manchen sibirischen Völkern der Bär als Gast bei seinem eige¬ 
nen Mahl behandelt. Man ehrt diesen Gast, indem man ihm die besten Stücke seines ei¬ 
genen Leibes vorsetzt. Man findet überzeugende und feierliche Worte für ihn und bittet 
ihn um Fürsprache bei seinen Brüdern. Wenn man sich darauf versteht, seine Freund¬ 
schaft zu gewinnen, läßt er sich sogar ganz gerne jagen. Solche Kommunionen können 
zu einer Erweiterung der Jagdmeute führen. Frauen und alle anderen Männer, die bei 
der Jagd nicht dabei waren, nehmen dann an ihnen teil. Sie können sich aber auch auf 
eine kleine Gruppe beschränken, die der Gruppe der Jäger selbst entspricht. Der innere 
Vorgang, soweit er sich auf den Charakter der Meute bezieht, ist immer derselbe: die 
Jagdmeute geht in eine der Vermehrung über. Die eine besondere Jagd ist gelungen, 
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man genießt von ihrer Beute, aber man ist im feierlichen Augenblick der Kommunion 
von der Vorstellung aller späteren Jagden erfüllt. Das Bild der unsichtbaren Masse die¬ 
ser Tiere, die man wünscht, schwebt allen, die am Mahle teilnehmen, vor, und man ist 
sorgfältig darauf bedacht, sie wahrzumachen. 

Diese frühe Kommunion der Jäger hat sich auch dort erhalten, wo es um Vermehrungs¬ 
wünsche ganz anderer Art geht. Es mögen Bauern sein, die auf die Vermehrung ihres 
Korns, auf ihr tägliches Brot bedacht sind: sie werden doch gemeinsam und feierlich 
vom Leib eines Tieres genießen, wie in alten Zeiten, da sie ausschließlich Jäger waren. 

In den höheren Religionen spielt bei der Kommunion etwas Neues mit, der Gedanke an 
eine Vermehrung der Gläubigen. Wenn die Kommunion intakt bleibt, wenn sie richtig 
vor sich geht, wird der Glaube immer weiter um sich greifen, und mehr und mehr Be¬ 
kenner werden zu ihm stoßen. Doch ist, wie man weiß, von viel größerer Bedeutung die 
Verheißung der Wiederbelebung und Auferstehung. Das Tier, von dem die Jäger zere- 
moniös genossen, würde wieder leben, es würde auferstehen und sich wieder jagen las¬ 
sen. Diese Herbeiführung einer Auferstehung wird in den höheren Kommunionen zum 
wesentlichen Ziel; aber statt des Tieres wird der Leib eines Gottes genossen, und seine 
Auferstehung beziehen die Gläubigen auf sich selbst. 

Von diesem Aspekt der Kommunion wird bei der Behandlung der Klage-Religionen 
noch die Rede sein. Was uns hier interessiert, ist der Übergang der Jagdmeute in eine 
der Vennehrung: eine bestimmte Art der Speisung sichert die Vennehrung der Speise. 
Diese wird ursprünglich als etwas Lebendes vorgestellt. - Es zeigt sich hier die Ten¬ 
denz, die kostbare seelische Substanz der Meute zu bewahren, indem man sie in etwas 
Neues umsetzt. Was immer diese Substanz ist - und es ist vielleicht fraglich, ob der 
Ausdruck >Substanz< hier überhaupt angebracht ist -, es wird alles unternommen, damit 
sie sich nicht zersetzt und zerstreut. 

Der Zusammenhang zwischen der gemeinsamen Speisung und der Vermehrung der 
Nahrung kann unmittelbar sein, auch ohne das Element der Wiederbelebung und Aufer¬ 
stehung. Man entsinnt sich der Speisungswunder im Neuen Testament, wo mit fünf 
Broten und zwei Tischen viele tausend Hungrige gesättigt werden. 

2.7 Die innere und die stille Meute 

Die vier Grundformen der Meuten lassen sich auf mehrere Arten gruppieren. Man kann 
einmal unterscheiden zwischen inneren und äußeren Meuten. 

Die äußere Meute, die auffallender und darum leichter zu charakterisieren ist, bewegt 
sich auf ein Ziel hin, das außerhalb liegt. Sie erstreckt sich über einen langen Weg. Ihre 
Bewegung ist, mit denen des normalen Lebens verglichen, eine gesteigerte. Sowohl 
Jagd- wie Kriegsmeute sind äußere Meuten. Das Wild, das gejagt wird, muß gefunden 
und ereilt werden. Der feind, den man bekämpfen will, muß aufgesucht werden. Wie 
groß immer die Erregung ist, die durch einen Jagd- oder Kriegstanz an Ort und Stelle 
erlangt wird, die eigentliche Aktivität der äußeren Meute geht ins Weite. 

Die innere Meute hat etwas Konzentrisches. Sie bildet sich so um einen Toten, der be¬ 
graben werden soll. Ihre Tendenz ist, etwas zurückzuhalten, nicht es zu erreichen. Die 
Klage um den Toten betont auf jede Weise, wie sehr er eigentlich hierher gehört, zu de¬ 
nen, die um seine Leiche versammelt sind. Seinen Weg in die Lerne nimmt er allein. Es 
ist ein gefährlicher, ein schrecklicher Weg, bis er dort anlangt, wo die anderen Toten ihn 
erwarten und aufnehmen. Da der Tote sich nicht zurückhalten läßt, wird er sozusagen 
ausverleibt. Die um ihn klagen, stellen eben als Meute etwas wie einen einigen Leib 
dar, aus dem er nicht ohne Mühe entlassen und entfernt wird. 
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Auch die Vermehrungsmeute ist eine innere Meute. Eine Schar von tanzenden Men¬ 
schen formiert sich zum Kern, an den sich, was noch unsichtbar ist, von außen anschlie¬ 
ßen soll. Es sollen mehr Menschen zu den vorhandenen stoßen, mehr Tiere zu denen, 
die man jagt oder züchtet, mehr Früchte zu denen, die man erntet. Das herrschende Ge¬ 
fühl ist ein Glaube an das Bereits-Vorhandensein alles dessen, was zu den sichtbaren 
Einheiten, die man so sehr schätzt, stoßen soll. Irgendwo ist es da, und man muß es nur 
heranlocken. Man neigt dazu, die Zeremonien dort abzuhalten, wo man eine große Zahl 
dieser Wesen unsichtbar vennutet. 

Einen bedeutungsvollen Übergang von einer äußeren in eine innere Meute hat man in 
der Kommunion vor sich. Durch Einverleibung eines bestimmten Tieres, das auf der 
Jagd erlegt wurde, durch das feierliche Bewußtsein davon, daß etwas von ihm in allen 
Teilnehmern vorhanden ist, sobald sie von ihm genossen haben, verinnerlicht sich die 
Meute. In diesem Zustand kann sie dann seine Wiederbelebung und vor allem seine 
Vermehrung erwarten. 

Eine andere Art der Einteilung ist die Unterscheidung zwischen stillen und lauten Meu¬ 
ten. Es genügt zu erwähnen, wie laut die Klage ist. Sie hätte keinen Sinn, wenn sie sich 
nicht auf das heftigste bemerkbar machte. Sobald der Lärm ganz zu Ende ist, sobald er 
nicht mehr aufgenommen oder auf andere Weise übertrumpft wird, geht die Klagemeute 
auseinander, und jeder ist wieder für sich. Jagd und Krieg sind ihrer Natur nach laut. 
Wenn zu Zwecken der Überlistung Stille für eine Weile oft erforderlich sein mag, so ist 
dann der Höhepunkt der Affäre dafür nur um so lauter. Das Gekläff der Hunde, die Zu¬ 
rufe der Jäger, durch die sie Erregung und Blutdurst aneinander steigern, gehören über¬ 
all zu den entscheidenden Momenten der Jagd. Im Kriege aber waren seit jeher unent¬ 
behrlich die Wildheit der Herausforderung und die Bedrohung des Feindes. Schlachtge¬ 
schrei und Schlachtgetümmel gehen durch die Geschichte, und ohne das Getöse der Ex¬ 
plosionen kommt der Krieg auch heute nicht aus. 

Die stille Meute ist eine der Erwartung. Sie hat Geduld, eine Geduld, die an so Ver¬ 
sammelten besonders auffallend ist. Sie tritt überall dort in Erscheinung, wo das Ziel der 
Meute nicht durch rasches und erregtes Eingreifen zu erlangen ist. Vielleicht ist das 
Wort >still< hier ein wenig irreführend, und die Bezeichnung Erwartungs-Meute wäre 
klarer. Denn alle möglichen Aktivitäten, wie Gesänge, Beschwörungen, Opfer, können 
diese Art von Meute kenn z eichnen. Es gehört zu ihnen, daß sie auf etwas Fernes zielen, 
das nicht so bald da sein kann. 

Es ist diese Art der Erwartung und Stille, die in die Jenseits-Religionen eingegangen ist. 
So gibt es Menschen, die ein Leben damit zubringen, auf ein besseres Dasein im Jen¬ 
seits zu hoffen. Aber das einleuchtendste Beispiel der stillen Meute bleibt die Kommu¬ 
nion. Der Vorgang der Einverleibung, wenn sie vollkommen sein soll, erfordert eine 
konzentrierte Stille und Geduld. Die Ehrfurcht vor dem Heilig-Bedeutungsvollen, das 
man in sich hat, gebietet für eine Weile ein ruhiges und würdiges Verhalten. 

2.8 Die Bestimmtheit von Meuten - ihre historische Konstanz 

Man kennt den Toten, den man beklagt. Nur die, die ihm nahestanden oder die genau 
wissen, wer er ist, haben ein Anrecht darauf, zur Klagemeute zu stoßen. Der Schmerz 
steigert sich im Maße der Vertrautheit mit ihm. Die ihn am besten kannten, klagen am 
heftigsten. Den Gipfel der Klage nimmt die Mutter ein, deren Leib er entstammt. Um 
Fremde wird nicht getrauert. Es ist ursprünglich nicht so, daß die Klagemeute sich um 
irgendwen bilden kann. 

Diese Bestimmtheit in bezug auf ihren Gegenstand zeichnet aber alle Meuten aus. Es ist 
nicht nur so, daß sich die zu einer Meute Gehörigen alle gut kennen, sie kennen auch ihr 
Ziel. Wenn sie auf der Jagd sind, wissen sie, worauf sie aus sind. Wenn sie Krieg füh- 
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ren, kennen sie sehr wohl ihren Feind. In der Klage gilt ihr Schmerz einem wohlbe¬ 
wußten Toten. Bei Vermehrungsriten wissen sie genau, was sich vermehren soll. 

Die Meute ist von einer unabänderlichen und schrecklichen Bestimmtheit. Diese Be¬ 
stimmtheit enthält aber auch ein Element der Vertrautheit. Eine eigentümliche Zärtlich¬ 
keit für ihre Beute ist primitiven Jägern nicht abzusprechen. Bei der Klage und bei der 
Vermehrung ist diese zärtliche Vertrautheit natürlich. Aber selbst auf den Feind lullt 
manchmal etwas von diesem vertraulichen Interesse, sobald man ihn nicht mehr zu sehr 
fürchtet. 

Die Ziele, die sich die Meute steckt, sind immer wieder dieselben. Eine Wiederholbar¬ 
keit, die ins Unendliche geht, wie sie allen Lebensvorgängen des Menschen eignet, 
kenn z eichnet auch seine Meuten. Bestimmtheit und Wiederholung haben hier zu Gebil¬ 
den von unheimlicher Konstanz geführt. Es ist diese Konstanz, die Tatsache, daß man 
sie immer bereit und verfügbar hat, die ihre Verwendbarkeit in komplexeren Zivilisatio¬ 
nen ermöglicht. Als Massenkristalle, wo immer es darum geht, rasch Massen hervorzu¬ 
rufen, werden sie wieder und wieder eingesetzt. 

Aber auch vieles Archaische im Leben unserer modernen Kulturen drückt sich in Ge¬ 
stalt von Meuten aus. Die Sehnsucht nach einem einfachen oder natürlichen Dasein, 
nach einer Ablösung aus den wachsenden Zwängen und Bindungen unserer Zeit hat 
eben diesen Gehalt: es ist der Wunsch nach einem Leben in isolierten Meuten. Fuchs¬ 
jagden in England, Ozeanfahrten auf kleinen Booten mit geringer Besatzung, Betge¬ 
meinschaften in einem Kloster, Expeditionen in unbekannte Länder, ja selbst der 
Traum, mit wenigen anderen in einer paradiesischen Natur zu leben, wo sich alles sozu¬ 
sagen von selbst vennehrt, ohne jede Bemühung von seiten des Menschen - allen diesen 
archaischen Situationen gemeinsam ist die Vorstellung einer geringen Zahl von Leuten, 
die einander wohlvertraut sind und die an einem klaren und unverwirrbaren Unterneh¬ 
men von großer Bestimmtheit oder Abgegrenztheit teilhaben. 

Eine unverschämte Form der Meute hat man noch heute in jedem Akt von Lynch-Justiz 
vor sich. Das Wort ist so unverschämt wie die Sache, denn es geht um eine Außiebung 
der Justiz. Der Beschuldigte wird ihrer nicht für wert gehalten. Er soll ohne alle For¬ 
men, die für Menschen üblich sind, umkommen wie ein Tier. Seine Verschiedenheit in 
Aussehen und Gebaren, die Kluft, die nach dem Gefühl der Mörder zwischen ihnen und 
ihrem Opfer besteht, erleichtert ihnen seine Behandlung als Tier. Je länger er sich ihnen 
durch Flucht entzieht, um so begieriger werden sie zur Meute. Ein Mann in seiner vol¬ 
len Kraft, ein guter Läufer bietet ihnen die Gelegenheit zu einer Jagd, die sie mit Lust 
ergreifen. Ihrer Natur nach kann sie nicht sehr häufig sein; das Rare dieser Jagd mag ih¬ 
ren Reiz erhöhen. Die Roheiten, die sie sich bei dem Geschäft erlauben, mögen damit 
zu erklären sein, daß sie ihn nicht fressen können. Wahrscheinlich kommen sie sich als 
Menschen vor, weil sie ihre Zähne nicht in ihn schlagen. 

Die Beschuldigung sexueller Natur, von der diese Art der Meute oft ihren Ausgang 
nimmt, macht aus dem Opfer ein gefährliches Wesen. Man stellt sich seine wirkliche 
oder venneintliche Untat vor. Die Verbindung des schwarzen Mannes mit einer weißen 
Frau, die Vorstellung ihrer leiblichen Nähe unterstreicht in den Augen der Rächer ihre 
Verschiedenheit. Die Frau wird immer weißer, wie der Mann immer schwärzer wird. 
Sie ist unschuldig, denn als Mann ist er stärker. Sollte sie eingewilligt haben, so ist sie 
betrogen worden durch seine überlegene Kraft. Es ist der Gedanke an diese Überlegen¬ 
heit, der ihnen am unerträglichsten ist und der sie zwingt, sich gegen ihn zusammenzu¬ 
schließen. Als reißendes Tier - er hat eine Frau gegriffen - wird er gemeinsam gehetzt 
und getötet. Der Mord an ihm scheint ihnen erlaubt und geboten und erfüllt sie mit un¬ 
verhohlener Genugtuung. 
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2.9 Meuten in den Ahnenlegenden der Aranda 

Wie malt sich die Meute im Kopfe der australischen Eingeborenen ab? Zwei Ahnenle¬ 
genden der Aranda geben davon ein klares Bild. Die erste handelt von Ungutnika, ei¬ 
nem berühmten Känguruh aus der mythischen Urzeit. Folgendes wird über seine Erleb¬ 
nisse mit den wilden Hunden berichtet. 

Er war noch nicht ganz erwachsen, ein kleines Tier, und machte sich auf 
die Wanderung. Nachdem er etwa drei Meilen gereist war, kam er auf eine 
offene Ebene, wo er eine Meute von wilden Hunden sah. Sie lagen dicht bei 
ihrer Mutter, die sehr groß war. Er hüpfte umher und besah sich die wil¬ 
den Hunde, da bemerkten sie ihn und begannen hinter ihm herzujagen. Er 
hüpfte, so rasch er konnte, davon, aber sie packten ihn auf einer anderen 
Ebene. Sie rissen ihm seinen Leib auf, aßen erst seine Leber, zogen ihm 
das Fell ab, warfen es beiseite und rissen alles Fleisch von den Knochen 
herunter. Sobald sie damit fertig waren, legten sie sich wieder nieder. 

Ungutnika war aber nicht ganz zerstört, denn seine Haut und seine Kno¬ 
chen waren noch übrig. Vor den Augen der Hunde kam die Haut und legte 
sich über die Knochen. Er stand wieder auf und rannte davon. Die Hunde 
folgten ihm und fingen ihn diesmal bei Ulima, einem Hügel. Ulima bedeutet 
Leber und heißt so, weil die Hunde diesmal die Leber nicht aßen, sondern 
wegwarfen; sie wurde zu einem dunklen Hügel, der die Stelle bezeichnet. 
Was zuvor geschehen war, geschah jetzt wieder, und Ungutnika, der 
nochmals ganz geworden war, rannte diesmal bis nach Pulpunja. Das Wort 
bezeichnet ein eigentümliches Geräusch, das kleine Fledermäuse von sich 
geben. Ungutnika drehte sich an dieser Stelle um und machte dieses Ge¬ 
räusch, um die Hunde zu verhöhnen. Er wurde gleich wieder gepackt und 
aufgeschnitten, aber zum großen Staunen seiner Verfolger wurde er noch¬ 
mals ganz. Er rannte bis nach Undiara, die Hunde hinter ihm her. Als er 
eine Stelle gleich beim Wasserloch erreicht hatte, fingen sie ihn ein und 
aßen ihn auf. Sie schnitten seinen Schwanz ab und begruben ihn da, wo er 
sich in Form eines Steines noch heute findet. Er heißt das Känguruh - 
schwanz-Churinga; bei den Vermehrungszeremonien wird er hervorgegra¬ 
ben, herumgezeigt und sorgfältig gerieben . 43 

Viermal wird das Känguruh von der Meute der wilden Hunde gejagt. Es wird getötet, 
zerrissen und aufgegessen. Bei den drei ersten Malen werden Haut und Knochen unbe¬ 
rührt gelassen. Solange diese intakt sind, kann es wieder aufstehen und sein Leib wächst 
ihm nach; die Hunde jagen es wieder. Ein und dasselbe Tier wird also viermal gegessen. 
Das Fleisch, das man gegessen hat, ist plötzlich wieder da. Aus einem Känguruh sind 
vier geworden, und doch ist es immer dasselbe Tier. 

Es ist auch die Jagd dieselbe, nur ihre Lokalitäten ändern sich und die Stellen der wun¬ 
derbaren Ereignisse sind in der Landschaft für immer bezeichnet. Das Getötete gibt 
nicht nach, es lebt wieder und verhöhnt die Meute, die aus dem Staunen nicht heraus¬ 
kommt. Aber auch sie gibt nicht nach: sie muß ihre Beute töten, selbst wenn sie schon 
einverleibt ist. Die Bestimmtheit der Meute und die Wiederholbarkeit ihres Tuns könn¬ 
ten nicht klarer und einfacher gefaßt sein. 

Die Vermehrung wird hier durch eine Art von Wiederauferstehung erlangt. Das Tier ist 
unerwachsen und hat keine Jungen hervorgebracht. Aber es hat dafür sich selbst ver¬ 
vierfacht. Vermehrung und Fortpflanzung sind, wie man sieht, keineswegs identisch. 
Aus Haut und Knochen steht man wieder auf, vor den Augen der Verfolger, und reizt 
sie zur Jagd. 
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Der Schwanz, der vergraben wird, bleibt als Stein bestehen, er ist das Mal und der Zeu¬ 
ge dieses Wunders. Die Kraft jener vierfachen Auferstehung ist nun in ihm, und wenn 
man ihn richtig behandelt, wie es bei den Zeremonien geschieht, verhilft er immer wie¬ 
der zu Vermehrung. 

Die zweite Legende beginnt mit der Jagd eines einzelnen Mannes auf ein großes, sehr 
starkes Känguruh. Er hat es gesehen, er will es töten und essen. Er folgt ihm auf weite 
Entfernungen, es ist eine langwierige Jagd, und an vielen Orten kampieren sie, in einer 
bestimmten Distanz voneinander. Überall, wo das Tier verweilt, hinterläßt es Spuren in 
der Landschaft. An einem Ort hört es ein Geräusch und hebt sich auf die Hinterbeine. 
Ein acht Meter hoher Stein stellt es dort noch heute in dieser Position vor. Später scharrt 
es ein Loch in die Erde, um nach Wasser zu suchen; auch dieses Wasserloch ist noch 
vorhanden. 

Aber schließlich ist das Tier furchtbar erschöpft und legt sich nieder. Der Jäger stößt auf 
eine An z ahl von Männern, die zwar demselben Totem angehören wie er, aber einer an¬ 
deren Untergruppe. Sie fragen den Jäger: »Hast du große Speere?« Er erwidert: »Nein, 
nur kleine. Habt ihr große Speere?« Sie sagen: »Nein, nur kleine.« Da sagt der Jäger: 
»Legt eure Speere auf den Boden.« Und sie erwidern: »Gut, leg deine auch auf den Bo¬ 
den.« Die Speere werden auf den Boden geworfen, und alle Männer gehen vereint auf 
das Tier los. Der ursprüngliche Jäger behält nur einen Schild und sein Churinga - seinen 
heiligen Stein - in der Hand. 

Das Känguruh war sehr stark und stieß die Männer von sich fort. Da 
sprangen sie alle auf das Tier und der Jäger, der unter den Haufen geriet, 
wurde zu Tode getrampelt. Auch das Känguruh schien tot zu sein. Sie be¬ 
gruben den Jäger mit seinem Schild und Churinga und nahmen den Leib 
des Tieres mit nach Undiara. Es war nicht wirklich tot gewesen, doch starb 
es bald darauf und wurde in die Höhle gelegt. Es wurde nicht gegessen. Da, 
wo der Leib des Tieres war, entstand ein Felsabsatz in der Höhle, nach sei¬ 
nem Tode ging sein Geist in diesen ein. Bald darauf starben auch die Män¬ 
ner, und ihre Geister gingen in den Tümpel gleich daneben. Die Überliefe¬ 
rung sagt, daß große Mengen von Känguruhs in späteren Zeiten zur Höhle 
kamen und da in die Erde eingingen, auch ihre Geister gingen in den 
Stein . 44 

Die Einzeljagd geht hier über in die Jagd einer ganzen Meute. Man geht ohne Waffen 
auf das Tier los. Man will es unter einem Haufen von Menschen begraben. Das Gewicht 
der vereinten Jäger soll es ersticken. Es ist sehr stark und stößt um sich, und die Männer 
haben es nicht leicht. In der Hitze des Kampfes gerät der ursprüngliche Jäger selbst un¬ 
ter den Haufen, und statt des Känguruhs wird er zu Tode getrampelt. Sie begraben ihn 
mit seinem Schild und seinem heiligen Churinga. 

Die Geschichte von einer Jagdmeute, die auf ein besonderes Tier aus ist und durch Irr¬ 
tum statt des Tieres den vornehmsten Jäger tötet, findet sich über die ganze Erde ver¬ 
breitet. Sie endet mit der Klage um den Toten: die Jagdmeute geht über in eine Klage¬ 
meute. Dieser Umschlag bildet den Kem vieler wichtiger und weitverbreiteter Religio¬ 
nen. Auch hier, in dieser Legende der Aranda, wird von der Beisetzung des Opfers ge¬ 
sprochen. Schild und Churinga werden mit ihm begraben, und die Erwähnung des Chu¬ 
ringa, der als heilig gilt, gibt dem Vorgang seine feierliche Note. 

Das Tier selbst, das erst später stirbt, wird an einem anderen Orte beigesetzt. Seine 
Höhle wird zu einem Zentrum für die Känguruhs. Sehr viele von ihnen kommen im 
Verlaufe späterer Perioden an denselben Fels und gehen in ihn ein. Undiara, so heißt der 
Ort, wird zu einer heiligen Stelle, an der die Angehörigen des Känguruh-Totems ihre 
Zeremonien feiern. Sie dienen der Vermehrung dieses Tieres, und solange sie richtig 
vor sich gehen, wird es genug Känguruhs in der Nachbarschaft geben. 
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Es ist merkwürdig, wie in dieser Legende zwei ganz verschiedene religiöse Kernvor¬ 
gänge aneinandergereiht worden sind. Der erste enthält, wie gesagt, das Umschlagen der 
Jagd- in die Klagemeute; der zweite, der in der Höhle spielt, stellt das Umschlagen der 
Jagd- in die Vennehrungsmeute dar. Für die Australier hat der zweite Vorgang eine viel 
größere Bedeutung: er steht recht eigentlich im Zentrum ihres Kults. 

Daß sie beide nebeneinander Vorkommen, spricht für eine Hauptthese dieses Versuchs. 
Jede der vier Grundarten der Meute ist von Anfang an und überall vorhanden, wo es 
Menschen gibt. So sind auch immer alle Umschläge von einer Meute in die andere 
möglich. Je nach dem Akzent, der auf den einen oder den anderen Umschlag gelegt ist, 
bilden sich verschiedene religiöse Grundformen heraus. Als die beiden wichtigsten 
Gruppen unterscheide ich die Klage- von den Vermehrungsreligionen. Aber es gibt 
auch, wie sich zeigen wird, Jagd- und Kriegsreligionen. 

Eine Spur von kriegerischen Vorgängen ist selbst in der angeführten Legende vorhan¬ 
den. Das Gespräch über die Speere, das der erste Jäger mit der Schar von Männern 
führt, auf die er stößt, bezieht sich auf kriegerische Möglichkeiten. Wenn sie alle Spee¬ 
re, die sie haben, zugleich auf den Boden werfen, verzichten sie auf einen Kampf. Erst 
dann gehen sie vereint auf das Känguruh los. 

Hier stoßen wir auf den zweiten Punkt, der mir an dieser Legende bemerkenswert er¬ 
scheint: den Haufen der Männer, der sich auf das Känguruh wirft; eine zusammenhän¬ 
gende Masse von menschlichen. Leibern soll es ersticken. Von solchen Haufen 
menschlicher Leiber ist bei den Australiern oft die Rede. 45 Man begegnet ihnen immer 
wieder bei ihren Zeremonien. In einem bestimmten Augenblick, bei den Beschnei¬ 
dungszeremonien der jungen Männer, legt sich der Kandidat auf den Boden, und eine 
An z ahl von Männern legt sich über ihn, so daß er ihr volles Gewicht zu tragen hat. In 
manchen Stämmen stürzt sich ein Haufe von Menschen auf einen Sterbenden und 
drückt sich von jeder Seite eng an ihn. Diese Situation, die man bereits kennt, ist beson¬ 
ders interessant: sie stellt einen Übergang zum Haufen der Sterbenden und Toten dar, 
von dem in diesem Buche oft die Rede ist. Einige Fälle von dichten australischen Hau¬ 
fen sollen im nächsten Kapitel behandelt werden. Es mag genügen, hier zu bemerken, 
daß der dichte Haufe von Lebenden, absichtlich und gewaltsam herbeigeführt, nicht we¬ 
niger wichtig ist als der Haufe von Toten. Wenn uns der letztere vertrauter vorkommt, 
so hängt das damit zusammen, daß er im Laufe der Geschichte ungeheuerliche Ausma¬ 
ße angenommen hat. Es muß einem oft so erscheinen, als ob die Menschen in größerer 
Anzahl sich nur noch als Tote ganz nahe kämen. Aber der Haufe der Lebenden ist genau 
so gut bekannt: nichts anderes ist im Kem die Masse. 

2.10 Formationen von Menschen bei den Aranda 

Die beiden Ahnenlegenden, die man kennengelemt hat, sind dem Buche von Spencer 
und Gillen über den Stamm der Aranda (die bei ihnen >Arunta< heißen) entnommen. 
Der größte Teil dieses berühmten Werkes ist der Beschreibung ihrer Feste und Zeremo¬ 
nien gewidmet. Von ihrer Mannigfaltigkeit macht man sich schwer einen übertriebenen 
Begriff. Besonders auffallend ist der Reichtum an physischen Formationen, die sich im 
Laufe der Zeremonien aus den Teilnehmern bilden. Teils sind es solche Gebilde, die uns 
wohlvertraut sind, weil sie ihre Bedeutung bis auf unsere Tage behalten haben, teils sol¬ 
che, die uns durch ihre extreme Fremdartigkeit frappieren. Die wichtigeren unter ihnen 
sollen nun in knapper Aufzählung folgen. 4 

Bei allen geheimen Verrichtungen, die unter Schweigen vor sich gehen, ist der Gänse¬ 
marsch häufig. Im Gänsemarsch ziehen die Männer aus, um ihre heiligen Churingas zu 
holen, die in Höhlen oder an anderen Orten versteckt gehalten werden. Sie wandern 
vielleicht eine Stunde, bis sie ihr Ziel erreichen; die jungen Männer, die auf diese Expe- 
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ditionen mitgenommen werden, dürfen keine Fragen stellen. Wenn der alte Mann, unter 
dessen Führung sie stehen, ihnen etwas erklären will, gewisse Formationen in der Land¬ 
schaft, die in Verbindung mit den Legenden der Ahnen stehen, so bedient er sich der 
Zeichensprache. 

Bei den eigentlichen Zeremonien tritt gewöhnlich eine sehr geringe Zahl von Darstel¬ 
lern auf, die als die Ahnen eines Totems hergerichtet sind und diese spielen. Meist sind 
es zwei oder drei, oft nur ein einziger. Die jungen Männer bilden einen Kreis, tanzen um 
sie herum, wobei sie bestimmte Rufe ausstoßen. Dieser Umlauf im Kreise ist eine sehr 
häufige Fonnation und wird immer wieder erwähnt. 

Bei einer anderen Gelegenheit, während der Engwura-Zeremonien, die das wichtigste 
und feierlichste Ereignis im Leben des Stammes sind, legen sich die jungen Männer an 
einem länglichen Erdhügel der Reihe nach flach auf den Boden und bleiben so viele 
Stunden lang stumm liegen. Dieses Niederlegen in einer Reihe wiederholt sich oft, und 
einmal dauert es acht Stunden lang, von 9 Uhr abends bis 5 Uhr in der Frühe. 

Sehr eindrucksvoll ist eine andere, viel dichtere Formation. Die Männer rücken ganz 
dicht zu einem Haufen zusammen, die Alten stehen in der Mitte, die Jungen außen. Die¬ 
ses scheibenartige Gebilde, in dem alle Teilnehmer eng aneinandergepreßt sind, dreht 
sich zwei volle Stunden im Tanze herum, wobei unaufhörlich gesungen wird. Dann set¬ 
zen sich alle in derselben Anordnung nieder, wobei der Haufe ebenso kompakt bleibt, 
wie er es im Stehen war, und die Männer singen weiter, vielleicht noch einmal zwei 
Stunden. 

Manchmal stehen die Männer in zwei Reihen einander gegenüber und singen. - Für die 
entscheidende Zeremonie, mit der der rituelle Teil des Engwura seinen Abschluß findet, 
formieren sich die jungen Männer zum Karree und ziehen in Begleitung der alten auf 
die andere Seite des Flußbettes hinüber, wo die Frauen und Kinder sie erwarten. Diese 
Zeremonie ist an Einzelheiten sehr reich; für unsere Aufzählung, der es ja nur um For¬ 
mationen geht, ist ein Haufen am Boden zu erwähnen, der sich aus allen Männern zu¬ 
sammen bildet. Die drei Alten, die gemeinsam ein überaus heiliges Gebilde tragen, den 
Beutel vorstehend, in dem die Kinder der Urzeit enthalten waren, fallen zuerst nieder 
und bedecken mit ihren Leibern dieses Gebilde, das die Frauen und Kinder nicht ei¬ 
gentlich sehen dürfen. Dann stürzen sich alle anderen Männer, also hauptsächlich die 
jungen, zu deren Einweihung diese Zeremonien abgehalten werden, auf die drei alten 
Männer, und alle liegen gemeinsam in einem regellosen Haufen am Boden. Es ist über¬ 
haupt nichts mehr zu erkennen, nur die Köpfe der drei Alten ragen aus dem Haufen her¬ 
vor. Sie bleiben einige Minuten so liegen, und dann sucht sich alles zu erheben und zu 
entwirren. Die Bildung solcher Haufen am Boden kommt auch sonst vor, dies ist der 
größte und wichtigste Anlaß, den die Beobachter erwähnen. 

Bei den Feuerproben legen sich die jungen Männer über die heißen Blätterzweige, aber 
natürlich nicht übereinander. Die Feuerproben spielen sich auf sehr verschiedene Arten 
ab, eine der häufigsten geht so vor sich: Die Jungen begeben sich auf den Grund jenseits 
des Flußbettes, wo die Frauen sie in zwei Gruppen erwarten. Die Frauen dringen auf sie 
ein und überschütten sie mit einem Hagel von brennenden Zweigen. Bei einer anderen 
Gelegenheit steht die lange Reihe der jungen Männer der der Frauen und Kinder gegen¬ 
über. Die Frauen tanzen, die Männer schleudern mit aller Kraft brennende Äste über ih¬ 
re Köpfe hinweg. 

Bei einer Beschneidungszeremonie bilden sechs Männer, die sich auf den Boden legen, 
zusammen einen Tisch. Der Novize legt sich auf sie und wird so operiert. Das >Drauf- 
liegen auf dem Novizem, das zur selben Zeremonie gehört, ist schon im vorigen Kapitel 
verzeichnet worden. 
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Sucht man etwas wie einen Sinn in diesen Bildungen, so läßt sich vielleicht folgendes 
sagen: Der Gänsemarsch drückt die Wanderung aus. Ihre Bedeutung in der Tradition 
des Stammes ist gar nicht zu überschätzen. Oft sollen die Ahnen unter der Erde gewan¬ 
dert sein. Es ist, als habe einer der jungen Männer nach dem anderen in die Fußtapfen 
der Ahnen zu treten. Die Art ihrer Bewegung und ihr Schweigen enthält den Respekt 
vor den heiligen Wegen und Zielen. 

Der Umlauf oder das Umtanzen im Kreise erscheint als die eigentliche Befestigung der 
Darstellungen, die sich in seiner Mitte abspielen. Man schützt sie vor allem Fremden 
außerhalb des Kreises. Man zollt ihnen seinen Beifall, huldigt ihnen und ergreift von ih¬ 
nen Besitz. 

Das Niederlegen in einer Reihe könnte ein Spielen des Todes sein. Die Novizen bleiben 
in dieser Verfassung ganz und gar stumm, und viele Stunden lang regt sich nichts. Dann 
springen sie plötzlich auf und sind wieder am Leben. 

Die zwei Reihen, die einander gegenüber aufgestellt sind und aufeinander zu agieren, 
drücken die Spaltung in zwei feindliche Meuten aus, wobei das andere Geschlecht für 
die feindliche Meute einspringen kann. Das Karree scheint schon hier eine Bildung zum 
Schutze nach allen Seiten zu sein; es setzt voraus, daß man sich in einer feindlichen 
Umgebung bewegt. Aus der späteren Geschichte ist es gut genug bekannt. 

Es bleiben nun die eigentlich dichtesten Gebilde: die tanzende Scheibe, die von Men¬ 
schen ganz ausgefüllt ist, und der wirre Haufen am Boden. Die Scheibe, eben in ihrer 
Bewegung, ist der extreme Fall einer rhythmischen Masse: eine, die so dicht und ge¬ 
schlossen ist wie nur möglich, in der für nichts anderes Platz bleibt als die Menschen, 
die zu ihr gehören. 

Der Haufe am Boden schützt ein kostbares Geheimnis. Er zeigt an, daß man mit aller 
Macht etwas bedecken und zurückhalten will. In einen solchen Haufen nimmt man auch 
einen Sterbenden auf und erweist ihm so, unmittelbar vor seinem Tod, eine letzte Ehre. 
So kostbar ist er seinen Leuten, und mit ihm in der Mitte gemahnt dieser Haufen an den 
der Toten. 
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3 


Meute und Religion 


3.1 Umschlag der Meuten 

Alle Formen der Meute, wie sie geschildert worden sind, haben die Neigung, ineinander 
überzugehen. So konstant die Meute in ihrer Wiederholung ist, so sehr sie sich ähnelt, 
wenn sie wiedererscheint, in ihrem separaten, einmaligen Ablauf hat sie immer etwas 
Fließendes. 

Schon die Erlangung des Ziels, auf das sie aus ist, hat eine unvermeidliche Änderung in 
ihrer Verfassung zur Folge. Die gemeinsame Jagd, die es zu etwas gebracht hat, führt 
zu einer Verteilung. Siege, mit Ausnahme der meinem Fälle, in denen es ums Nieder¬ 
metzeln der Feinde allein geht, arten in Plünderung aus. - Die Klage endet mit der Ent¬ 
fernung des Toten; sobald er dort ist, wo man ihn haben will, sobald man sich halbwegs 
sicher vor ihm fühlt, läßt die Erregung der Meute nach, und man geht auseinander. 
Doch die Beziehung zum Toten ist damit nicht wirklich erschöpft. Man nimmt an, daß 
er anderswo weiterlebt; man mag ihn, zur Gewinnung von Hilfe und Rat, unter die Le¬ 
benden zurückzitieren. In der Beschwörung ihres Toten konstituiert sich die Klage¬ 
meute sozusagen wieder, aber das Ziel ihres Gebarens ist nun dem ursprünglichen ent¬ 
gegengesetzt. In irgendeiner Fonn wird der Tote, der früher entfernt worden war, zu den 
Seinen zurückgeholt. - Der Büffeltanz der Mandan geht mit der A nk unft der Büffel zu 
Ende. Die Vermehrungsmeute, die erfolgreich war, geht in ein Fest der Verteilung über. 

Jede Art von Meute hat, wie man sieht, ein Negativ, in das sie hinüberwechselt. Aber 
neben dem Wechsel ins Negativ, der natürlich erscheint, gibt es eine Bewegung ganz 
anderer Art: den Umschlag verschiedener Meuten ineinander. 

Man entsinnt sich eines solchen Falles von einer Ahnenlegende der Aranda. Ein starkes 
Känguruh wird von vielen Männern zusammen zu Tode getrampelt. Dabei kommt der 
erste unter den Jägern als Opfer seiner Genossen selber um und wird von ihnen feierlich 
begraben: Die Jagdmeute schlägt um in eine Klagemeute. - Vom Sinne der Kommunion 
war bereits ausführlich die Rede: Die Jagdmeute wandelt sich in eine der Vennehrung. 
- Ein anderer Umschlag steht am Beginn von Kriegen: Ein Mann wird getötet, seine 
Stammesangehörigen beklagen ihn; dann fonnieren sie sich zu einer Truppe und ziehen 
aus, seinen Tod am Feinde zu rächen. Die Klagemeute geht in eine Kriegsmeute über. 

Der Umschlag der Meuten ist ein auffallender Prozeß. Er findet sich überall und läßt 
sich in den verschiedensten Sphären menschlicher Aktivität erforschen. Ohne seine ge¬ 
naue Kenntnis sind soziale Ereignisse, welcher Art immer, überhaupt nicht zu begreifen. 

Manche dieser Umschläge sind aus größeren Zusammenhängen herausgelöst und fest¬ 
gelegt worden. Sie haben ihren besonderen Sinn erlangt, sie sind zum Ritual geworden. 
In genau gleicher Weise führt man sie immer wieder vor. Sie sind der eigentliche Ge¬ 
halt, der Kem jedes bedeutenden Glaubens. Aus der Dynamik der Meuten und der be¬ 
sonderen Art, wie sie ineinander spielen, erklärt sich der Aufstieg der Weltreligionen. 

Im folgenden werden einige wenige soziale oder religiöse Gebilde auf die Meuten hin 
betrachtet, die in ihnen vorherrschend sind. Es wird sich zeigen, daß es Religionen der 
Jagd und des Krieges, der Vermehrung und der Klage gibt. Bei den Leie im belgischen 
Kongo steht die Jagd, ihrer geringen Ergiebigkeit zum Trotz, im Zentrum des sozialen 
Lebens. 47 Die Jivaros in Ecuador leben ganz für den Krieg. Die Pueblo-Stämme im Sü¬ 
den der Vereinigten Staaten zeichnen sich durch die Verkümmerung von Jagd und 
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Krieg und eine erstaunliche Unterdrückung der Klage aus: sie leben ganz auf friedliche 
Vermehrung hin. 

Für das Verständnis der Klagereligionen, die in historischer Zeit die Erde überzogen 
und zusammengefaßt haben, wird man sich dem Christentum und einer Abart des Is¬ 
lams zuwenden. Eine Schilderung des Muharram-Festes der Schiiten soll die zentrale 
Position der Klage in dieser Art von Gläubigkeit erhärten. Das letzte Kapitel gilt der 
Herabkunft des heiligen Osterfeuers in der Grabeskirche zu Jerusalem. Es ist das Fest 
der Auferstehung, in die die christliche Klage mündet, ihre Rechtfertigung und ihr Sinn. 

3.2 Wald und Jagd bei den Leie von Kasai 

In einer tiefgründigen neueren Studie ist es der englischen Anthropologin Mary 
Douglas gelungen, die Einheit in Leben und Religion eines afrikanischen Volkes wirk¬ 
lich zu finden. Man weiß nicht, was man an ihrer Arbeit mehr bewundern soll: die Klar¬ 
heit ihrer Beobachtung oder die Offenheit und Unvoreingenommenheit ihres Denkens. 
Man dankt ihr am besten, indem man ihr wörtlich folgt. 

Die Leie, ein Volk von etwa 20.000 Menschen, leben im belgischen Kongo, in der Nähe 
des Flusses Kasai. Ihre Dörfer sind im Grasland angelegt, in kompakten Quadraten von 
20 bis 100 Hütten, nie weit vom Wald. Ihre Hauptnahrung ist der Mais, den sie im Wal¬ 
de bauen; jedes Jahr wird eine neue Lichtung für ihn geschlagen, und man erwartet 
nicht mehr als eine Ernte davon. In derselben Lichtung wachsen dann Raffia-Palmen, 
und von diesen wird so ungefähr alles verwendet. Aus den jungen Blättern gewinnt man 
ein Material, das die Männer zu Raffia-Tuch verweben. Ahe Lele-Männer verstehen 
sich aufs Weben, im Gegensatz zu ihren Nachbarn. Stücke quadratischen Raffia-Gewe- 
bes dienen als eine Art von Geld. Aus dieser Palme wird auch ein sehr geschätzter, un- 
gegorener Wein gewonnen. Bananen und Palmen, obschon sie am besten im Walde ge¬ 
deihen, pflanzt man auch ums Dorf herum an, Erdnüsse nur hier. Ahe übrigen guten 
Dinge kommen aus dem Wald: Wasser, Brennholz, Salz, Mais, Maniok, Öl, Fisch und 
Fleisch. Beide Geschlechter, Männer wie Frauen, haben mancherlei Arbeit im Wald zu 
verrichten. Doch jeden dritten Tag sind die Frauen vom Walde ausgeschlossen. Ihre 
Vorräte an Nahrungsmitteln, Brennholz und Wasser müssen sie sich am Tag zuvor an- 
legen. Der Wald gilt bei den Leie als eine Sphäre des Mannes. 

Unermeßlich ist das Prestige des Waldes. Die Leie sprechen von ihm mit 
beinahe dichterischer Begeisterung ... Oft betonen sie den Gegensatz zwi¬ 
schen Wald und Dorf. In der Hitze des Tages, wenn es im staubigen Dorfe 
unangenehm heiß ist, retten sie sich gern in das kühle Dunkel des Waldes. 
Arbeit hier fesselt sie und macht ihnen Freude, Arbeit anderswo ist eine 
Plackerei. »Die Zeit«, so sagen sie, »vergeht langsam im Dorf, rasch im 
Wald.« Die Männer prahlen damit, daß sie den ganzen Tag im Wald arbei¬ 
ten können, ohne Hunger zu verspüren, im Dorf müssen sie immer an Es¬ 
sen denken . 48 

Der Wald ist aber auch ein Ort der Gefahr. Wer in Trauer ist oder einen bösen Traum 
gehabt hat, darf ihn nicht betreten. Ein solcher Traum wird als Warnung gedeutet. Wer 
sich am nächsten Tag vor dem Wald nicht hütet, dem wird dort ein Unglück geschehen. 
Ein Baum fällt ihm auf den Kopf, er schneidet sich mit einem Messer, er stürzt von ei¬ 
ner Palme ab. Einem Manne, der die Warnung mißachtet, droht Gefahr nur für seine ei¬ 
gene Person. Eine Frau, die in den Wald zu verbotener Zeit eindringt, gefährdet das 
ganze Dorf. 

Für das große Ansehen des Waldes scheint es drei bestimmte Gründe zu 
geben: er ist die Quelle aller guten und notwendigen Dinge, von Nahrung, 
Trank, Behausung, Kleidung; er ist die Quelle der heiligen Medizinen, und 
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drittens ist er der Ort der Jagd, die in ihren Augen als die weitaus bedeu¬ 
tendste Tätigkeit gilt. 

Die Leie haben eine wahre Gier nach Fleisch. Es gilt als schwere Beleidigung, einem 
Gast ein Mahl aus pflanzlicher Nahrung anzubieten. In ihren Gesprächen über gesellige 
Gelegenheiten verweilen sie gern bei der Menge und der Art des gebotenen Fleisches. 
Trotzdem züchten sie keine Ziegen und Schweine wie ihre Nachbarn im Süden. Die 
Vorstellung ekelt sie, Tiere zu essen, die im Dorfe großgeworden sind. Gute Nahrung, 
sagen sie, soll aus dem Walde stammen, wo sie rein und gesund ist, wie Wildschwein 
und Antilope. Ratten und Hunde sind unrein, hama, sie gebrauchen dafür dasselbe Wort 
wie für Eiter und Exkremente. Als ebenso unrein gelten Ziegen und Schweine, eben 
weil sie im Dorf gezüchtet wurden. 

Ihre Gier nach Fleisch verführt sie nie dazu, welches zu essen, das nicht im Walde oder 
auf der Jagd gewonnen wurde. Sie verstehen sich sehr wohl auf Hundezucht, und es 
könnte ihnen, wenn sie nur wollten, auch nicht schwerfallen, Ziegen zu halten. 

Die Trennung der Weiber von den Männern, des Waldes vom Dorf, die Ab¬ 
hängigkeit des Dorfes vom Wald und der Ausschluß der Weiber vom Wald 
sind die wichtigsten und immer wiederkehrenden Elemente ihres Rituals. 

Das Grasland, das trocken und unfruchtbar ist, hat kein Prestige, es wird ganz den Frau¬ 
en überlassen und gilt als eine neutrale Sphäre zwischen Wald und Dorf. 

Die Leie glauben an einen Gott, der Menschen und Tiere, Flüsse und alle Dinge ge¬ 
schaffen hat. Sie glauben auch an Geister, von denen sie mit Vorsicht und Zurückhal¬ 
tung sprechen, die sie fürchten. Die Geister waren nie Menschen und sind nie von Men¬ 
schen gesehen worden. Wer einen Geist sähe, müßte erblinden und an Geschwüren ster¬ 
ben. Die Geister wohnen tief im Wald, besonders in den Quellen der Wasserläufe. Bei 
Tag schlafen sie, nachts gehen sie um. Sie sterben nicht und sind nie kra nk . Von ihnen 
hängt das Glück der Männer auf der Jagd und die Fruchtbarkeit der Frauen ab. Sie kön¬ 
nen ein Dorf mit Krankheit schlagen. Wasserschweine gelten als die Tiere, die am 
stärksten mit übersinnlicher Macht geladen sind; sie waten immer in den Quellbächen 
herum, die der Lieblingsaufenthalt der Geister sind. Das Schwein ist so etwas wie ein 
Hund des Geistes, es lebt mit ihm und gehorcht ihm wie ein Hund dem Jäger. Wenn ein 
Wasserschwein einem Geiste ungehorsam war, wird es von diesem bestraft; er läßt es 
auf der Jagd von einem Menschen töten, dem er damit zugleich eine Belohnung erteilt. 

Die Geister verlangen allerhand von den Menschen, ganz besonders aber verlangen sie, 
daß Frieden im Dorfe herrscht. 

Das deutlichste Zeichen, daß alles im Dorfe gut steht, ist eine glückliche 
Jagd. Die geringe Menge von Fleisch, die jeder einzelne, Mann, Weib oder 
Kind, empfangen mag, wenn ein Wildschwein erlegt worden ist, kann un¬ 
möglich die Freude erklären, die man noch Wochen danach im Gespräche 
darüber äußert. Die Jagd ist eine Art von spirituellem Barometer, dessen 
Steigen und Fallen eifrig vom ganzen Dorfe beobachtet wird. 

Es ist auffallend, wie Kindergebären und Jagen zusammen genannt wer¬ 
den, als wären sie die einander entsprechenden Funktionen von Weib und 
Mann. »Das Dorf ist >verdorben«<, mag man sagen, »die Jagd ist mißlungen, 
die Frauen sind unfruchtbar, alles stirbt.« Wenn man mit dem Stand der 
Dinge zufrieden ist, heißt es aber: »Unser Dorf ist jetzt gut und reich. Wir 
haben drei Wildschweine getötet, vier Frauen haben empfangen, wir sind 
alle gesund und stark.« 

Die Tätigkeit, die das höchste Ansehen genießt, ist die gemeinsame Jagd. 
Auf diese und nicht auf die private Jagd des einzelnen kommt es an. Män- 
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ner, die mit Bogen und Pfeilen bewaffnet sind, stellen sich in einem Ringe 
um einen Teil des Waldes auf. Treiber mit ihren Hunden stöbern das Wild 
auf. Knaben und alte Männer, die kaum mehr imstande sind zu gehen, su¬ 
chen sich der Jagd anzuschließen. Am höchsten geschätzt sind die Hunde¬ 
besitzer, die sich mühsam durchs Gestrüpp hindurcharbeiten, während sie 
ihre Hunde durch Zurufe aufmuntern und dirigieren. Das aufgescheuchte 
Wild stürzt sich in die Pfeile der harrenden Jäger. Dies ist wohl die wir¬ 
kungsvollste Methode der Jagd im dichten Wald. Sie ist auf Überraschung 
des Wildes angelegt; man schießt rasch und auf sehr kurze Distanz. 

Erstaunlich bei einem Volk, das solchen Stolz auf sein Jagen zeigt, ist der 
allgemeine Mangel an individuellem Geschick. Ein Mann, der in den Wald 
geht, trägt auf alle Fälle Bogen und einige Pfeile mit sich, aber er verwendet 
sie nur für Vögel oder Eichhörnchen und denkt nicht daran, Großwild al¬ 
lein zu schießen. Die spezialisierten Techniken des Einzeljägers sind ihnen 
alle unbekannt. Sie verstehen sich weder auf die Pirsch noch auf die Nach¬ 
ahmung von Tierrufen; Köder wie Camouflage sind ihnen fremd. Selten 
dringt jemand allein in die Tiefe des Waldes ein. Ihr ganzes Interesse kon¬ 
zentriert sich auf die gemeinsame Jagd. Ein Mann mag im Wald auf eine 
Herde von Wildschweinen stoßen, die in einem Sumpf herumwaten; er mag 
so nah an sie herankriechen, daß er ihren Atem hört. Aber ohne einen 
Schuß zu riskieren, schleicht er sich auf den Zehen davon und holt die 
Dorfbewohner. 

Im Grasland wird nur einmal im Jahr gejagt, in der Trockenzeit, wenn das 
Gras sich anzünden läßt. Mehrere Dörfer verbinden sich dann, um die 
brennende Landschaft zu umstellen. Knaben rechnen hier auf ihre erstma¬ 
lige Beute. Das Gemetzel soll furchtbar sein. Es ist die einzige Gelegenheit, 
bei der die Jagdeinheit aus mehr als der männlichen Bevölkerung eines 
einzigen Dorfes besteht; bei der Waldjagd sind es immer nur die Männer 
eines Dorfes. Letzten Endes bildet das Dorf eine politische und rituelle Ein¬ 
heit, weil es eine Jagdeinheit ist. Es kann nicht überraschen, daß die Leie 
ihre Kultur in allererster Linie als eine Jagdkultur betrachten . 49 

Von besonderer Bedeutung ist die Verteilung des Wildes. Sie ist strikt geregelt, und 
zwar auf eine Weise, die den religiösen Sinn der Jagd unterstreicht. Es gibt drei Kultge¬ 
sellschaften bei den Leie: Jede von ihnen hat das Anrecht auf eine ganz bestimmte Spei¬ 
se, die allen Außenseitern verboten ist. Die erste Kultgesellschaft ist die der Erzeuger, 
sie besteht aus allen Männern, die ein Kind gezeugt haben. Die Brust von jedem Wild 
kommt ihnen zu und ebenso das Fleisch aller jungen Tiere. Unter den Erzeugern gibt es 
welche, die ein männliches und ein weibliches Kind gezeugt haben; aus ihnen werden 
die Mitglieder der zweiten, exklusiveren Gesellschaft gewählt: die der Pangolin- 
Männer. Sie heißen so, weil ihnen allein das Recht auf das Fleisch des Pangolins, eines 
Gürteltieres, zusteht. Die dritte Gesellschaft ist die der Wahrsager. Sie bekommen den 
Kopf und die Gedärme des Wildschweines. 

Kein größeres Tier kann getötet werden, ohne daß es - eben in seiner Aufteilung - zum 
Gegenstand eines religiösen Aktes wird. Das bedeutsamste aller Tiere ist das Wild¬ 
schwein, seine Aufteilung ist wie folgt; Nachdem die Wahrsager den Kopf und die Ge¬ 
därme bekommen haben, geht die Brust an die Erzeuger, die Schultern an die Männer, 
die es nach Hause getragen haben, der Hals an die Hundebesitzer, der Rücken, eine 
Keule und ein Vorderbein an den Mann, der es geschossen, und der Magen an die 
Gruppe der Dorfschmiede, die die Pfeile hergestellt haben. 

Die Gliederung der Lele-Gesellschaft bekräftigt sich sozusagen nach jeder Jagd. Die Er¬ 
regung der Jagdmeute aber hat sich zum tragenden Gefühl der ganzen Gemeinde er- 
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weitert. Man kann so, ohne der Autorin Gewalt anzutun, von einer Jagdreligion im ei¬ 
gentlichsten Sinne des Wortes sprechen. Auf eine so überzeugende, jeden Zweifel aus¬ 
schließende Weise ist eine Jagdreligion noch nie geschildert worden. Man gewinnt aber 
auch einen kostbaren Einblick in die Entwicklung des Waldes zum Massensymbol. Al¬ 
les, was als wertvoll gilt, enthält dieser Wald, und das Wertvollste holt man sich aus 
ihm zusammen. Die Tiere, die der Gegenstand der Jagdmeute sind, hausen darin, aber 
auch die gefürchteten Geister, die den Menschen ihre Tiere gewähren. 

3.3 Die Kriegsbeute der Jivaros 

Das kriegerischste Volk in ganz Südamerika sind heute die Jivaros in Ecuador. Es ist 
ganz besonders aufschlußreich, ihre Sitten und Veranstaltungen auf Krieg und Beute hin 
zu betrachten. 

Von einer Übervölkerung kann bei ihnen keine Rede sein. Sie ziehen nicht in den Krieg, 
um neues Land zu gewinnen. Ihr Lebensraum ist eher zu groß als zu klein. Auf einem 
Gebiet von über 60.000 Quadratkilometern leben vielleicht 20.000 Menschen. Sie ken¬ 
nen auch keine größeren Siedlungen, nicht einmal Dörfer sind bei ihnen beliebt. Jede 
Großfamilie lebt in einem Hause für sich, unter dem ältesten Mann als dem Oberhaupt, 
und die nächste Familie findet sich vielleicht einige Kilometer weiter. Keine politische 
Organisation bindet sie aneinander. Im Frieden ist jeder einzelne Familienvater die 
höchste Instanz, und niemand hat ihm etwas zu befehlen. Wenn die Jivaros einander 
nicht in feindlicher Absicht aufsuchen würden, müßte in den riesigen Räumen ihrer Ur¬ 
wälder eine Gruppe der anderen kaum je begegnen. 

Der Kitt, der sie zusammenhält, ist die Blutrache oder eigentlich der Tod. Es gibt keinen 
natürlichen Tod für sie; wenn ein Mensch stirbt, hat ihn ein Feind aus der Ferne verzau¬ 
bert. Es ist die Pflicht der Angehörigen, herauszufinden, wer für den Tod verantwortlich 
ist, und diesen am Zauberer zu rächen. Jeder Tod ist also ein Mord, und jeder Mord 
kann nur durch einen Gegenmord gerächt werden. Während aber die lebensgefährliche 
Zauberei des Feindes auf weite Entfernung hin wirksam ist, ist die physische oder die 
Blutrache, zu der man verpflichtet ist, nur möglich, indem man ihn aufsucht. 

Die Jivaros suchen einander also auf, um sich aneinander zu rächen, und insofern läßt 
sich die Blutrache als ihr sozialer Kitt bezeichnen. 50 

Die Familie, die in einem Haus beisammen lebt, bildet eine sehr dichte Einheit. Was ein 
Mann unternimmt, unternimmt er gemeinsam mit den andern Männern seines Haushal¬ 
tes. Für größere Expeditionen, die gefährlicher sind, schließen sich die Männer mehrerer 
relativ nahe gelegener Häuser zusammen; und nur zu diesem Zwecke eines ernsthaften 
Rachefeldzuges erwählen sie sich ein Oberhaupt, einen erfahrenen, meist älteren Mann, 
dem sie sich für die Zeit der Unternehmung freiwillig unterstellen. 

Die Kriegsmeute ist so die eigentliche dynamische Einheit der Jivaros. Neben der stati¬ 
schen Einheit der Familie ist sie allein von Bedeutung. Um die Kriegsmeute herum bil¬ 
den sich alle ihre Feste. Man kommt auf eine Woche zusammen, bevor man auszieht, 
und man kommt in einer Reihe von großen Festen später zusammen, wenn man sieg¬ 
reich vom Zuge zurückgekehrt ist. 

Die Kriegszüge dienen ausschließlich der Zerstörung. Alle Feinde werden umgebracht, 
bis auf ein paar junge Frauen und vielleicht einige Kinder, die man in die eigene Familie 
aufnimmt. 

Der Besitz des Feindes, der an sich nur geringfügiger Natur ist, seine Haustiere, seine 
Pflanzungen, sein Haus, wird zerstört. Der einzige Gegenstand, auf den man es wirklich 
abgesehen hat, ist der abgeschnittene Kopf des Feindes. Für diesen allerdings hat man 
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eine wahre Leidenschaft, und es ist das oberste Ziel jedes Kriegers, mit wenigstens ei¬ 
nem solchen Kopf nach Hause zurückzukehren. 

Der Kopf wird auf eine besondere Art präpariert und schrumpft dabei zur Größe etwa 
einer Orange ein. Er heißt dann Tsantsa. Der Besitzer eines solchen Kopfes gewinnt 
durch ihn ein besonderes Ansehen. Nachdem einige Zeit, ein oder zwei Jahre vielleicht, 
verstrichen ist, wird ein großes Fest gefeiert, in dessen Mittelpunkt der richtig präpa¬ 
rierte Kopf steht. Zu diesem Fest werden alle Freunde geladen, es wird viel gegessen, 
getrunken und getanzt; alles, was geschieht, ist zeremoniell festgesetzt. Es ist ein Fest 
von durchaus religiösem Charakter, und seine genaue Betrachtung zeigt, daß der 
Wunsch nach Vermehrung und die Mittel, diese zu erzielen, sein eigentliches Wesen 
ausmachen. Es ist unmöglich, hier auf die Einzelheiten einzugehen, die Karsten in sei¬ 
ner Schrift über Blutrache, Krieg und Siegesfeste bei den Jivaros in einiger Breite 
dargestellt hat. Es mag genügen, auf einen ihrer wichtigsten Tänze hinzuweisen, bei 
dem der Reihe nach alle Tiere, auf die man Jagd macht, mit größter Heftigkeit beschwo¬ 
ren werden, und nach diesen Tieren der sexuelle Akt des Menschen selbst, der der Ver¬ 
mehrung der eigenen Leute dient. 

Dieser Tanz ist die eigentliche Einleitung zu dem großen Fest. Männer und Frauen ord¬ 
nen sich in einem Kreise um den Mittelpfeiler des Hauses an, geben einander die Hand 
und bewegen sich nun langsam im Kreise herum, wobei als Worte der Beschwörung die 
Namen all der Tiere ausgestoßen werden, deren Fleisch man gerne genießt. Daran 
schließt man einige Gegenstände, die der Indianer für seinen Haushalt gebraucht und 
selber herstellt. Hinter jedem dieser Namen sagt man laut und heftig >hej! <. 

Der Tanz beginnt mit schrillen Pfiffen. Die Beschwörung selbst lautet: 

Hej, hej, hej! 

Der Brüllaffe, hej! 

Der Rote, hej! 

Der braune Affe, hej! 

Der schwarze Affe, hej! 

Der Kapuzineraffe, hej! 

Der graue Affe, hej! 

Das Wildschwein, hej! 

Der grüne Papagei, hej! 

Der Langschwänzige, hej! 

Das Hausschwein, hej! 

Das Fette, hej! 

Weiberkleidung, hej! 

Gürtel, hej! 

Korb, hej! 

Diese Beschwörung dauert etwa eine Stunde, die Tänzer bewegen sich indessen bald 
nach rechts, bald nach links. Jedesmal, wenn sie anhalten, um ihre Richtung zu ändern, 
stoßen sie laute Pfiffe aus und schreien >tschi, tschi, tschi, tschi<, als ob sie mit diesem 
Rufe die Kontinuität der Beschwörung erhalten möchten. 

Eine andere Beschwörung gilt den Weibern und ihrer Fruchtbarkeit: 

Hej! hej! hej! 

Weib, hej! Weib, hej! 

Beischlaf, hej! 

Möge das Tsantsa den Beischlaf gewähren! 

Paaren, hej! Paaren, hej! 

Weib, hej! Weib, hej! 

Wahr solls sein, hej! 
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So tun wirs, hej! 

Schön solls sein, hej! 

Genug, hej! 

Im Mittelpunkt dieser Beschwörungen und aller übrigen Akte des Festes steht das 
Tsantsa, der erbeutete und zum Schrumpfkopf präparierte Kopf des Feindes. Sein Geist 
hält sich immer in der Nähe des Kopfes auf, er ist höchst gefährlich. Auf jede Weise 
sucht man ihn zu bändigen; sobald es gelungen ist, ihn dienstbar zu machen, ist er von 
großem Nutzen. Er sorgt dafür, daß die Schweine und die Hühner, die man besitzt, sich 
vermehren; durch ihn vermehren sich die Maniok-Knollen. Er bringt jeden Segen, den 
man sich in Form von Vermehrung wünschen kann. Es ist aber nicht leicht, ihn ganz zu 
versklaven. Anfänglich ist er voller Rachsucht; und es ist gar nicht auszudenken, was er 
einem alles antun könnte. Doch die Zahl der Riten und Observanzen, deren man sich 
bedient, um seiner Herr zu werden, ist ganz erstaunlich. Das Fest, das mehrere Tage 
dauert, endet damit, daß man den Kopf und den Geist, der zu ihm gehört, vollkommen 
in seiner Gewalt hat. 

Betrachtet man das Tsantsa vom Standpunkt unserer vertrauteren Kriegssitten aus, so 
muß man sagen, daß er für das steht, was wir die Beute nennen. Um den Kopf zu ge¬ 
winnen, geht man in den Krieg; er ist die einzige Beute. Aber so klein diese Beute 
schließlich aussieht, besonders wenn sie bis zur Größe einer Orange eingeschrumpft ist, 
so enthält sie doch alles, worauf es einem a nk ommt. Dieser Kopf verschafft einem alle 
Vermehrung, die man sich wünscht: die der Tiere und Pflanzen, von denen man lebt, die 
der Gegenstände, die man selber herstellt, und schließlich die der eigenen Leute. Es ist 
eine unheimlich konzentrierte Beute, und es genügt nicht, sie zu erlangen, man muß sich 
auch in langwierigen Verrichtungen darum bemühen, sie zu dem zu machen, was sie für 
einen sein soll. Diese Verrichtungen gipfeln in der gemeinsamen Erregung des Festes, 
ganz besonders in seinen ausgiebigen Beschwörungen und Tänzen. Das Tsantsa-Fest als 
Ganzes wird von einer Vennehrungsmeute getragen. Die Kriegsmeute, wenn sie Glück 
hatte, mündet schließlich in die Vermehrungsmeute des Festes, und der Umschlag von 
jener in diese ist als die eigentliche Dynamik der Jivaro-Religion zu bezeichnen. 

3.4 Die Regentänze der Pueblo-Indianer 

Es sind Vennehrungstänze, die zu Regen führen sollen. Sie stampfen sozusagen den 
Regen aus dem Boden hervor. Das Auftreten der Füße ist wie das Fallen von Tropfen. 
Wenn der Regen während der Vorführung zu fallen beginnt, tanzen sie in ihm weiter. 
Der Tanz, der Regen darstellt, geht zum Schluß in ihn über. Eine Gruppe von vielleicht 
40 Menschen in rhythmischen Bewegungen verwandelt sich in Regen. 

Der Regen ist das wichtigste Massensymbol der Pueblo-Völker. Er war immer von Be¬ 
deutung, auch für ihre Ahnen, die anderswo gewohnt haben mögen. Aber seit sie auf ih¬ 
ren trockenen Hochplateaus hausen, hat sich seine Bedeutung so sehr gesteigert, daß er 
die Natur ihres Glaubens von Grund auf bestimmt. Der Mais, von dem sie leben, und 
der Regen, ohne den dieser Mais nicht wächst, sind im Kern all ihrer Zeremonien. Die 
vielen zauberischen Mittel, deren man sich zur Herbeiführung von Regen bedient, wer¬ 
den zusammengefaßt und gesteigert in den Regentänzen. 

Es wird betont, daß diese Tänze nichts Wildes an sich haben; das hängt mit der Natur 
des Regens selbst zusammen. Als Wolke, in der er sich nähert, ist er eine Einheit. Sie ist 
hoch und entfernt, weich und weiß, und wenn sie sich nähert, weckt sie in den Men¬ 
schen zärtliche Gefühle. Sobald sie sich aber entlädt, zerfällt sie; in einzelnen isolierten 
Tropfen erreicht der Regen die Menschen und den Boden, in den er versinkt. Der Tanz, 
der den Regen herbeilocken soll, durch Verwandlung in ihn, stellt auch Flucht und Ver¬ 
fall einer Masse dar, mehr noch als ihre Bildung. Die Tänzer wünschen die Wolke her- 
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bei, aber sie soll nicht oben versammelt bleiben, sie soll sich ergießen. Die Wolke ist ei¬ 
ne freundliche Masse, wie sehr, sieht man daran, daß sie mit den Ahnen gleichgesetzt 
wird. Die Toten kommen in den Regenwolken wieder und bringen den Segen. Wenn im 
Sommer des Nachmittags Regenwolken am Himmel erscheinen, sagt man zu den Kin¬ 
dern: »Seht, eure Großväter kommen.« Damit sind nicht die Toten dieser Familie ge¬ 
meint, sondern ganz allgemein Vorfahren. 51 

Die Priester aber, die sich in ritueller Absonderung befinden, sitzen acht Tage lang be¬ 
wegungslos und in sich gekehrt vor ihren Altären und zitieren den Regen herbei: 

Wo auch immer ihr eure bleibende Stätte habt, 

Von dort werdet ihr euch auf den Weg machen, 

Eure vom Winde getriebenen Wölkchen, 

Eure dünnen Wolkenstreifen 
Mit lebendigen Wassern füllen. 

Ihr werdet uns senden, auf daß er bei uns bleibe. 

Euren schönen Regen, der die Erde liebkost, 

Hier in Itiwana, 

Dem Wohnsitz unserer Väter, 

Unserer Mütter, 

Derer, die vor uns das Leben hatten. 

Mit eurer Unmenge Wassers 
Werdet ihr allzumal kommen . 52 

Was man sich wünscht, ist eine Unmenge Wasser, aber diese Unmenge, die sich in 
Wolken versammelt hat, zerlaßt in Tropfen. Der Akzent der Regentänze liegt auf dem 
Zerfall. Es ist eine milde Masse, die man sich wünscht, kein gefährliches Tier, das man 
erlegen, kein gehässiger Feind, den man bekämpfen muß. Sie wird mit der Masse der 
Ahnen gleichgesetzt, die bei ihnen friedlich und wohlwollend sind. 

Der Segen, den ihre Tropfen dem Boden bringen, führt dann zu jener anderen Masse, 
von der man lebt, dem Mais. Wie jede Ernte bedeutet er ein Zusammentragen in Hau¬ 
fen. Es ist genau der umgekehrte Vorgang: Die Regenwolke zerfällt in Tropfen, der 
Emtehaufen aber wird in jedem seiner Kolben, in seinen Körnern sozusagen, zusam¬ 
mengetragen. 

Durch diese Nahrung werden die Menschen stark und die Frauen fruchtbar. Das Wort 
>Kinder< kommt in den Gebeten häufig vor. Der Priester spricht von den Lebenden des 
Stammes wie von Kindern, aber er spricht auch von allen Knaben und Mädchen, allen 
denen, >die ihren Lebensweg noch vor sich haben« Sie sind, was wir die Zukunft des 
Stammes nennen würden. Er sieht sie, in einem genaueren Bild, als alle die, die ihren 
Lebensweg noch vor sich haben. 

Die wesentlichen Massen im Leben der Pueblos sind also Ahnen und Kinder, Regen 
und Mais, oder wenn man sie in etwas wie eine ursächliche Folge bringen will. Ahnen, 
Regen, Mais und Kinder. 

Von den vier Arten der Meute fallen bei ihnen Jagd- und Kriegsmeute beinahe ganz 
weg. Es gibt noch Überreste von Treibjagden auf Kaninchen. Es gibt noch eine Gesell¬ 
schaft der Krieger, aber ihre Fu nk tion ist nur die einer Polizei, und zu Polizei in unse¬ 
rem Sinne ist da wenig Anlaß. Die Klagemeute ist bei ihnen auf ganz erstaunliche Wei¬ 
se eingeschränkt worden. Man macht möglichst wenig Wesens aus Todesfällen und 
sucht die Toten als Individuen so rasch wie möglich zu vergessen. Vier Tage nach dem 
Eintritt des Todes ermahnt der Oberpriester die Trauernden, nicht mehr an den Toten zu 
denken. >Er ist schon vier Jahre tot!< Der Tod wird in die Vergangenheit gerückt, der 
Schmerz auf diese Weise beschwichtigt. Von Klagemeuten halten die Pueblos nichts: 
sie isolieren den Schmerz. 
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Es bleibt bei ihnen als aktive und reich ausgebildete Fonn von Meute die der Vermeh¬ 
rung. Der ganze Akzent des kommunalen Lebens ist auf sie verlegt. Man möchte sagen, 
daß sie für diese Vennehrung allein leben, und sie ist ausschließlich aufs Positive ge¬ 
wendet. Jener Janus-Kopf, den man von so vielen anderen Völkern her kennt: eigene 
Vermehrung auf der einen, Verminderung des Feindes auf der anderen Seite, ist bei ih¬ 
nen unbekannt. An Kriegen sind sie so nicht interessiert. Regen und Mais haben sie 
milde gestimmt, ihr Leben hängt ganz an ihren eigenen Ahnen und Kindern. 

3.5 Zur Dynamik des Krieges: Der erste Tote - der Triumph 

Die innere oder Meuten-Dynamik des Krieges sieht sich in ihrem Ursprung so an: Aus 
der Klagemeute um einen Toten bildet sich eine Kriegsmeute, die ihn zu rächen hat. 
Aus der Kriegsmeute, die gesiegt hat, bildet sich die Vermehrungsmeute des Triumphs. 

Der erste Tote ist es, der alle mit dem Gefühl der Bedrohtheit ansteckt. Die Bedeutung 
dieses ersten Toten für die Entfachung von Kriegen kann gar nicht überschätzt werden. 
Machthaber, die einen Krieg entfesseln wollen, wissen sehr wohl, daß sie einen ersten 
Toten entweder herbeischaffen oder erfinden müssen. Es geht nicht so sehr um sein 
Gewicht innerhalb seiner Gruppe. Es kann sich um jemand handeln, der von keinem be¬ 
sonderen Einfluß ist, manchmal ist es sogar ein Unbekannter. Es kommt auf seinen Tod 
an und auf sonst nichts; man muß glauben, daß der Feind die Verantwortung dafür trägt. 
Alle Gründe, die zu seiner Tötung geführt haben könnten, werden unterschlagen, bis auf 
den einen: er ist als Angehöriger der Gruppe, der man sich selber zurechnet, umge¬ 
kommen. 

Die rasch entstandene Klagemeute wirkt als Massenkristall, sie öffnet sich sozusagen: 
alles hängt sich an, das sich aus demselben Grunde bedroht fühlt. Ihre Gesinnung 
schlägt um in die einer Kriegsmeute. 

Der Krieg, der zu seiner Entfachung sich eines einzigen oder weniger Toter bediente, 
führt zu einer gewaltigen Zahl von ihnen. Die Klage um diese, wenn man den Sieg er¬ 
ringt, hat im Gegensatz zum Beginn etwas sehr Gedämpftes. Der Sieg, der als entschei¬ 
dende Verminderung, wenn nicht als Vernichtung des Feindes empfunden wird, nimmt 
der Klage um die eigenen Toten ihr Gewicht. Man hat sie als Vortrupp ins Land der 
Toten entsandt, und sie haben viel mehr Feinde dorthin nachgezogen. So haben sie ei¬ 
nen von der Angst entlastet, ohne die man nicht in den Krieg gezogen wäre. 

Der Feind ist geschlagen, die Bedrohung, die die eigenen Leute geeinigt hat, ist wegge¬ 
fallen, und jeder ist jetzt auf das Seine aus. Die Kriegsmeute ist daran, in der Plünde¬ 
rung zu zerfallen, ganz ähnlich wie es der Jagdmeute in der Verteilung geschieht. Wenn 
die Bedrohung nicht wirklich allgemein empfunden wurde, so war es Aussicht auf 
Plünderung allein, durch die man die Menschen in den Krieg zu treiben vermochte. In 
diesem Falle muß man sie ihnen immer lassen; ein Feldherr alten Schlages hätte es 
schwerlich gewagt, sie seinen Leuten zu verweigern. Doch die Gefahr eines völligen 
Zerfalls der Truppe durch eine Plünderung war so groß, daß man immer auf Mittel be¬ 
dacht war, die kriegerische Gesinnung wiederherzustellen. Das erfolgreichste Mittel da¬ 
zu waren Siegesfeste. 

Die Konfrontation der feindlichen Verminderung mit der eigenen Vermehrung ist der 
eigentliche Sinn von Siegesfesten. Man versammelt das Volk, Männer, Frauen und Kin¬ 
der. Die Sieger ziehen ein in denselben Formationen, in denen sie zum Kampfe ausge¬ 
rückt sind. Da sie sich dem Volke zeigen, stecken sie es mit der Stimmung des Sieges 
an. Immer mehr Menschen strömen hinzu, bis schließlich alle anwesend sind, die ihre 
Wohnstätten nur irgend verlassen können. 
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Aber die Sieger zeigen nicht nur sich. Sie haben viel mitgebracht, sie kommen als Ver¬ 
mehrer. Ihre Beute wird vor dem Volke zur Schau gestellt. Es ist ein großer Überfluß da 
von allem, was man braucht und schätzt, und jeder wird etwas davon abbekommen: sei 
es, daß der siegreiche Feldherr oder König zu großen Verteilungen ans Volk schreitet, 
sei es, daß er Erleichterungen in den Abgaben oder sonstige Vorteile verspricht. Zur 
Beute gehören nicht nur Gold und Güter. Es werden Gefangene mitgeführt, und ihre 
große Zahl veranschaulicht die Verminderung des Feindes. 

In Gesellschaften, die sich auf ihre Zivilisiertheit etwas zugute halten, bleibt es bei die¬ 
ser Zurschaustellung der gefangenen Feinde. Andere, die uns barbarischer erscheinen, 
verlangen mehr: sie wollen, eben als Versammelte und nicht mehr im Gefühl unmittel¬ 
barer Bedrohung, erleben, wie der Feind vennindert wird. Es kommt so zu den öffentli¬ 
chen Hinrichtungen von Gefangenen, wie sie von den Siegesfesten vieler kriegerischer 
Völker berichtet werden. 

Geradezu phantastische Ausmaße haben diese Hinrichtungen in der Hauptstadt des Rei¬ 
ches Dahomey angenommen. Hier bestand die Einrichtung eines jährlichen Festes, das 
mehrere Tage dauerte: Der König gab seinem Volke ein blutiges Schauspiel, Hunderte 
von Gefangenen wurden vor aller Augen geköpft. 

Auf einer Plattform thronte der König mitten unter seinen Würdenträgern. Unten war 
dicht versammelt das Volk. Auf einen Wink des Königs gingen die Henker ans Werk. 
Die Köpfe der Ermordeten wurden auf einen Haufen geworfen; mehrere solcher Haufen 
waren allgemein sichtbar. Es gab Prozessionen durch Straßen, an deren Seiten die 
nackten Leichen hingerichteter Feinde von Galgen herunterhingen. Um das Schamge¬ 
fühl der zahllosen Frauen des Königs nicht zu verletzen, waren sie verstümmelt - ka¬ 
striert worden. Am letzten Tage des Festes war der Hof wieder auf einer der Plattformen 
versammelt, und es kam zu einer großen Beschenkung des Volkes. Muscheln, die als 
Geld galten, wurden unters Volk geworfen, das sich um sie balgte. Dann schleuderte 
man gebundene Feinde hinunter; auch sie wurden geköpft. Um den Leib riß sich das 
Volk, und es heißt, daß diese Leiber von den Menschen im Taumel aufgegessen wur¬ 
den. Jeder wollte ein Stück des getöteten Feindes abbekommen: Man kann hier von ei¬ 
ner Kommunion des Triumphes sprechen. Tiere folgten auf Menschen, das Entschei¬ 
dende blieb der Feind. 

Es gibt Berichte von europäischen Augenzeugen dieser Feste aus dem 18. Jahrhundert. 
In dieser Zeit waren es die Vertreter weißer Nationen, die ihre Handelsstationen an der 
Küste hatten; der Gegenstand ihres Handels waren Sklaven, und sie kamen nach der 
Hauptstadt Abomey, um vom Könige einzukaufen. Einen Teil seiner Gefangenen ver¬ 
kaufte der König an die Europäer. Seine Kriegszüge wurden zu diesem Zwecke unter¬ 
nommen, und die Europäer ließen es sich damals gern gefallen. Es war ihnen weniger 
angenehm, Zeugen der schrecklichen Massenhinrichtungen zu sein; aber ihre Anwesen¬ 
heit gehörte zum guten Ton des Hofes. Sie suchten den König zu überreden, daß er die 
Opfer, die zur Hinrichtung bestimmt waren, ihnen als Sklaven verkaufen möge. Sie ka¬ 
men sich so menschlich vor, und es war auch gut für ihr Geschäft. Aber sie mußten zu 
ihrem Staunen erleben, daß der König trotz seiner Habgier auf die Opfer nicht verzich¬ 
ten wollte. Zu Zeiten, da es an Sklaven mangelte und der Handel darniederlag, wurden 
sie über seinen Starrsinn ärgerlich. Sie begriffen nicht, daß es dem König um seine 
Macht noch mehr zu tun war als um seinen Besitz. Das Volk war an die Zurschaustel¬ 
lungen der Opfer gewöhnt. Aus der Vorführung der Massenverminderung seiner Feinde 
in dieser rohen und öffentlichen Fonn bezog es die Gewißheit seiner eigenen Vermeh¬ 
rung. Aus ihr aber entsprang unmittelbar die Macht des Königs. Die Wirkung des 
Schauspiels war doppelter Natur. Es war das unfehlbarste Mittel, das Volk von seiner 
Vermehrung unter seiner Herrschaft zu überzeugen und es so im Zustand einer religiös 
ergebenen Masse zu erhalten. Es hielt aber auch den Schrecken vor seinem Befehl 
wach. Die Hinrichtungen waren von ihm persönlich angeordnet. 53 
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Die größte öffentliche Gelegenheit der Römer war der Triumph. Die ganze Stadt fand 
sich in ihm zusammen. Aber als das Reich auf der Höhe seiner Macht stand und es nicht 
mehr unaufhörlich um Eroberung ging, wurde aus dem Siegen selbst eine Institution, 
die periodisch mit den Daten des Kalenders wiederkehrte. In der Arena wurde vor den 
Augen des versammelten Volkes gekämpft, ohne politische Folgen, und doch nicht oh¬ 
ne Sinn, nämlich um das Gefühl des Sieges immer wieder zu wecken und wachzuhalten. 
Die Römer, als die Zuschauer, kämpften selber nicht, aber sie entschieden in Masse, 
wer der Sieger war, und jubelten ihm zu wie in alten Tagen. Auf dieses Gefühl des Sie¬ 
ges allein kam es an. Die Kriege selbst, die nicht mehr so notwendig schienen, verloren 
daneben an Bedeutung. 

Bei historischen Völkern dieser Art wird der Krieg zum eigentlichen Mittel der Ver¬ 
mehrung. Sei es, daß man sich Beute verschafft, von der man lebt, sei es, daß man Skla¬ 
ven gewinnt, die für einen arbeiten - jede andere, geduldigere Form der Vennehrung 
wird abgelehnt und gilt als verächtlich. Eine Art von staatlicher Kriegsreligion bildet 
sich aus: ihre Absicht geht auf rascheste Vermehrung. 

3.6 Der Islam als Kriegsreligion 

Auf vier verschiedene Weisen versammeln sich die gläubigen Mohammedaner. 

1. Sie versammeln sich mehrmals täglich zum Gebet, zu dem sie von einer Stimme 
hoch oben gerufen werden. - Hier geht es um kleine, rhythmische Gruppen, die 
man als Gebetsmeuten bezeichnen kann. Jede Bewegung ist genau vorgeschrieben 
und von einer Richtung, der auf Mekka, beherrscht. Einmal in der Woche, beim 
Freitagsgebet, wachsen diese Meuten zu Massen an. 

2. Sie versammeln sich zum heiligen Krieg gegen die Ungläubigen. 

3. Sie versammeln sich in Mekka, bei der großen Pilgerfahrt. 

4. Sie versammeln sich beim Jüngsten Gericht. 

Im Islam, wie in allen Religionen, sind unsichtbare Massen von der größten Bedeutung. 
Aber schärfer ausgeprägt als in den anderen Weltreligionen sind es hier unsichtbare 
Doppelmassen, die einander entgegenstehen. 

Sobald die Posaune des Jüngsten Gerichts ertönt, stehen die Toten aus ihren Gräbern 
alle auf und begeben sich eiligst, wie auf ein militärisches Kommando, aufs Feld des 
Gerichts. Da treten sie nun vor Gott an, in zwei mächtigen Haufen, die voneinander ab¬ 
getrennt werden, auf der einen Seite die Gläubigen, die Ungläubigen auf der anderen, 
und jeder einzelne wird von Gott gerichtet. 

Ahe Generationen der Menschen kommen so zusammen, und jedem erscheint es, als sei 
er erst am Tage zuvor ins Grab gelegt worden. Von den unermeßlichen Zeiträumen, die 
er im Grabe gelegen haben mag, hat keiner eine Vorstellung. Sein Tod war träum- und 
erinnerungslos. Aber der Faut der Posaune wird von jedem vernommen. »An jenem Ta¬ 
ge werden die Menschen in Scharen hervorkommen.« Immer wieder ist im Koran von 
den Scharen jenes großen Augenblickes die Rede. Es ist die umfassendste Massenvor- 
stellung, deren ein gläubiger Mohammedaner fähig ist. Eine größere Zahl von Men¬ 
schenwesen als die aller, die je gelebt, auf einen Fleck zusammengedrängt, kann sich 
niemand denken. Es ist die einzige Masse, die nicht mehr wächst, und sie hat die größte 
Dichte, denn jeder einzelne von ihnen, an derselben Stehe, tritt vor das Angesicht seines 
Richters. 

Aber bei aller Größe und Dichte bleibt sie von Anfang bis Ende immer in zwei geteilt. 
Jeder weiß genau, was ihn erwartet: bei den einen ist Hoffnung, Schrecken bei den an¬ 
deren. »An jenem Tage wird es strahlende Gesichter geben, lachende, fröhliche; und an 
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jenem Tage wird es staubbedeckte Gesichter geben, von Dunkelheit bedeckte, das sind 
die Ungläubigen, die Frevler.« Da es sich um ein absolut gerechtes Urteil handelt - jede 
Tat ist verzeichnet und schriftlich nachzuweisen -, kann niemand der Hälfte, der er von 
Rechts wegen zugehört, entkommen. 

Die Zweiteilung der Masse im Islam ist eine unbedingte, sie besteht zwischen dem Hau¬ 
fen der Gläubigen und jenem der Ungläubigen. Ihr Schicksal, das für immer getrennt 
bleiben wird, ist es, einander zu bekämpfen. Der Glaubenskrieg gilt als heilige Pflicht, 
und so wird schon während dieses Lebens, in jeder Schlacht, die Doppelmasse des 
Jüngsten Gerichts - wenn auch weniger umfassend - vorgebildet. 

Ein ganz anderes Bild steht dem Mohammedaner als nicht weniger heilige Pflicht vor 
Augen: die Pilgerfahrt nach Mekka. Hier handelt es sich um eine langsame Masse, die 
sich durch allmählichen Zufluß aus aller Herren Länder bildet. Sie kann sich, je nach 
der Entfernung von Mekka, in der der Gläubige wohnt, über Wochen, Monate oder 
selbst Jahre erstrecken. Die Pflicht, die Fahrt zumindest einmal im Laufe eines Lebens 
zu vollführen, färbt auf das ganze irdische Dasein eines Menschen ab. Wer nicht auf 
dieser Pilgerfahrt war, hat nicht wirklich gelebt. Ihre Erfahrung faßt sozusagen das gan¬ 
ze Gebiet, das der Glaube überzogen hat, zusammen und sammelt ihn an den einen Ort, 
von dem er seinen Ausgang nahm. Diese Masse der Pilger ist friedlich. Sie ist einzig 
und allein der Erreichung ihres Zieles zugewandt. Es ist nicht ihre Aufgabe, Ungläubige 
zu unterwerfen, sie muß nur an ihren bezeichneten Ort gelangen und dort gewesen sein. 

Es gilt als ein ganz besonderes Wunder, daß eine Stadt von der Größe Mekkas diese un¬ 
zähligen Scharen der Pilger fassen kann. Der spanische Pilger Ibn Jubayr, der sich ge¬ 
gen Ende des 12. Jahrhunderts in Me kk a aufhielt und eine ausführliche Beschreibung 
davon hinterlassen hat, meint, daß auch die größte Stadt der Welt nicht Platz für so viele 
Menschen habe. Aber Me kk a sei mit einer besonderen Ausdehnbarkeit für Massen be¬ 
gnadet; man müsse es mit einer Gebärmutter vergleichen, die je nach der Gestalt des 
Embryos, das sie enthalte, kleiner oder größer werde. 54 

Der wichtigste Augenblick der Pilgerfahrt ist der Tag auf der Ebene von Arafat. 
700.000 Menschen sollen hier beisammenstehen. Was an dieser Zahl fehlt, wird durch 
Engel aufgefüllt, die sich unsichtbar unter die Menschen stellen. 

Doch wenn die Tage des Friedens vorüber sind, tritt der Glaubenskrieg wieder in sein 
Recht. »Mohammed«, sagt einer der besten Kenner des Islams, »ist der Prophet des 
Kampfes und des Krieges ... Was er zunächst in seinem arabischen Umkreise getan, das 
hinterläßt er als Testament für die Zukunft seiner Gemeinde: Bekämpfung der Ungläu¬ 
bigen, die Ausbreitung nicht so sehr des Glaubens als seiner Machtsphäre, die die 
Machtsphäre Allahs ist. Es ist den Kämpfern des Islams zunächst nicht so sehr um Be¬ 
kehrung als um Unterwerfung der Ungläubigen zu tun.« 

Der Koran, das von Gott inspirierte Buch des Propheten, läßt keinen Zweifel darüber: 

Wenn die heiligen Monate vorüber sind, tötet die Ungläubigen, wo ihr sie 
findet; ergreift sie, bedrängt sie und setzt euch in jeden Hinterhalt gegen 
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3.7 Klagereligionen 

Von den Religionen der Klage ist das Gesicht der Erde gezeichnet. Im Christentum ha¬ 
ben sie eine Art von allgemeiner Gültigkeit erlangt. Die Meute, von der sie getragen 
sind, hat nur kurzen Bestand. Was hat den Glaubensformen, die der Klage entspringen, 
ihre Konsistenz gegeben? Was verschafft ihnen diese eigentümliche Beharrlichkeit über 
Jahrtausende? 

Die Legende, um die sie sich bilden, ist die eines Menschen oder Gottes, der zu Unrecht 
umgekommen ist. Es ist immer die Geschichte einer Verfolgung, sei es einer Jagd oder 
einer Hetze. Auch ein ungerechter Prozeß kann damit verbunden sein. Wenn es eine 
Jagd ist, so ist der Unrichtige getroffen worden, der vornehmste Jäger statt des Tieres, 
auf das man aus war. Es kann auch, in einer Umkehrung, das gejagte Tier den Jäger an¬ 
gegangen und mit tödlichen Folgen verletzt haben, wie in der Überlieferung von Adonis 
und dem Eber. Eben dieser Tod hätte sich nie ereignen dürfen, und der Schmerz um ihn 
ist über alle Maßen groß. 

Es kann sein, daß eine Göttin das Opfer liebt und beklagt, wie Aphrodite den Adonis. In 
ihrer babylonischen Namensform heißt die Göttin Ischtar, und Tammuz ist der schöne, 
früh verstorbene Jüngling. Bei den Phrygern ist es die Muttergöttin Kybele, die um ihren 
jungen Liebhaber Attis trauert: 

Sie ist ordentlich rasend, spannt Löwen vor ihren Wagen, schwärmt mit ih¬ 
ren Korybanten, die sie ebenso rasend gemacht hat, wie sie selber ist, auf 
dem ganzen Berge Ida umher und heult um ihren Attis; von ihren Kory¬ 
banten schneidet sich der eine Löcher in die Arme, ein anderer läuft mit 
fliegenden Haaren im Gebirge herum, ein dritter bläst in ein Horn, noch ein 
anderer schlägt auf eine Trommel oder macht ein Getöse mit zusammenge¬ 
schlagenen Blechen; der ganze Ida ist in Aufruhr und fanatischer Wut . 56 

In Ägypten ist es Isis, die Osiris, ihren Gatten, verloren hat. Sie sucht ihn, ohne zu er¬ 
müden; kummervoll durchzieht sie das Land und läßt sich nicht nieder, ehe sie ihn ge¬ 
funden hat: 

Komm zu deinem Hause, komm zu deinem Hause, ... ich sehe dich nicht, 
und doch bangt mein Herz nach dir und meine Augen begehren dich. 
Komm zu der, die dich liebt, die dich liebt, du Seliger! Komm zu deiner 
Schwester, komm zu deinem Weibe, zu deinem Weibe, du, dessen Herz 
stille steht. Komm zu deiner Hausfrau. Ich bin deine Schwester von der 
gleichen Mutter, du sollst nicht fern von mir sein. Die Götter und die Men¬ 
schen haben ihr Gesicht zu dir gewandt und beweinen dich zusammen ... 
Ich rufe nach dir und weine, daß man es bis zum Himmel hört, aber du 
hörst meine Stimme nicht, und ich bin doch deine Schwester, die du auf 
Erden liebtest; du liebtest keine außer mir, mein Bruder ! 57 

Es kann aber auch sein - und das ist der spätere und nicht mehr mythische Fall -, daß 
eine Gruppe von Angehörigen und Jüngern um ihn trauert, wie um Jesus oder um Hus- 
sain, den Enkel des Propheten, den eigentlichen Märtyrer der Schiiten. 

Die Jagd oder Verfolgung wird in allen Einzelheiten ausgemalt, es ist eine genaue Ge¬ 
schichte, sie wird ganz persönlich gehalten, immer fließt Blut, selbst in der humansten 
aller Passionen, der Christi selbst, geht es nicht ohne Blut und Wunden ab. Jede einzel¬ 
ne der Aktionen, aus denen die Passion sich zusammensetzt, wird als ungerecht emp¬ 
funden, es besteht, je weiter man sich von mythischen Zeiten entfernt, um so mehr die 
Neigung, die Passion zu verlängern und mit unzähligen menschlichen Zügen auszustat¬ 
ten. Die Jagd oder Hetze aber wird immer vom Opfer aus empfunden. 
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Um sein Ende bildet sich eine Klagemeute, aber ihre Klage hat eine besondere Note: der 
Tote ist den Menschen zuliebe gestorben, die um ihn klagen. Er war ihr Retter, sei es, 
daß er ihr großer Jäger war, sei es, daß er andere, höhere Verdienste um sie hatte. Seine 
Kostbarkeit wird auf jede Weise hervorgehoben; eben er ist es, der nicht tot sein dürfte. 
Sein Tod wird von den Klagenden nicht anerkannt. Sie wollen ihn wieder am Leben ha¬ 
ben. 

In der Schilderung der archaischen Klagemeute, etwa jenem australischen Falle, den ich 
angeführt habe, ist hervorgehoben worden, daß die Klage schon um den Sterbenden be¬ 
ginnt. Die Lebenden suchen ihn zurückzuhalten und bedecken ihn mit ihren Leibern. Sie 
nehmen ihn in ihren Haufen auf, von allen Seiten drücken sie sich eng an ihn und 
trachten, ihn nicht herzugeben. Oft wird er auch nach dem Eintreten des Todes noch zu¬ 
rückgerufen, und erst wenn man ganz sicher ist, daß er nicht mehr kommt, beginnt die 
zweite Phase des Fortstoßens in die Welt der Toten. 

Bei der Klagemeute, von der hier die Rede ist, die sich als Legende um einen kostbaren 
Toten bildet, wird der Vorgang des Sterbens auf jede Weise verlängert. Seine Angehö¬ 
rigen oder Gläubigen, die hier dasselbe sind, weigern sich, ihn aufzugeben. Die erste 
Phase, die des Zurückhalten-Wollens, ist die entscheidende, und alles Gewicht liegt auf 
ihr. 

Es ist die Zeit, in der alle von überall zusammenlaufen, und jeder, der klagen will, ist 
willkommen. In diesen religiösen Kulten öffnet sich die Klagemeute und erweitert sich 
zu einer Masse, die unaufhaltsam wächst. Es geschieht dies einmal am Feste des Toten 
selbst, da seine Passion dargestellt wird. Ganze Städte schließen sich diesen Festen an 
und oft auch riesige Scharen von Pilgern, die von weither kommen. Die Öffnung der 
Klagemeute geschieht aber auch über lange Zeiträume hin, die Zahl der Gläubigen ver¬ 
mehrt sich. Es beginnt mit den wenigen Getreuen, die am Kreuze stehen, als Kem der 
Klage. Am ersten Pfingstfeste mögen es ihrer 600 Christen sein, zu Zeiten des Kaisers 
Konstantin sind es zehn Millionen. Der Kern der Religion ist aber derselbe geblieben, 
ihr Zentrum ist die Klage. 

Warum schließen sich so viele der Klage an? Was macht ihre Anziehung aus? Wozu 
verhilft sie den Menschen? In allen, die sich ihr anschließen, geschieht dasselbe: die 
Jagd- oder Hetzmeute entsühnt sich als Klagemeute. Als Verfolger haben die Menschen 
gelebt, und als Verfolger leben sie auf ihre Weise immer weiter. Sie suchen nach frem¬ 
dem Fleische, und sie schneiden hinein, und sie nähren sich von der Qual der schwa¬ 
chen Geschöpfe. In ihrem Auge spiegelt sich das brechende Auge des Opfers, und der 
letzte Schrei, an dem sie sich ergötzen, gräbt sich unauslöschlich in ihre Seele. Viel¬ 
leicht ahnen die meisten von ihnen nicht, daß sie mit ihrem Leibe auch das Dunkel in 
sich nähren. Aber Schuld und Angst in ihnen nehmen unaufhaltsam zu, und so sehnen 
sie sich ahnungslos nach Erlösung. So schließen sie sich einem an, der für sie stirbt, und 
in der Klage um ihn fühlen sie sich selber als Verfolgte. Was immer sie getan, wie im¬ 
mer sie gewütet haben, für diesen Augenblick stellen sie sich auf die Seite des Leides. 
Es ist ein plötzlicher und weittragender Wechsel der Parteien. Er befreit sie von der an¬ 
gesammelten Schuld des Tötens und der Angst, daß der Tod sie selber trifft. Was immer 
sie anderen angetan haben, das nimmt ein anderer nun auf sich, und, indem sie ihm treu 
und ohne Rückhalt anhängen, entgehen sie, so hoffen sie, der Rache. 

Es zeigt sich so, daß die Klagereligionen für den seelischen Haushalt der Menschen un¬ 
entbehrlich sind, solange sie das Töten in Meuten nicht aufgeben können. 

Von den Klagereligionen, die überliefert sind und die sich für eine genauere Betrach¬ 
tung heranziehen lassen, ist die der islamischen Schiiten die aufschlußreichste. Es wäre 
auch richtig, den Kult des Tammuz oder Adonis, den des Osiris und des Attis zu schil¬ 
dern. Aber diese gehören alle der Vergangenheit an, man kennt sie nur aus Keilschrift 
und Hieroglyphen oder aus den Berichten der klassischen Schriftsteller; und obwohl 
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diese Berichte unschätzbar sind, scheint es doch schlüssiger, sich mit einem Glauben zu 
befassen, der heute noch besteht, und wo er besteht, in akuter und ungemilderter Form 
auftritt. 

Die bedeutendste aller Klagereligionen ist das Christentum. Über seine katholische 
Form wird noch einiges zu sagen sein. Von den konkreten Augenblicken des Christen¬ 
tums aber, den Augenblicken wirklicher Massenerregung, soll statt eines solchen der 
echten Klage, die selten geworden ist, ein anderer beschrieben werden: die Feier der 
Auferstehung in der Grabeskirche zu Jerusalem. 

Die Klage selbst, als leidenschaftliche Meute, die sich zu einer wahrhaftigen Masse öff¬ 
net, stellt sich mit unvergeßlicher Wucht am Muharramfest der Schiiten dar. 

3.8 Das Muharramfest der Schiiten 

Aus dem Islam, der die unverkennbaren Züge einer Kriegsreligion trägt, ist durch Spal¬ 
tung eine Klagereligion hervorgegangen, wie sie konzentrierter und extremer nirgends 
zu finden ist: der Glaube der Schiiten. Er ist die offizielle Religion in Iran und im Ye- 

SS ü 

men. Er ist weit verbreitet in Indien und im Irak. 

Die Schiiten glauben an einen geistlichen und weltlichen Führer ihrer Gemeinde, den 
sie den Imam nennen. Seine Stellung ist bedeutender als die des Papstes. Er ist der Trä¬ 
ger des göttlichen Lichtes. Er ist unfehlbar. Nur der Gläubige, der seinem Imam an¬ 
hängt, kann gerettet werden. »Wer stirbt, ohne den wahren Imam seiner Zeit zu kennen, 
der stirbt den Tod eines Ungläubigen.« 

Der Imam stammt in direkter Linie vom Propheten ab. Ali, Mohammeds Schwieger¬ 
sohn, der mit seiner Tochter Fatima verheiratet war, gilt als der erste Imam. Der Prophet 
hat Ali besondere Erkenntnisse anvertraut, die er anderen seiner Anhänger vorenthielt, 
und in seiner Familie erben sie sich fort. Ali ist von ihm ausdrücklich zu seinem Nach¬ 
folger im Lehrberuf und in der Herrschaft ernannt worden. Er ist der durch die Verfü¬ 
gung des Propheten Erkorene; nur ihm allein kommt der Titel »Herrscher der Recht¬ 
gläubigem zu. Die Söhne Alis, Hassan und Hussain, haben dann das Amt von ihm ge¬ 
erbt: sie waren die Enkel des Propheten; Hassan war der zweite, Hussain der dritte 
Imam. Jeder andere, der sich eine Herrschaft über die Gläubigen anmaßte, war ein 
Usurpator. 

Die politische Geschichte des Islams nach dem Tode Mohammeds förderte die Bildung 
einer Legende um Ali und seine Söhne. Ali wurde nicht gleich zum Kalifen gewählt. Im 
Verlauf von 24 Jahren nach dem Tode Mohammeds bekleideten hintereinander drei an¬ 
dere seiner Kampfgenossen diese höchste Würde. Erst als der dritte von ihnen tot war, 
kam Ali zur Macht, aber er regierte nur kurz. Während eines Freitagsgottesdienstes in 
der großen Moschee zu Kufa wurde er von einem fanatischen Gegner mit einem ver¬ 
gifteten Schwert ennordet. Sein ältester Sohn Hassan ließ sich seine Rechte um eine 
Summe von mehreren Millionen Dirhem abkaufen und zog sich nach Medina zurück, 
wo er nach einigen Jahren an den Folgen eines ausschweifenden Lebens starb. 

Zum eigentlichen Kern des Glaubens der Schiiten wurden die Leiden seines jüngeren 
Bruders Hussain. Er war das Gegenbild Hassans, verhalten und ernst, und lebte still in 
Medina. Obwohl er nach dem Tode seines Bruders das Haupt der Schia geworden war, 
ließ er sich lange auf keine politischen Umtriebe ein. Aber als der regierende Kalif in 
Damaskus starb und sein Sohn die Nachfolge antreten wollte, verweigerte ihm Hussain 
die Huldigung. Die Bewohner der turbulenten Stadt Kufa im Irak schrieben an Hussain 
und forderten ihn auf, zu ihnen zu kommen. Sie wollten ihn zum Kalifen, wäre er ein¬ 
mal da, so werde ihm alles zufallen. Er machte sich mit seiner Familie, Frauen, Kindern 
und einer kleinen Schar von Anhängern auf den Weg. Es war ein langer Weg durch die 
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Wüste. Als er in die Nähe der Stadt gelangte, war sie schon wieder von ihm abgefallen. 
Ihr Gouverneur sandte ihm eine viel stärkere Truppe von Reitern entgegen, die ihn zur 
Übergabe aufforderten. Er weigerte sich, man schnitt ihm den Zugang zum Wasser ab. 
Man umzingelte ihn und seine kleine Schar. Auf der Ebene von Kerbela, am zehnten 
Tage des Monats Muharram, im Jahre 680 nach unserer Zeitrechnung, wurde Hussain 
mit den Seinen, die sich tapfer zur Wehr setzten, angegriffen und niedergemacht. 87 
Leute fielen mit ihm, darunter eine ganze Anzahl aus seiner und seines Bruders Familie. 
Sein Leichnam wies die Spuren von 33 Lanzenstichen und 34 Schwerthieben auf. Der 
Kommandant der feindlichen Truppe befahl seinen Leuten, über die Leiche Hussains zu 
reiten. Der Enkel des Propheten wurde von den Hufen der Pferde in den Boden getram¬ 
pelt. Sein Haupt wurde abgeschnitten und an den Kalifen nach Damaskus gesandt. Die¬ 
ser schlug ihm mit seinem Stock auf den Mund. Ein alter Geführte Mohammeds, der 
anwesend war, verwies es ihm: »Zieh deinen Stock zurück«, sagte er, »ich habe den 
Mund des Propheten diesen Mund küssen gesehen.« 59 

Die Heimsuchungen des Geschlechtes des Propheten< sind das eigentliche Thema der 
schiitischen Glaubensliteratur geworden. 

Richtige Angehörige dieser Gruppe erkenne man daran, daß ihre Körper 
durch Entbehrungen abgemagert, ihre Lippen vor Durst eingetrocknet und 
ihre Augen durch rastloses Weinen triefend seien. Der richtige Schiit ist 
verfolgt und elend wie die Familie, für deren Recht er einsteht und leidet. 
Man betrachtet es bald als Beruf der Prophetenfamilie, Bedrängnis und 
Verfolgung zu erleiden . 60 

Seit dem Trauertag von Kerbela ist die Geschichte dieses Geschlechts eine fortgesetzte 
Folge von Leiden und Bedrängnissen. Ihre Erzählung in Poesie und Prosa wird in einer 
reichen Literatur von Martyrologien gepflegt. Sie bilden den Gegenstand der Ver¬ 
sammlungen der Schiiten im ersten Drittel des Monats Muharram, dessen zehnter Tag - 
Aschura - als der Jahrestag der Tragödie von Kerbela gilt. »Unsere Gedenktage sind 
unsere Trauerversammlungen«, so schließt ein schiitisch gesinnter Fürst ein Gedicht, in 
dem er der vielen Heimsuchungen der Prophetenfamilie gedenkt. Weinen, Klagen und 
Trauern über die Mißgeschicke und Verfolgungen der alidischen Familie und das Mär¬ 
tyrertum in ihr ist das eigentliche Anliegen der wahren Getreuen. »Rührender als die 
schiitische Träne«, lautet eine arabische Redensart. »Um Hussain weinen«, sagt ein mo¬ 
derner Inder, der diesem Glauben angehört, »das ist der Preis unseres Lebens und unse¬ 
rer Seele; anders wären wir die Undankbarsten der Geschöpfe. Wir werden noch im Pa¬ 
radies um Hussain trauern ... Die Trauer um Hussain ist das Wahrzeichen des Islams. 
Für einen Schiiten ist es unmöglich, nicht zu weinen. Sein Herz ist ein lebendiges Grab, 
das wirkliche Grab für das Haupt des enthaupteten Märtyrers.« 61 

Die Betrachtung der Person und des Schicksals Hussains stehen gefühlsmäßig im Zen¬ 
trum des Glaubens. Sie sind die Hauptquelle, aus der die religiöse Erfahrung fließt. Sein 
Tod wurde als freiwillige Selbstaufopferung gedeutet, durch sein Leiden gelangen die 
Heiligen ins Paradies. Die Vorstellung eines Mittlers ist dem Islam ursprünglich fremd. 
In der Schia ist sie seit dem Tode Hussains vorherrschend geworden. 

Das Grab Hussains auf der Ebene von Kerbela wurde schon früh zum wichtigsten Wall¬ 
fahrtsort der Schiiten. 4000 Engel umgeben Hussains Grab, die Tag und Nacht um ihn 
weinen. Jedem Pilger, von woher er immer kommt, gehen sie bis an die Grenze entge¬ 
gen. Wer diesen Schrein besucht, hat folgenden Gewinn davon: Das Dach seines Hauses 
wird nie über ihm Zusammenstürzen. Er wird nie ertrinken. Er kommt nicht im Feuer 
um. Wilde Tiere greifen ihn nicht an. Wer aber in diesem Schrein mit wirklichem Glau¬ 
ben betet, der erhält zusätzliche Jahre zu seinem Leben. Er gewinnt das Verdienst von 
1000 Pilgerfahrten nach Mekka, 1000 Märtyrertoden, 1000 Fasttagen, 1000 Freilassun¬ 
gen von Sklaven. Im folgenden Jahr können ihm Teufel und böse Geister nichts anha- 
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ben. Sollte er sterben, so wird er von Engeln begraben, und am Tage der Auferstehung 
erhebt er sich mit den Anhängern des Imams Hussain, den er an der Fahne in seiner 
Hand erkennt. Der Imam geleitet seine Pilger im Triumph schnurgerade ins Paradies. 62 

Nach einer anderen Überlieferung werden alle, die im Schreine eines Imams begraben 
werden, am Tage der Auferstehung nicht geprüft, wie immer sie gesündigt haben mö¬ 
gen, sondern sie werden wie von einem Leintuch direkt ins Paradies geschleudert, und 
die Engel schütteln ihnen beglückwünschend die Hände. 

So ließen sich alte Schiis in Kerbela nieder, um hier zu sterben. Andere, die immer in 
großer Entfernung von der heiligen Stadt gelebt hatten, hinterließen die Verfügung, daß 
man sie in ihr begraben möge. Seit Jahrhunderten kommen aus Persien und Indien end¬ 
lose Karawanen von Toten nach Kerbela, die Stadt hat sich in einen einzigen, riesigen 
Friedhof verwandelt. 

Das große Fest der Schiiten, wo immer sie leben, sind die Tage des Monats Muharram, 
an denen Hussain seine Passion erlitt. Während dieser zehn Tage befindet sich die ganze 
persische Nation in Trauer. Der König, die Minister, die Beamten sind in Schwarz oder 
Grau gekleidet. Maultiertreiber und Soldaten gehen mit hängendem Hemd und offener 
Brust herum, das gilt als großes Zeichen des Kummers. Am 1. Muharram, der zugleich 
der Anfang des neuen Jahres ist, beginnt das Fest. Von hölzernen Kanzeln herab wird 
die Leidensgeschichte Hussains erzählt. Man malt sie in allen Einzelheiten aus, keine 
Episode von ihr wird vergessen. Die Hörer sind tief ergriffen. Ihre Rufe »O Hussain! O 
Hussain!« werden von Stöhnen und Tränen begleitet. Diese Art von Rezitation setzt 
sich während des ganzen Tages fort, die Prediger lösen einander auf verschiedenen 
Kanzeln ab. Während der ersten neun Tage des Muharram ziehen Gruppen von Män¬ 
nern, mit nackten, rot oder schwarz bemalten Oberkörpern, durch die Straßen. Sie rei¬ 
ßen sich die Haare aus, fügen sich Schwertwunden bei, schleppen schwere Ketten hinter 
sich her oder führen wilde Tänze auf. Es kommt zu blutigen Kämpfen mit Andersgläu¬ 
bigen. 

Die Feier gipfelt am 10. Muharram in einer großen Prozession, die ursprünglich die Be¬ 
gräbnisparade Hussains vorstellte. Ihren Mittelpunkt bildet der Sarg Hussains, der von 
acht Männern getragen wird. Etwa sechzig blutbeschmierte Männer marschieren hinter 
dem Sarge her und singen ein kriegerisches Lied. Ein Pferd folgt ihnen, das Kriegsroß 
Hussains. Am Schluß befindet sich gewöhnlich noch eine Gruppe von vielleicht fünfzig 
Männern, die rhythmisch zwei Holzstäbe gegeneinanderschlagen. - Die Raserei, von 
der die klagenden Massen bei diesen Festen ergriffen werden, ist beinahe unvorstellbar. 
In einer Schilderung aus Teheran, die noch folgt, wird man damit Bekanntschaft ma¬ 
chen. 63 

Die wirklichen Passionsspiele, in denen die Leiden Hussains dramatisch dargestellt 
werden, sind erst gegen Beginn des 19. Jahrhunderts zu einer stehenden Einrichtung 
geworden. Gobineau, der sich in den fünfziger Jahren und später lange in Persien auf¬ 
hielt, hat eine fesselnde Schilderung von ihnen gegeben. 

Die Theater wurden von reichen Leuten gestiftet; die Ausgaben dafür galten als ver¬ 
dienstliches Werk, womit der Geber »sich einen Palast im Paradies erbaute«. Die größe¬ 
ren unter ihnen faßten 2000 bis 3000 Menschen. In Ispahan führte man Spiele vor mehr 
als 20.000 Zuschauern auf. Der Zutritt war öffentlich, jeder konnte hinein, der Bettler in 
Lumpen wie der reichste Herr. Die Vorstellungen begannen um fünf Uhr früh. Vor dem 
Passionsspiel vergingen mehrere Stunden mit Prozessionen, Tänzen, Predigten und Lie¬ 
dern. Erfrischungen wurden herumgereicht, wohlhabende und angesehene Männer leg¬ 
ten ihre Ehre darein, auch die abgerissensten Zuschauer persönlich zu bedienen. Zwei 
Arten von Brüderschaften, die bei diesen Anlässen mitwirken, werden von Gobineau 
beschrieben. 
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Männer und Kinder mit Fackeln, hinter einer großen, schwarzen Fahne, 
betreten in einer Prozession das Theater und machen singend die Runde. 
Man kann diese Banden nachts sehen, wie sie eilig durch die Straßen ge¬ 
hen und sich von einem Theater ins andere begeben. Einige Kinder laufen 
ihnen voraus und stoßen mit schriller Stimme die Rufe aus: »Ay Hussain! 
Ay Akbar!« Die Brüder stellen sich vor den Kanzeln der Prediger auf, singen 
und begleiten sich dazu auf eine wilde und bizarre Weise. Aus ihrer rechten 
Hand formen sie eine Art von Muschel und schlagen sich damit heftig und 
im Rhythmus unter die linke Schulter. Es entsteht ein dumpfer Laut, der, 
von vielen Händen zugleich erzeugt, auf weite Entfernung hörbar und sehr 
wirkungsvoll ist. Bald sind die Schläge schwer und langsam und erzeugen 
einen schleppenden Rhythmus. Bald sind sie rasch und eilig und versetzen 
die Anwesenden in Erregung. Wenn die Brüderschaften einmal begonnen 
haben, kommt es selten vor, daß sie nicht vom ganzen Auditorium nachge¬ 
ahmt werden. Auf ein Zeichen ihres Oberhauptes beginnen alle Brüder zu 
singen, schlagen sich, springen auf der Stelle hoch und wiederholen mit 
kurzer, abgerissener Stimme: »Hassan! Hussain!« 

Eine andersgeartete Brüderschaft ist die der Geißler. Sie haben eine Musik 
mit sich, die aus Tamburinen verschiedener Größe besteht. Oberkörper 
und Füße sind nackt, sie tragen nichts auf dem Kopf. Es sind Männer, 
manchmal Greise, manchmal Kinder von 12 bis 16 Jahren. In der Hand 
halten sie Eisenketten und spitze Nadeln. Manche tragen Holzscheiben. Sie 
betreten in einer Prozession das Theater und stimmen, erst ziemlich lang¬ 
sam, eine Litanei an, die nur aus zwei Worten besteht: »Hassan! Hussain!« 
Die Tamburinen begleiten sie mit immer rascheren Schlägen. Diejenigen, 
die Holzscheiben haben, stoßen sie rhythmisch gegeneinander, und alle 
fangen zu tanzen an. Die Zuhörer begleiten sie, indem sie sich auf die 
Brust schlagen. Nach einiger Zeit beginnen sie sich mit ihren Ketten zu 
geißeln, erst langsam und mit offenkundiger Vorsicht; dann beleben sie 
sich und schlagen stärker zu. Alle, die Nadeln haben, stechen sich in Arme 
und Wangen; Blut fließt, die Menge berauscht sich und schluchzt, die Er¬ 
regung steigert sich. Das Haupt der Truppe rennt zwischen den Reihen hin 
und her, muntert die Schwachen auf und hält die Arme derer an, die es zu 
rasend treiben. Wenn die Erregung zu groß wird, bringt er die Musik zum 
Schweigen und hält alles an. Es ist schwer, von einer solchen Szene nicht 
betroffen zu sein: man fühlt Teilnahme, Mitleid und Schrecken zugleich. 
Manchmal sieht man Geißler, im Augenblick, da der Tanz aufhört, ihre 
Arme mit den Ketten gegen den Himmel heben und mit so tiefer Stimme 
und so starkem und gläubigem Blick ausrufen: »Ya Allah! O Gott!«, daß 
man von Bewunderung gepackt wird, so sehr ist ihr ganzes Wesen ver¬ 
klärt. 64 

Man möchte sie als Orchester des Grams bezeichnen, ihre Wirkung ist die eines Mas¬ 
senkristalls. Der Schmerz, den sie sich zufügen, ist der Schmerz Hussains. Indem sie ihn 
vorführen, wird er zum Schmerz der ganzen Gemeinde. Durch das Schlagen auf die 
Brust, das von allen aufgenommen wird, entsteht eine rhythmische Masse. Sie ist vom 
Affekt der Klage getragen. Hussain ist ihnen allen entrissen worden, und er gehört ihnen 
allen zusaimnen. 

Aber es sind nicht nur die Kristalle der Brüderschaften, die eine Klage-Masse unter den 
Anwesenden auslösen. Auch Prediger und andere, die vereinzelt auftreten, haben den¬ 
selben Effekt. Man höre nur, was Gobineau als Augenzeuge einer solchen Gelegenheit 
erlebt hat: 
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Das Theater ist gesteckt voll. Es ist Ende Juni, man erstickt unter dem un¬ 
geheuren Zelt. Die Menge nimmt Erfrischungen zu sich. Ein Derwisch 
steigt auf die Bühne und singt einen Lobgesang. Man begleitet ihn mit 
Schlägen auf die Brust. Seine Stimme ist nicht eben hinreißend, der Mann 
wirkt müde. Er macht keinen Eindruck, die Gesänge ermatten. Er scheint 
es zu fühlen, hält inne, steigt von der Bühne herunter und verschwindet. 
Es herrscht wieder Ruhe. Da ergreift ein großer, schwerer Soldat, ein Tür¬ 
ke, plötzlich mit Donnerstimme das Wort und klatscht sich mit immer hef¬ 
tigeren Schlägen laut schallend auf die Brust. Ein anderer Soldat, auch ein 
Türke, aber von einem anderen Regiment und ebenso zerlumpt wie der er¬ 
ste, nimmt den Respons auf. Die Schläge auf die Brust setzen mit Präzision 
wieder ein. Während 25 Minuten wird die keuchende Masse von diesen 
zwei Männern mitgerissen und schlägt sich braun und blau. Der monoto¬ 
ne, stark rhythmisierte Gesang berauscht sie. Sie schlagen sich, so gut sie 
können: es ist ein dumpfer, tiefer, regelmäßiger, unaufhaltsamer Lärm, 
aber allen genügt er nicht. Ein junger Neger, der wie ein Lastträger aus¬ 
sieht, erhebt sich inmitten der hockenden Menge. Er wirft seine Mütze her¬ 
unter und singt mit voller Stimme los, während er sich mit beiden Fäusten 
zugleich auf den geschorenen Kopf schlägt. Er war zehn Schritt von mir, 
ich konnte all seinen Bewegungen folgen. Seine Lippen verfärbten sich; je 
mehr er sich verfärbte, desto stärker belebte er sich, er schrie und schlug 
wie auf einen Amboß. Etwa zehn Minuten lang machte er so weiter. 

Doch die beiden Soldaten konnten nicht mehr, sie troffen von Schweiß. Der 
Chor, sobald er von ihren genauen und mächtigen Stimmen nicht mehr 
geführt und mitgerissen wurde, begann zu zögern und verwirrte sich. Ein- 
Teil der Stimmen verstummte, und der Neger, als ob ihm nun jede materi¬ 
elle Stütze fehle, schloß die Augen und sank auf seinem Nachbarn zusam¬ 
men. Jeder schien für ihn viel Mitleid und Respekt zu fühlen. Man legte 
ihm Eis auf den Kopf und hielt ihm Wasser an die Lippen. Aber er war 
ohnmächtig, und es dauerte eine Weile, bis man ihn wieder zu sich brach¬ 
te. Als dies gelungen war, dankte er sanft und höflich allen, die ihm gehol¬ 
fen hatten. 

Sobald die Ruhe wieder ein wenig hergestellt war, bestieg ein Mann in ei¬ 
nem grünen Gewand die Bühne. Es war durchaus nichts Ungewöhnliches 
an seiner Person, er sah aus wie ein Spezereiwarenhändler aus dem Bazar. 
Dieser Mann hielt eine Predigt über das Paradies, dessen Größe er mit hef¬ 
tiger Beredsamkeit schilderte. Es genüge nicht, um hineinzugelangen, den 
Koran des Propheten zu lesen. »Es genügt nicht, alles zu tun, was dieses 
heilige Buch empfiehlt, es genügt nicht, ins Theater zu kommen, um zu 
weinen, wie ihr es täglich tut. Ihr müßt eure guten Werke im Namen Hus- 
sains und aus Liebe zu ihm tun. Es ist Hussain, der die Pforte des Paradie¬ 
ses ist, es ist Hussain, der die Welt stützt, es ist Hussain, durch den das 
Heil geschieht. Rufet: Hassan, Hussain!« 

Die ganze Menge schrie: »O Hassan, o Hussain!« 

»Gut. Jetzt noch einmal!« 

»O Hassan, o Hussain!« 

»Bittet Gott, daß er euch immer in der Liebe zu Hussain erhalten möge. 
Los, rufet zu Gott!« 

Die ganze Masse hebt mit einer einzigen Bewegung die Arme in die Höhe 
und schreit mit dumpfer, anhaltender Stimme: »Ya Allah! O Gott!« 65 
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Das Passionsspiel selbst, das auf diese lange und erregende Einleitung folgt, besteht aus 
einer losen Reihe von 40 bis 50 Szenen. Alle Ereignisse werden vom Engel Gabriel den 
Propheten erzählt oder in Träumen vorausgesehen, bevor sie sich auf der Bühne ab¬ 
spielen. Was immer geschehen wird, ist den Zuschauern ohnehin bekannt, es geht nicht 
um dramatische Spannung in unserem Sinne, es geht um vollkommene Teilnahme. Alle 
Leiden Hussains, die Qualen seines Durstes, da man ihm den Zugang zum Wasser abge¬ 
schnitten hat, und die Episoden während der Schlacht und seines Todes werden stark 
realistisch ausgemalt. Nur Imame und Heilige, Propheten und Engel singen. Verhaßte 
Figuren wie der Kalif Yazid, der den Tod Hussains befohlen, und der Mörder Schamr, 
der ihm den tödlichen Schlag versetzt hat, dürfen nicht singen, sie deklamieren nur. Es 
kann Vorkommen, daß sie von der Ungeheuerlichkeit ihrer Taten überwältigt werden. 
Dann brechen sie während ihrer bösen Worte selbst in Tränen aus. Es gibt keinen Ap¬ 
plaus, man weint, stöhnt oder schlägt sich auf den Kopf. Die Aufregung der Zuschauer 
erreicht eine solche Höhe, daß sie nicht selten die schurkischen Figuren, die Mörder 
Hussains, zu lynchen versuchen. Gegen Ende zeigt man, wie das abgetrennte Haupt des 
Märtyrers an den Hof des Kalifen gebracht wird. Auf dem Wege geschieht ein Wunder 
ums andere. Ein Löwe verbeugt sich tief vor Hussains Haupt. Der Zug macht bei einem 
christlichen Kloster halt: als der Abt das Haupt des Märtyrers gewahrt, schwört er sei¬ 
nem Glauben ab und bekennt sich zum Islam. 

Der Tod Hussains war nicht umsonst. Bei der Auferstehung wird der Schlüssel zum Pa¬ 
radies ihm anvertraut. Gott selbst verfügt: »Das Recht der Fürsprache ist ausdrücklich 
sein. Hussain, durch meine besondere Gnade, sei der Mittler für alle.« Der Prophet Mo¬ 
hammed händigt Hussain den Schlüssel zum Paradies ein und spricht: 

Gehe du und errette von den Flammen jeden, der in seiner Lebenszeit eine 
einzige Träne für dich geweint hat, jeden, der dir auf irgendeine Weise ge¬ 
holfen, jeden, der eine Pilgerfahrt an deinen Schrein unternommen oder für 
dich geklagt hat, und jeden, der tragische Verse für dich geschrieben hat. 
Trage jeden und alle mit dir ins Paradies. 66 

Mehr Nachdruck auf die Klage hat kein Glaube gelegt. Sie ist das höchste religiöse 
Verdienst und jedem anderen guten Werke um ein Vielfaches überlegen. Man ist wohl 
berechtigt, hier von einer Klagereligion zu sprechen. 

Ihren Paroxysmus erreicht aber diese Art von Masse nicht in den Theatern während der 
Aufführung der Passionsspiele. Der »Tag des Blutes« auf den Straßen Teherans, der ei¬ 
ne halbe Million Menschen erfaßt, ist von einem Augenzeugen mit folgenden Worten 
beschrieben worden. Ein Bericht, der unheimlicher und zwingender ist, wird sich 
schwerlich finden lassen. 

500.000 Menschen, vom Wahne gepackt, bedecken sich das Haupt mit 
Asche und schlagen mit der Stirn gegen den Boden. Sie wollen sich der 
freiwilligen Marter unterwerfen, sich in Gruppen umbringen und raffiniert 
verstümmeln. Die Prozessionen der Gilden folgen eine nach der anderen. 
Da sie aus Leuten bestehen, die einen Schimmer von Vernunft behalten 
haben, den Instinkt der menschlichen Selbsterhaltung nämlich, sind ihre 
Teilnehmer auf gewöhnliche Weise gekleidet. Eine große Stille tritt ein; zu 
Hunderten kommen Männer in weißen Hemden herbei, das Gesicht eksta¬ 
tisch zum Himmel gewandt. 

Von diesen Männern werden mehrere am Abend tot sein, viele verstümmelt 
und entstellt, und die weißen Hemden, rot verfärbt, werden Leichentücher 
sein. Schon gehören diese Wesen der Erde nicht mehr an. Ihre grob ge¬ 
schnittenen Hemden lassen nur Hals und Hände frei: Gesichter von Märty¬ 
rern, Mörderhände. 
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Unter aufmunternden Zurufen und Ansteckung ihres Wahns händigen an¬ 
dere ihnen Säbel ein. Ihre Erregung wird nun mörderisch, sie drehen sich 
im Kreise um sich herum und schwingen die Waffen, die man ihnen gege¬ 
ben hat, über dem Kopfe. Ihre Schreie übertönen die der Masse. Um ihre 
Leiden auszuhalten, müssen sie in einen Zustand von Katalepsie geraten. 
Mit Schritten von Automaten gehen sie vor, zurück, zur Seite, ohne offen¬ 
bare Ordnung. Bei jedem Schritt, im Takt, schlagen sie sich mit den schar¬ 
tigen Säbeln auf den Schädel. Das Blut fließt. Die Hemden färben sich 
scharlachrot. Der Anblick dieses Blutes treibt die Verwirrung in ihrem Hirn 
auf die Spitze. Einige dieser freiwilligen Märtyrer stürzen zusammen und 
schlagen mit ihren Säbeln um sich. Aus ihrem zusammengepreßten Mund 
fließt Blut. In ihrer Raserei haben sie sich Venen und Arterien durch¬ 
schnitten und sterben an Ort und Stelle, bevor die Polizei Zeit hat, sie in 
eine Ambulanz zu tragen, die hinter den herabgelassenen Rolläden einer 
Butike eingerichtet ist. 

Die Masse, für die Schläge der Polizisten unempfindlich, schließt sich über 
diesen Menschen, nimmt sie in sich auf und schleppt sie in einen anderen 
Teil der Stadt, wo sich das Blutbad fortsetzt. Nicht ein Mensch bleibt bei 
klarem Bewußtsein. Die für sich selbst nicht den Mut zum Blutvergießen 
haben, bieten den anderen Kola zur Stärkung an und reizen sie mit diesem 
Mittel und mit Verwünschungen auf. 

Märtyrer ziehen sich das Hemd aus, es gilt als gesegnet, und geben es de¬ 
nen, die sie mit sich führen. Andere, die anfangs nicht zu den freiwilligen 
Opfern gehören, entdecken plötzlich in der allgemeinen Aufregung ihren 
Durst nach Blut. Sie verlangen Waffen, reißen sich die Kleider herunter 
und fügen sich, wo es sich trifft, Verletzungen zu. 

Manchmal entsteht eine Lücke in einer Prozession, einer der Teilnehmer 
fällt erschöpft zu Boden. Die Lücke füllt sich sofort, über dem Unglückli¬ 
chen schließt sich die Masse zusammen, stößt ihn mit Füßen und tritt auf 
ihn. 

Es gibt kein schöneres Los, als an einem Festtage der Aschura zu sterben, 
die Pforten der acht Paradiese stehen für die Heiligen weit offen, und jeder 
sucht hineinzugelangen. 

Soldaten im Dienst, die sich der Verwundeten annehmen und die Ordnung 
aufrechterhalten sollen, werden von der Erregung der Masse gepackt. Sie 
entledigen sich ihrer Uniform und stürzen sich selbst ins Blutbad. 

Der Wahn packt die Kinder, sogar die ganz kleinen: neben einem Brunnen 
steht eine Mutter, trunken vor Stolz, und drückt ihr Kind ans Herz, das 
sich eben verstümmelt hat. Eine andere kommt schreiend gerannt: es hat 
sich ein Auge ausgestochen, in wenigen Augenblicken sticht es sich das 
andere aus; die Eltern betrachten es mit Wonne. 67 
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3.9 Katholizismus und Masse 

Am Katholizismus fallt bei unvoreingenommener Betrachtung eine gewisse Langsam¬ 
keit und Ruhe auf, verbunden mit großer Breite. Sein Hauptanspruch, daß er für alle 
Platz hat, ist schon in seinem Namen enthalten. Es ist erwünscht, daß jeder sich zu ihm 
bekehrt, und jeder wird unter gewissen Bedingungen, die man nicht gut als hart empfin¬ 
den kann, aufgenommen. Darin, im Prinzip und nicht im Vorgang der Aufnahme, hat 
sich eine letzte Spur von Gleichheit erhalten, die von seinem sonstigen streng hierarchi¬ 
schen Wesen merkwürdig absticht. 

Seine Ruhe, die neben seiner Breite auf viele die größte Anziehung ausübt, verdankt er 
seinem Alter und seiner Abneigung gegen alles heftig Massenhafte. Das Mißtrauen ge¬ 
gen die Masse hat den Katholizismus seit langem nicht mehr verlassen, vielleicht schon 
seit den frühesten ketzerischen Bewegungen der Montanisten nicht, die sich mit ent¬ 
schiedener Respektlosigkeit gegen die Bischöfe wandten. Die Gefährlichkeit plötzlicher 
Ausbrüche, die Leichtigkeit, mit der sie weitertreiben, ihre Raschheit und Unberechen¬ 
barkeit, vor allem aber das Abheben der Distanzlasten, zu denen die Distanzen der 
kirchlichen Hierarchie in besonders hohem Maße zu rechnen sind - das alles hat die 
Kirche schon früh dazu bestimmt, in der offenen Masse ihren Hauptfeind zu sehen und 
sich auf jede mögliche Weise gegen sie zu stellen. 

Alle ihre Glaubensinhalte, wie auch alle praktischen Formen ihrer Organisation, sind 
von dieser unerschütterlichen Erkenntnis gefärbt. Es hat bis jetzt keinen Staat auf der 
Erde gegeben, der sich auf so mannigfaltige Weise gegen die Masse zu wehren ver¬ 
stand. An der Kirche gemessen, erscheinen alle Machthaber wie traurige Stümper. 

Da ist vor allem an den Kult selber zu denken, der auf die versammelten Gläubigen am 
unmittelbarsten wirkt. Er ist von einer Langsamkeit und Getragenheit, die nicht zu 
überbieten ist. Die Bewegungen der Priester in ihrem schweren und steifen Ornat, die 
Gemessenheit ihrer Schritte, das Gezogene ihrer Worte - ein wenig erinnert es alles an 
eine unendlich verdünnte Totenklage, über die Jahrhunderte mit solcher Gleichmäßig¬ 
keit verteilt, daß von der Plötzlichkeit des Todes, der Heftigkeit des Schmerzes kaum 
etwas übriggeblieben ist: der zeitliche Vorgang der Klage ist mumifiziert. 

Auf mehr als eine Weise wird die Verbindung unter den Gläubigen selber verhindert. 
Sie predigen nicht zueinander; das Wort des einfachen Gläubigen hat keinerlei Heilig¬ 
keit. Was immer er erwartet, was immer den mannigfachen Druck, der auf ihm lastet, 
lösen soll, kommt von höherer Stelle; was ihm nicht erklärt wird, versteht er nicht ein¬ 
mal. Das heilige Wort wird ihm vorgekaut und dosiert verabreicht, es wird, eben als 
Heiliges, vor ihm geschützt. Selbst Sünden gehören den Priestern, denen er sie beichten 
muß. Es ist keine Erleichterung für ihn, sie andern, gewöhnlichen Gläubigen mitzutei¬ 
len, und er darf sie auch nicht für sich behalten. In allen tieferen, moralischen Fragen 
steht er der Priesterschaft allein gegenüber; für das halbwegs zufriedene Leben, das sie 
ihm ermöglicht, ist er ihr mit Haut und Haaren ausgeliefert. 

Aber selbst die Art, wie die Kommunion verabreicht wird, trennt den Gläubigen von 
den anderen, die sie mit ihm empfangen, statt sie an Ort und Stelle miteinander zu ver¬ 
binden. Für sich empfangt der Kommunikant einen kostbaren Schatz. Für sich erwartet 
er ihn, für sich soll er ihn behüten. Wer die Reihen derer, die sich zur Kommunion an¬ 
stellen, betrachtet hat, kann nicht umhin zu bemerken, wie sehr jeder einzelne mit sich 
allein beschäftigt ist. Wer vor und nach ihm kommt, geht ihn noch weniger etwas an als 
der Mitmensch, mit dem er es im gewöhnlichen Leben zu tun hat, und die Verbindung 
mit diesem ist schon lose genug. Die Kommunion verbindet den Empfänger mit der 
Kirche, die unsichtbar und von gewaltigen Ausmaßen ist; sie entrückt ihn den Anwe- 
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senden. Die Kommunikanten untereinander fühlen sich so wenig als ein Leib wie eine 
Gruppe von Menschen, die einen Schatz gefunden und soeben unter sich aufgeteilt hat. 

In der Art dieses Vorganges, der für den Glauben von so zentraler Bedeutung ist, verrät 
die Kirche ihre Vorsicht vor allem, was an Masse auch nur gemahnen könnte. Sie 
schwächt und mildert das Gemeinsame unter den wirklich anwesenden Menschen und 
setzt dafür ein geheimnisvoll Gemeinsames in der Feme, das übermächtig ist, das des 
Gläubigen nicht unbedingt bedarf und das die Grenze zwischen ihm und sich, solange er 
am Leben ist, nie wirklich aufhebt. Die erlaubte Masse, auf die der Katholizismus im¬ 
mer verweist, die der Engel und Seligen, ist nicht nur in ein fernes Jenseits entrückt und 
dadurch allein schon, durch ihre Abgelegenheit, harmlos gemacht und aus dem Bereiche 
unmittelbarer Ansteckung entfernt; sie ist auch in sich von vorbildlicher Gelassenheit 
und Ruhe. Man stellt sich nicht vor, daß die Seligen viel unternehmen; ihre Gelassenheit 
erinnert an die einer Prozession. Sie ergehen sich und singen, lobpreisen und fühlen ihr 
Glück. Sie treiben es alle ähnlich, eine gewisse Uniformität ihres Schicksals ist nicht zu 
verkennen; es ist nie versucht worden, die weitgehende Gleichheit ihres Lebenswandels 
zu verbergen oder durcheinanderzubringen. Sie sind viele, sie sind nah beieinander, und 
sie sind von der gleichen Seligkeit erfüllt. Aber damit sind ihre massenhaften Züge auch 
alle aufgezählt. Sie werden mehr, aber so langsam, daß man es nicht bemerkt: von ihrer 
zunehmenden Zahl wird nie gesprochen. Sie haben auch keine Richtung. Ihr Zustand ist 
endgültig. Der Hofstaat, den sie bilden, ist unveränderlich. Sie wollen nirgends mehr 
hin; es gibt nichts, was sie noch zu erwarten hätten. Gewiß ist dies die mildeste, die 
harmloseste Form der Masse, die sich denken läßt. Vielleicht kann man sie gerade noch 
als solche bezeichnen; eigentlich ist sie genau an der Grenze: ein versammelter Chor, 
der schöne, aber nicht zu aufregende Lieder singt; die Erwähltheit als Zustand, nach al¬ 
len Verrichtungen, die der Bewährung dienen, und von ewiger Dauer. Wenn Dauer 
nicht bei allem, was Menschen sich ersehnen, am schwersten zu erzielen wäre, lande 
man es schwer zu begreifen, was eigentlich die Anziehung der Seligen als Masse aus¬ 
macht. 

Ganz so verhalten wie unter den Seligen geht es hier auf Erden nicht zu, aber was im¬ 
mer die Kirche zu zeigen hat, wird langsam gezeigt. Prozessionen sind ein eindrucks¬ 
volles Beispiel dafür. Sie sollen von möglichst vielen gesehen werden, ihre Bewegung 
richtet sich danach, sie ist wie ein leises Schieben. Sie faßt die Gläubigen zusammen, 
indem sie an ihnen vorüberstreift, ganz allmählich und ohne sie selbst zu einer größeren 
Bewegung zu reizen, es sei denn zum anbetenden Niederknien oder zum Anschließen in 
der gehörigen Reihenfolge, ganz am Ende des Zuges, ohne den Gedanken, ohne den 
Wunsch, innerhalb dieser Reihe je aufzusteigen. 

Die Prozession bietet immer ein Abbild der kirchlichen Hierarchie. Jeder schreitet im 
Gewand seiner vollen Würde einher und wird von jedem als das erkannt und bezeichnet, 
was er vorstellt. Man erwartet den Segen von dem, der ein Recht hat, ihn zu vergeben. 
Schon diese Gliederung der Prozession hemmt im Beschauer die Annäherung an einen 
massenähnlichen Zustand. Er wird auf vielen Stufen der Betrachtung zugleich festge¬ 
halten; jeder Ausgleich unter ihnen, jedes Zusammenschlagen in eines ist ausgeschlos¬ 
sen. Der erwachsene Beschauer wird sich nie als den Priester oder den Bischof sehen. 
Sie bleiben immer von ihm getrennt, er stellt sie immer über sich. Aber je gläubiger er 
ist, um so mehr wird er dazu neigen, ihnen, die so viel höher und heiliger sind als er, 
seine Verehrung zu beweisen. Genau so viel und nicht mehr bezweckt die Prozession, 
sie will es bis zur gemeinsamen Verehrung der Gläubigen bringen. Mehr Gemeinsam¬ 
keit ist gar nicht erwünscht, sie könnte zu Gefühlsausbrüchen und Aktivitäten führen, 
die nicht mehr zu kontrollieren sind. Auch die Verehrung selbst ist graduiert; indem sie, 
der Prozession entlang, von Stufe zu Stufe klimmt, Stufen, die bekannt und erwartet 
sind, Stufen, die alle bestehen bleiben, ist ihr jeder Stachel der Plötzlichkeit genommen. 
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Sie steigt leise und unbeirrbar wie die Flut, erreicht ihren höchsten Stand und sinkt 
langsam wieder. 

Bei der Bedeutung aller Formen der Organisation für die Kirche ist es nicht zu verwun¬ 
dern, daß sie eine reiche Zahl von Massenkristallen aufweist. Vielleicht läßt sich ihre 
Funktion nirgends so gut wie hier studieren; wobei aber nicht zu vergessen ist, daß auch 
sie der allgemeinen Richtung der Kirche dienen, die eine der Verhütung oder eigentlich 
Verlangsamung von Massenbildungen ist. 

Zu diesen Masse nkr istallen gehören die Klöster und Orden. Sie enthalten die eigentli¬ 
chen Christen, die dem Gehorsam, der Armut und der Keuschheit leben. Sie sollen dazu 
dienen, den andern, den vielen, die zwar Christen heißen, aber nicht wie Christen leben 
können, immer wieder solche, die es wirklich sind, vor Augen zu führen. Ihre Tracht ist 
das wichtigste einzelne Mittel dazu. Sie bedeutet Entsagung und Loslösung aus dem 
gewohnten Verband der Familie. 

Ihre Fu nk tion ändert sich völlig in Zeiten der Gefahr. Nicht immer kann sich die Kirche 
ihre vornehme Zurückhaltung, ihre Abneigung vor der offenen Masse, das Verbot, das 
sie auf deren Bildung gelegt hat, erlauben. Es gibt Zeiten, in denen Feinde von außen sie 
bedrohen oder in denen der Abfall so rapid um sich greift, daß er nur mit den Mitteln 
der Seuche selber zu bekämpfen ist. In solchen Zeiten sieht sich die Kirche genötigt, 
den feindlichen Massen eigene entgegenzusetzen. Die Mönche werden dann zu Agitato¬ 
ren, die predigend durchs Land ziehen und die Menschen zu einer Aktivität aufrufen, 
die man sonst lieber vermeidet. Der großartigste Fall einer solchen bewußten Massen¬ 
bildung durch die Kirche sind die Kreuzzüge. 

3.10 Das Heilige Feuer in Jerusalem 

Die griechische Feier der Osterwoche in Jerusalem gipfelt in einem Vorgang ganz un¬ 
gewöhnlicher Art. Am Ostersamstag senkt sich in der Grabeskirche das Heilige Feuer 
vom Himmel auf die Erde herab. Tausende von Pilgern aus aller Welt sind versammelt, 
um ihre Kerzen an der Flamme zu entzünden, sobald sie aus dem Grabe des Erlösers 
hervorschießt. Das Feuer selbst gilt als ungefährlich, die Gläubigen sind davon über¬ 
zeugt, daß es ihnen nichts anhaben kann. Doch der Kampf um die Erlangung des Feuers 
hat schon manche Pilger das Leben gekostet. 

Stanley, der später Dean von Westminster wurde, wohnte auf einer Reise im Jahre 1853 
der Osterfeier in der Grabeskirche bei und hat eine ausführliche Schilderung von ihr ge¬ 
geben. 

Die Kapelle, die das heilige Grab enthält, ist im Zentrum der Kirche gele¬ 
gen. In zwei großen Kreisen, durch zwei Reihen von Soldaten getrennt, sind 
die Gläubigen dicht aneinandergedrängt ums Grab versammelt. Das Band 
zwischen diesen Ringen halten türkische Soldaten von Menschen frei. In 
den Galerien oben sitzen die Zuschauer, es ist der Morgen des Ostersams¬ 
tags, und vorläufig ist alles still. Nichts kündigt die kommenden Ereignisse 
an. Zwei oder drei Pilger halten sich mit starrem Griff an einer Öffnung in 
der Mauer der Grabeskapelle fest. 

Um die Mittagszeit bricht ein wirrer Haufe von arabischen Christen in den 
freien Gang durch und stürzt darin wild im Kreise umher, bis sie von Sol¬ 
daten gefangen werden. Es scheint der Glaube dieser Araber zu sein, daß 
das Feuer nicht kommt, wenn sie nicht zuvor ein paarmal ums Grab her¬ 
umrennen. Zwei volle Stunden lang finden nun diese Freudensprünge ums 
Grab statt. 20, 30 oder 50 Mann rennen plötzlich los, packen einander, he¬ 
ben einen von ihnen hoch, auf die Schultern oder die Köpfe, und stürzen 
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mit ihm vorwärts, bis er herunterspringt und ein anderer nachfolgt. Man¬ 
che sind in Schaffelle gekleidet, manche fast nackt. Gewöhnlich geht einer 
von ihnen als ihr Wortführer voraus. Er klatscht in die Hände, sie klat¬ 
schen auch und stoßen ein wildes Geheul aus: »Dies ist das Grab Jesu 
Christi. Gott erhalte den Sultan. Jesus Christus hat uns erlöst.« Was in 
kleineren Gruppen beginnt, nimmt bald zu, bis schließlich das ganze 
Kreisband zwischen den Soldaten von einem Wettrennen, einem Strudel, 
einem reißenden Strom dieser wilden Gestalten erfüllt ist. Allmählich läßt 
die Raserei nach, oder sie wird eingedämmt. Die Bahn wird frei gemacht, 
und aus der griechischen Kirche nähert sich eine lange Prozession mit ge¬ 
stickten Bannern und wandelt ums Grab herum. 

Von diesem Augenblick an wird die Erregung, die sich bisher auf die Läufer 
und Tänzer beschränkt hat, allgemein. Die zwei riesigen Massen von Pil¬ 
gern, von den Soldaten getrennt, bleiben noch immer auf ihren Plätzen ste¬ 
hen, brechen aber alle zusammen in eine wilde Folge von Rufen aus, zwi¬ 
schen denen man von Zeit zu Zeit - es klingt sonderbar genug - die Gesän¬ 
ge der Prozession vernimmt. Dreimal geht die Prozession ums Grab. Beim 
dritten Male vereinigen sich die beiden Reihen der türkischen Soldaten und 
schließen sich hinten an. In einer großen Bewegung schwankt die Masse 
hin und her. Der Höhepunkt des Tages nähert sich. Die Gegenwart der un¬ 
gläubigen Türken verhindert, so glaubt man, die Herabkunft des Feuers, 
und der Augenblick ist gekommen, sie aus der Kirche zu vertreiben. Sie 
lassen sich vertreiben, und ein Durcheinander wie von Schlacht und Sieg 
erfüllt die Kirche. Aus jeder Richtung bricht der tobende Mob auf die Trup¬ 
pen los, die zur Südostecke aus der Kirche strömen - die Prozession wird 
durchbrochen, die Banner zittern und schwanken. 

In einer kleinen, aber kompakten Schar von Leuten wird der Bischof von 
Petra, der diesmal »Bischof des Feuers« ist und den Patriarchen vertritt, 
rasch in die Kapelle des Grabes geschafft, und die Türe wird hinter ihm ge¬ 
schlossen. Die ganze Kirche ist jetzt ein einziges Meer von Köpfen und tönt 
dröhnend wider. Ein Stück allein ist frei geblieben: von der Öffnung auf der 
Nordseite der Kapelle zur Mauer der Kirche führt ein schmaler Gang. Bei 
der Öffnung selbst steht ein Priester, um das Feuer zu fangen. Auf beiden 
Seiten des Ganges, so weit das Auge reicht, sind Hunderte von nackten 
Armen ausgestreckt wie die Äste eines Waldes, der in einem heftigen Sturm 
erbebt. 

In früheren, kühneren Zeiten erschien in diesem Moment eine Taube über 
der Kuppel der Kapelle, um die Herabkunft des heiligen Geistes sichtbar zu 
machen. Davon ist man jetzt abgekommen, aber der Glaube an die Herab- 
kunft besteht noch immer, und nur wenn man das weiß, kann man die ge¬ 
steigerte Erregung der nächsten Augenblicke vollkommen begreifen. Eine 
helle Flamme wie von brennendem Holz erscheint innerhalb der Öffnung - 
wie jeder gebildete Grieche weiß und zugibt, vom Bischof in der Kapelle 
entzündet. Jeder Pilger aber glaubt, daß es das Licht der Herabkunft Got¬ 
tes aufs heilige Grab ist. Alles verschwimmt nun in der allgemeinen Erre¬ 
gung, von der die Kirche erfüllt ist, kein Zug oder Vorfall mehr läßt sich 
deutlich entnehmen. Langsam, allmählich breitet sich das Feuer aus, von 
Hand zu Hand und von Kerze zu Kerze, durch die ungeheure Menge, bis 
schließlich das ganze Gebäude von einer Galerie zur anderen und überall 
unten ein einziges, weites Feuer von Tausenden von brennenden Kerzen 
bildet. 
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Dies ist der Augenblick, in dem der Bischof oder der Patriarch im Triumph 
auf den Schultern der Leute aus der Kapelle getragen wird, einer Ohn¬ 
macht nahe, um den Eindruck zu erwecken, daß er von der Glorie des All¬ 
mächtigen überwältigt sei, von dessen unmittelbarer Gegenwart er eben 
zurückkehre. 

Ein großer Ansturm setzt nun ein, um dem Rauch und der erstickenden 
Hitze zu entgehen und um die entzündeten Kerzen in die Straßen und 
Häuser von Jerusalem zu tragen. Man drängt zur einzigen Tür der Kirche 
hinaus, und manchmal ist der Andrang so groß, daß er zu einem Unglück 
führt, wie 1834, als es Hunderten von Menschen das Leben kostete. Eine 
kurze Weile noch rennen die Pilger hin und her und reiben Gesicht und 
Brust gegen das Feuer, um seine Unschädlichkeit, an die man glaubt, zu 
beweisen. Aber die wilde Begeisterung ist mit der Mitteilung des Feuers zu 
Ende. Nicht der am wenigsten eindrucksvolle Teil des Schauspiels ist die 
rapide und vollkommene Abnahme einer Raserei von solcher Intensität. Die 
wütende Aufregung des Morgens steht in sonderbarem Gegensatz zur tiefen 
Ruhe des Abends, da die Kirche wieder von einer einzigen Masse von Pil¬ 
gern erfüllt und bedeckt ist, aber diesmal in tiefem Schlaf. So harren sie 
auf den Gottesdienst um Mitternacht. 68 

Auch das große Unglück des Jahres 1834 hatte seinen englischen Augenzeugen, Robert 
Curzon. Sein Bericht über die Katastrophe ist von furchtbarer Anschaulichkeit, er folgt 
in seinen wesentlichen Zügen. 

In der Mitternacht auf den Karsamstag begab sich Curzon mit seinen Freunden in die 
Grabeskirche, um die Prozession der Griechen zu sehen. Jedes Fenster und jede Ecke, 
jede kleinste Stelle, wo der Fuß eines lebenden Wesens Platz fand, schien mit Menschen 
vollgestopft, mit Ausnahme der Galerie, die für Ibrahim Pascha, den türkischen Gou¬ 
verneur von Jerusalem, und seine englischen Gäste reserviert war. 17.000 Pilger waren, 
so hieß es, in Jerusalem, und fast alle waren gekommen, um das heilige Feuer zu sehen. 

Am nächsten Morgen bahnten Soldaten mitten durch die Menge einen Weg für Ibrahim 
Pascha. Er wurde mit einer Art von verrückter Prozession empfangen und nahm auf der 
Galerie Platz. 

Die Leute wurden nun allmählich wild. Eine ganze Nacht hatten sie in einer 
solchen Masse dagestanden, und sie waren erschöpft. Als die Zeit für die 
Ausstellung des heiligen Feuers herannahte, konnten sie vor Freude nicht 
mehr an sich halten. Ihre Erregung wuchs, um etwa 1 Uhr kam eine groß¬ 
artige Prozession aus der Kapelle der Griechen. Sie führten den Patriarchen 
dreimal ums Grab. Dann legte er sein äußeres Gewand, das aus silberge¬ 
wirktem Stoffe bestand, ab und ging ins Grab hinein, die Türe wurde hinter 
ihm geschlossen. Die Aufregung der Pilger hatte ihren höchsten Stand er¬ 
reicht, sie kreischten laut. Die dichte Masse von Menschen schwankte hin 
und her wie ein Kornfeld im Wind. 

Das heilige Feuer wird aus einem runden Loch an einer Stelle der Grabka¬ 
pelle herausgereicht. Der Mann, der die höchste Summe für diese Ehre be¬ 
zahlt hatte, wurde von einem Trupp Soldaten an diesen Ort geleitet. Einen 
Augenblick herrschte Schweigen; dann erschien ein Licht aus dem Grab 
und der glückliche Pilger empfing vom Patriarchen, der drinnen war, das 
heilige Feuer. Es bestand aus einem Bündel von dünnen Wachskerzen, die 
entzündet waren. Sie steckten in einem eisernen Rahmen; so wollte man 
verhindern, daß sie in der Menge auseinandergerissen und ausgelöscht 
würden. Denn eine wütende Schlacht entspann sich sogleich. Jeder war so 


110 



voller Eifer, das heilige Licht zu erlangen, daß mancher, der seine eigene 
Kerze zu entzünden suchte, die seines Nachbarn dabei verlöschte. 

Das war die ganze Zeremonie: keine Predigt, keine Gebete, ein wenig Sing¬ 
sang während der Prozession. Bald sah man die Lichter sich in allen Rich¬ 
tungen vermehren, jeder hatte seine Kerze an der heiligen Flamme entzün¬ 
det: die Kapellen, Galerien und jede Ecke, wo es möglich war, eine Kerze zu 
zeigen - alles erschien in einem Meer von Licht. In ihrer Raserei steckten 
sich die Menschen die Bündel von brennenden Kerzen an Gesicht, Hände 
und Brust, um sich von ihren Sünden zu reinigen. 

Bald war alles von Kerzenrauch verdunkelt, ich sah ihn in großen Wolken 
aus der Öffnung in der Mitte des Domes oben entweichen. Es herrschte ein 
schrecklicher Geruch. Drei unglückliche Personen, von der Hitze und der 
schlechten Luft überkommen, fielen von den oberen Galerien herunter und 
wurden auf den Köpfen der Leute unten zerschmettert. Eine arme armeni¬ 
sche Dame, 17 Jahre alt, starb auf ihrem Sitz vor Hitze, Durst und Er¬ 
schöpfung. 

Schließlich, nachdem wir alles gesehen hatten, was es zu sehen gab, erhob 
sich Ibrahim Pascha und ging fort. Seine zahlreichen Wachen bahnten ihm 
mit Brachialgewalt einen Weg durch die dichte Masse von Menschen, die 
die Kirche erfüllte. Diese Masse war ungeheuer, wir warteten darum ein 
wenig, dann machten wir uns alle zusammen auf den Rückweg in unser 
Kloster. Ich ging als erster, hinter mir folgten meine Freunde, die Soldaten 
bahnten uns einen Weg durch die Kirche. Ich war an die Stelle gelangt, wo 
die heilige Jungfrau während der Kreuzigung stand, als ich eine Anzahl von 
Menschen aufeinander liegen sah, überall ringsum in diesem Teil der Kir¬ 
che, soweit ich es ausmachen konnte, bis zur Tür. Ich suchte, so gut es 
ging, zwischen ihnen durchzukommen, bis sie so dicht beisammen waren, 
daß ich tatsächlich auf einen großen Haufen von Leibern trat. Da plötzlich 
fuhr es mir durch den Kopf, daß sie alle tot seien. Ich hatte das zuerst 
nicht bemerkt, ich dachte, sie seien nur von den Anstrengungen der Zere¬ 
monie sehr mitgenommen und hätten sich da niedergelegt, um sich auszu¬ 
ruhen. Aber als ich an den größeren Haufen kam, blickte ich auf sie hin¬ 
unter und bemerkte jenen scharfen, harten Ausdruck des Gesichts, der 
nicht zu mißdeuten ist. Manche waren ganz schwarz als Folge der Erstik- 
kung, und etwas weiter waren andere voller Blut und mit dem Hirn und 
den Eingeweiden derer bedeckt, die von der Masse in Stücke getreten wor¬ 
den waren. 

In diesem Teil der Kirche war keine lebende Masse mehr; aber ein wenig 
weiter, um die Ecke, gegen den Haupteingang zu, drängten die Leute in ih¬ 
rer Panik noch immer nach vorn, und jeder tat sein möglichstes, um zu 
entkommen. Die Wachen außen, über den Andrang von innen erschreckt, 
dachten, daß die Christen sie angreifen wollten: Das Durcheinander wan¬ 
delte sich bald in eine Schlacht. Die Soldaten töteten mit ihren Bajonetten 
viele arme Teufel, die am Zusammenbrechen waren; die Wände waren be¬ 
spritzt mit dem Blut und Hirn von Männern, die wie Ochsen von den Ge¬ 
wehrkolben der Soldaten gefällt worden waren. Jeder suchte sich zu vertei¬ 
digen oder zu retten. Alle, die im Handgemenge fielen, wurden sofort von 
den anderen zu Tode getrampelt. So wild und verzweifelt wurde der Kampf, 
daß selbst die panischen und erschreckten Pilger schließlich mehr auf die 
Zerstörung anderer als auf ihre eigene Rettung bedacht schienen. 
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Sobald ich die Gefahr erkannte, rief ich meinen Gefährten zu, daß sie um¬ 
kehren sollten; das taten sie auch. Ich selber aber wurde durch das Ge¬ 
dränge weitergetrieben, bis in die Nähe der Türe, wo alle um ihr Leben 
kämpften. Hier sah ich den sicheren Tod vor mir und machte jede Anstren¬ 
gung, zurück zu gelangen. Ein Offizier des Paschas, an seinem Stern als 
Oberst zu erkennen, ebenso alarmiert wie ich, trachtete auch umzukehren. 
Er packte mich an meinem Gewand und zog mich auf den Leib eines alten 
Mannes nieder, der daran war, seinen letzten Seufzer zu tun. Der Offizier 
drückte mich nieder, und mit dem Mute der Verzweiflung rangen wir mit¬ 
einander, unter Sterbenden und Toten. Ich kämpfte mit diesem Manne, bis 
ich ihn heruntergezerrt hatte. Dann gelang es mir, wieder auf die Beine zu 
kommen. - Später erfuhr ich, daß er sich nie wieder erhoben hatte. 

Für einen Augenblick stand ich im Handgemenge, auf dem unbehaglichen 
Grunde toter Leiber, von der dichten Masse aufrecht gehalten, die sich in 
diesem engen Teile der Kirche zusammenpreßte. Wir standen alle für eine 
kurze Weile still. Plötzlich schwankte die Masse. Ein Ruf erscholl, die Mas¬ 
se öffnete sich, und ich sah mich in der Mitte einer Reihe von Männern 
stehen, eine andere Reihe mir gegenüber, alle bleich und grausig mit zer¬ 
rissenen und blutigen Kleidern. Da standen wir und starrten aufeinander; 
und schon ergriff uns ein plötzlicher Impuls, mit einem Schrei, der in den 
langen Schiffen der Grabeskirche widerhallte, stürzten die beiden gegneri¬ 
schen Reihen aufeinander los, und bald zerrte und riß ich an einem halb¬ 
nackten Mann herum, dessen Beine mit Blut beschmiert waren. Die Masse 
fiel wieder zurück, in verzweifelten Kämpfen und hartem Ringen schlug ich 
mich ins Innere der Kirche zurück, wo ich meine Freunde fand. Es gelang 
uns, die Sakristei der Katholiken zu erreichen und von da den Raum, den 
uns die Mönche zu unserem Aufenthalte zugewiesen hatten. Noch am Ein¬ 
gang zur Sakristei hatten wir einen wütenden Kampf mit einer größeren 
Menge von Pilgern zu bestehen, die mit uns hineinzudrängen suchten. Ich 
dankte Gott für meine Rettung; sie war knapp gewesen. 

Die Toten lagen in Haufen herum, ich sah gut 400 unselige Menschen, Tote 
und Lebende, alle durcheinander aufgehäuft, an manchen Stellen über fünf 
Fuß hoch. Ibrahim Pascha hatte die Kirche nur wenige Minuten vor uns 
verlassen und war sehr knapp mit dem Leben davongekommen. Er war auf 
allen Seiten von der Masse eingekeilt, einige hatten ihn angegriffen. Nur 
unter den größten Anstrengungen seines Gefolges, von denen mehrere ge¬ 
tötet wurden, hatte er den äußeren Hof erreicht. Während des Kampfes war 
er mehr als einmal in Ohnmacht gefallen; seine Leute mußten mit nackten 
Säbeln durch die dichte Masse der Pilger einen Weg für ihn hauen. Drau¬ 
ßen angelangt, gab er Befehl für die Entfernung der Leichen und veran¬ 
laß te seine Leute, die Leiber von solchen, die noch zu leben schienen, aus 
den Haufen der Toten herauszuziehen. 

Nach der furchtbaren Katastrophe in der heiligen Grabeskirche war das 
Heer der Pilger in Jerusalem wie von einer Panik ergriffen, und jeder suchte 
so rasch wie möglich aus der Stadt zu fliehen. Ein Gerücht ging um, daß 
die Pest ausgebrochen sei. Mit den anderen zusammen trafen wir Anstalten 
für unsere Abreise. 69 

Um zu begreifen, was hier vor sich gegangen ist, muß man wohl unterscheiden zwi¬ 
schen dem regulären Verlauf der Osterfeier und dieser Panik des Jahres 1834, deren 

Zeuge Curzon war. 
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Es ist das Fest der Auferstehung. Die Klagemeute, die sich um den Tod Christi und sein 
Grab gebildet hat, verwandelt sich in eine des Sieges. Die Auferstehung ist der Sieg und 
wird als solcher gefeiert. Das Feuer wirkt hier als ein Massensymbol des Sieges. Es soll 
sich jedem mitteilen, damit seine Seele an dieser Auferstehung teilhabe. Es muß sozu¬ 
sagen jeder zu demselben Feuer werden, das vom Heiligen Geiste stammt, und so ist es 
sinnvoll, daß jeder seine Kerze daran entzündet. Von der Kirche aus trägt man dann das 
kostbare Feuer nach Hause. 

Der Betrug in der Art, wie das Feuer zustande kommt, ist irrelevant. Wesentlich ist das 
Umschlagen der Klagemeute in eine Siegesmeute. Man hat am Tode des Heilands teil, 
indem man sich um sein Grab versammelt. Aber indem man seine Kerze am Osterfeuer 
entzündet, das aus seinem Grabe hervorschießt, hat man auch teil an seiner Auferste¬ 
hung. 

Sehr schön und bedeutend ist die Vervielfältigung der Fichter, wie aus einem plötzlich 
Tausende von Fichtern werden. Die Masse dieser Fichter ist die Masse derer, die leben 
werden, weil sie glauben. Sie entsteht ungeheuer rasch, so rasch, wie eben nur Feuer 
sich ausbreitet. Für die Plötzlichkeit und Raschheit der Massenbildung ist Feuer das be¬ 
ste Symbol. 

Aber bevor es soweit ist, bevor das Feuer wirklich erscheint, wird darum gekämpft. Die 
ungläubigen türkischen Soldaten, die in der Kirche anwesend sind, müssen vertrieben 
werden; solange sie da sind, kann das Feuer nicht erscheinen. Ihr Rückzug gehört zum 
Ritual des Festes, der Augenblick dazu kommt nach der Prozession der griechischen 
Würdenträger. Die Türken bewegen sich auf den Ausgang zu, aber die Gläubigen drän¬ 
gen ihnen nach, als hätten sie sie vertrieben, und ein Tumult wie von Schlacht und Sieg 
herrscht plötzlich in der Kirche. 

Die Zeremonie beginnt mit zwei stockenden Massen, die durch die Soldaten getrennt 
sind. Kleine rhythmische Meuten von arabischen Christen bewegen sich zwischen ihnen 
und eifern sie an. Diese wilden, fanatischen Meuten haben die Wirkung von Massenkri¬ 
stallen und stecken die auf das Feuer Harrenden mit ihrer Erregung an. Dann setzt die 
Prozession der Würdenträger ein, eine langsame Masse, die aber bei dieser Gelegenheit 
viel rascher als je an ihr Ziel gelangt: Der halb ohnmächtige Patriarch, der später nach 
dem Entzünden des Feuers herumgetragen wird, ist das lebende Zeugnis dafür. 

Die Panik des Jahres 1834 leitet sich mit furchtbarer Konsequenz aus dem Elemente des 
Kampfes her, das zur Zeremonie gehört. Die Gefahr einer Panik bei Feuer in einem ge¬ 
schlossenen Raum ist immer groß. Aber hier ist sie verstärkt durch den Gegensatz zwi¬ 
schen den Ungläubigen, die anfangs in der Kirche anwesend sind, und den Gläubigen, 
die sie vertreiben wollen. Curzons Schilderung ist reich an Zügen, die diesen Aspekt der 
Panik klären: In einem ihrer vielen, scheinbar völlig disparaten und sinnlosen Augen¬ 
blicke sieht er sich plötzlich in einer Reihe von Männern einer anderen, feindlichen 
Reihe gegenüberstehen. Die beiden Reihen gehen aufeinander los, und ohne zu wissen, 
wer in dieser und wer in jener steht, kämpfen sie auf Feben und Tod miteinander. Er 
spricht von den Haufen der Teichen, auf die man tritt und über die man sich zu retten 
versucht. Die Grabeskirche ist zum Schlachtfeld geworden. Tote und noch hebende he¬ 
gen aufgestapelt in vielen Haufen beisammen. Die Auferstehung hat sich in ihr Gegen¬ 
teil verkehrt, in eine allgemeine Niederlage. Die Vorstellung eines noch größeren Hau¬ 
fens von Toten, der Gedanke an die Pest bemächtigt sich der Pilger, und alle fliehen aus 
der Stadt des heiligen Grabes. 
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4 Masse und Geschichte 


In dieser Abteilung sind nur wenige Kapitel vereinigt, die sich mit einer Ausnahme alle 
auf moderne Verhältnisse beziehen. Es wäre verfrüht, hier mehr zu geben: der Leser ist 
mit den Ergebnissen der späteren Teile des Buches, die der Untersuchung der Macht 
gewidmet sind, noch nicht vertraut. Es ließe sich also mit Recht einwenden, daß der Ti¬ 
tel >Masse und Geschichte< zu weit gefaßt ist. Die Anwendung der gewonnenen Ein¬ 
sichten über Masse und Meute auf historische Bewegungen früherer Epochen bleibt ei¬ 
ner späteren Veröffentlichung Vorbehalten. 

4.1 Massensymbole der Nationen 

Die Versuche, den Nationen auf den Grund zu kommen, haben meist an einem wesent¬ 
lichen Fehler gekrankt. Man wollte Definitionen für das Nationale schlechthin; eine 
Nation, sagte man, ist dies, oder eine Nation ist jenes. Man lebte im Glauben, daß es nur 
darauf ankäme, die richtige Definition zu finden. Wäre sie erst einmal da, so ließe sie 
sich gleichmäßig auf alle Nationen anwenden. Man nahm die Sprache her oder das Ter¬ 
ritorium; die geschriebene Literatur; die Geschichte; die Regierung; das sogenannte Na¬ 
tionalgefühl; und immer waren dann die Ausnahmen wichtiger als die Regel. Immer 
stellte sich heraus, daß man etwas Lebendes am losen Zipfel eines zufälligen Gewandes 
gepackt hatte; es entwand sich leicht, und man stand mit leeren Händen da. 

Neben dieser scheinbar objektiven Methode gab es eine andere, naive, die nur an einer 
einzigen Nation interessiert war, an der eigenen nämlich, und der alle anderen gleich¬ 
gültig waren. Sie bestand aus einem unerschütterlichen Anspruch auf Überlegenheit; 
aus prophetischen Visionen über die eigene Größe; aus einem eigentümlichen Gemisch 
moralischer und animalischer Prätentionen. Man glaube aber nicht, daß diese nationalen 
Ideologien sich auch tatsächlich alle gleichsehen. Es ist nur ihr aufdringlicher Appetit 
und Anspruch, der sie einander angleicht. Sie wollen vielleicht alle dasselbe, aber sie 
sind nicht dasselbe. Sie wollen Vergrößerung, und sie begründen diese mit Vennehrung. 
Die ganze Erde, so scheint es, ist jeder einzelnen von ihnen angelobt gewesen, und die 
ganze Erde wird jeder einzelnen von ihnen natürlich gehören. Alle anderen, die davon 
vernehmen, fühlen sich bedroht und sehen in ihrer Angst nur die Drohung. So bemerkt 
man nicht, daß der konkrete Gehalt, die wirklichen Ideologien dieser nationalen An- 
spruchsfomien voneinander sehr verschieden sind. Man muß sich die Mühe nehmen - 
ohne ihre Gier zu teilen -, das Eigentümliche im Falle jeder Nation zu bestimmen. Man 
muß daneben stehen, keiner von ihnen hörig, aber redlich und zutiefst an ihnen allen 
interessiert. Man muß jede von ihnen geistig so in sich aufgehen lassen, als wäre man 
dazu verurteilt, ihr für einen guten Teil seines Lebens wirklich anzugehören. Aber man 
darf keiner von ihnen so angehören, daß man ihr auf Kosten aller übrigen ausgeliefert 
ist. 

Denn es ist eitel, von Nationen zu sprechen, wenn man sie nicht in ihren Unterschieden 
bestimmt. Sie führen lange Kriege gegeneinander durch. Ein sehr großer Teil der Ange¬ 
hörigen jeder Nation nimmt aktiv an diesen Kriegen teil. Es ist oft genug die Rede da¬ 
von, wofür sie kämpfen. Aber als was sie kämpfen, das weiß niemand. Sie haben einen 
Namen dafür, sie sagen, als Franzosen, als Deutsche, als Engländer, als Japaner. Aber 
was bedeutet dieses Wort im Menschen, der es von sich gebraucht? Worin glaubt er an¬ 
ders zu sein, wenn er als Franzose, als Deutscher, als Engländer, als Japaner in den 
Krieg zieht? Es kommt hier gar nicht so sehr darauf an, worin er wirklich anders ist. Ei¬ 
ne Untersuchung seiner Sitten und Gebräuche, seiner Regierung, seiner Literatur könnte 
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gründlich scheinen und doch an diesem bestimmt Nationalen, das als Glaube da ist, 
wenn er Kriege führt, ganz vorübergehen. 

Es sollen also die Nationen hier so angesehen werden, als wären sie Religionen. Sie ha¬ 
ben die Tendenz, von Zeit zu Zeit wirklich in diesen Zustand zu geraten. Eine Anlage 
dazu ist immer da, in Kriegen werden die nationalen Religionen akut. 

Es ist von vornherein zu erwarten, daß der Angehörige einer Nation sich nicht allein 
sieht. Sobald er bezeichnet wird oder sich selbst bezeichnet, rückt etwas Umfassenderes 
in seine Vorstellung, eine größere Einheit, zu der er sich selbst in Beziehung fühlt. Die 
Art dieser Einheit ist nicht gleichgültig, so wenig wie seine Beziehung zu ihr. Es ist 
nicht einfach die geographische Einheit seines Landes, wie man sie auf der Landkarte 
findet; diese ist dem normalen Menschen gleichgültig. Grenzen mögen ihre Spannung 
für ihn haben, nicht das eigentliche und vollständige Areal eines Landes. Er denkt auch 
nicht an seine Sprache, wie man sie bestimmt und erkennbar denen der anderen gegen¬ 
überstellen könnte. Gewiß haben Worte, die ihm vertraut sind, gerade in erregten Zeiten 
eine große Wirkung auf ihn. Aber es ist nicht ein Wörterbuch, das hinter ihm steht und 
für das er zu kämpfen bereit ist. Weniger noch bedeutet dem normalen Menschen die 
Geschichte seiner Nation. Er kennt weder ihren wirklichen Verlauf noch die Fülle ihrer 
Kontinuität; nicht das Leben, wie es früher war; und nur wenige Namen derer, die frü¬ 
her gelebt haben. Die Figuren und Augenblicke, die in sein Bewußtsein eingegangen 
sind, sind jenseits von allem, was der ordentliche Historiker unter Geschichte versteht. 

Die größere Einheit, zu der er sich in Beziehung fühlt, ist immer eine Masse oder ein 
Massensymbol. Sie hat immer einige der Züge, die für Massen oder ihre Symbole cha¬ 
rakteristisch sind: Dichte, Wachstum und Offenheit ins Unendliche, überraschender 
oder sehr auffallender Zusammenhang, gemeinsamer Rhythmus, plötzliche Entladung. 
Viele solche Symbole sind bereits behandelt worden. Es war die Rede vom Meer, vom 
Wald, vom Kom. Es wäre müßig, ihre Eigenschaften und Fu nk tionen hier zu wieder¬ 
holen, wie sie ihr Schicksal als Massensymbol bestimmt haben. Man wird sie in den 
Vorstellungen und Gefühlen, die die Nationen von sich selber haben, wiederfinden. 
Aber diese Symbole erscheinen nie nackt, nie allein : Der Angehörige einer Nation sieht 
immer sich selbst, auf seine Weise verkleidet, in starrer Beziehung zu einem bestimm¬ 
ten Massensymbol, das seiner Nation das wichtigste geworden ist. In dessen regelmäßi¬ 
ger Wiederkehr, in dessen Auftauchen, wenn es der Augenblick erfordert, liegt die 
Kontinuität des Nationalgefühls. Mit ihm und ihm allein verändert sich das Selbstbe¬ 
wußtsein einer Nation. Es ist veränderlicher als man denkt, und man mag daraus einige 
Hoffnung auf den Weiterbestand der Menschheit schöpfen. 

Im folgenden wird der Versuch gemacht, einige wenige Nationen auf ihre Symbole hin 
zu betrachten. Um ohne Voreingenommenheit zu folgen, versetze man sich um etwa 
zwanzig Jahre zurück. Es geht hier natürlich, wie nicht genug betont werden kann, um 
eine Reduktion auf ganz simple und allgemeine Züge, und über die individuellen Men¬ 
schen selbst wird damit kaum etwas ausgesagt. 

4.1.1 Engländer 

Es ist ratsam, mit der Betrachtung einer Nation zu beginnen, die wenig laute Worte über 
sich macht und doch zweifellos noch immer das stabilste Nationalgefühl zeigt, das die 
Erde heute kennt: mit England. Jedennann weiß, was das Meer dem Engländer bedeu¬ 
tet. Aber es ist zu wenig bekannt, auf welche genaue Weise sein vielbesprochener Indi¬ 
vidualismus und seine Beziehung zum Meer miteinander Zusammenhängen. Der Eng¬ 
länder sieht sich als Kapitän mit einer kleinen Gruppe von Menschen auf einem Schiff, 
ringsum und unter ihm das Meer. Er ist beinahe allein, selbst als Kapitän von der Mann¬ 
schaft in vielem isoliert. 
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Das Meer aber wird beherrscht, diese Vorstellung ist entscheidend. Die Schiffe sind 
einsam auf seiner ungeheuren Fläche, wie vereinzelte Individuen, personifiziert in ei¬ 
nem Kapitän; dessen absolute Befehlsgewalt ist unumstritten. Der Kurs, den er steuert, 
ist der Befehl, den er dem Meere gibt, und nur seine mittelbare Ausführung durch die 
Mannschaft täuscht darüber hinweg, daß es eigentlich das Meer ist, das gehorchen muß. 
Er bestimmt das Ziel, und das Meer, auf seine lebendige Weise, trägt ihn hin; nicht ohne 
Stürme und andere Gegenregungen. Es kommt bei der Größe des Ozeans darauf an, 
wem es am häufigsten gehorcht, sein Gehorsam wird erleichtert, wenn das Ziel eine 
englische Kolonie ist. Das Meer ist dann wie ein Pferd, das seinen Weg gut kennt. Die 
Schiffe anderer gleichen mehr gelegentlichen Reitern, denen es geliehen wird; aber nur 
um später in den Händen des Herrn wieder so viel besser zu fahren. Das Meer ist so 
groß, daß es auch auf die Zahl der Schiffe ankommt, mit denen man es zügelt. 

Was nun seinen Charakter anlangt, so muß man bedenken, wie vielen und wie leiden¬ 
schaftlichen Veränderungen es unterworfen ist. In seinen Verwandlungen bietet es mehr 
Abwechslung als alle die Tiermassen, mit denen es die Menschen sonst zu tun hatten; 
und wie hannlos und stabil sind, am Meer gemessen, die Wälder des Jägers, die Felder 
des Bauern. Der Engländer holt sich seine Katastrophen auf dem Meere. Seine Toten 
muß er sich oft am Meeresgrund de nk en. So bietet ihm das Meer Verwandlungen und 
Gefahr. 

Sein Leben zu Hause ist komplementär zum Meer gestaltet: Gleichmäßigkeit und Si¬ 
cherheit sind seine wesentlichen Züge. Jeder hat seinen Platz, der um keiner Verwand¬ 
lung willen verlassen werden soll, es sei denn, man geht aufs Meer; und jeder Mensch 
ist seiner Sitten wie seines Besitzes sicher. 

4.1.2 Holländer 

Die Bedeutung nationaler Massensymbole läßt sich besonders klar ersehen im Gegen¬ 
satz zwischen Engländern und Niederländern. Diese Völker sind miteinander stamm¬ 
verwandt, ihre Sprachen ähnlich, ihre religiöse Entwicklung ist beinahe dieselbe. Beide 
sind seefahrende Nationen und haben maritime Weltreiche gegründet. Das Schicksal ei¬ 
nes holländischen Kapitäns, der auf Handelsentdeckungen ausging, konnte sich in nichts 
von dem eines englischen unterscheiden. Die Kriege, die sie gegeneinander geführt ha¬ 
ben, sind die zwischen nahe verwandten Rivalen. Und doch ist ein Unterschied zwi¬ 
schen ihnen, der unbedeutend erscheinen mag, der aber alles ausmacht. Er betrifft ihre 
nationalen Massensymbole. 

Die Engländer haben ihre Insel erobert, aber nicht dem Meere abgerungen. Das Meer 
unterwirft der Engländer durch seine Schiffe allein, der Kapitän ist der Befehlshaber des 
Meeres. Der Holländer hatte das Land, das er bewohnt, dem Meere erst abzugewinnen. 
Es lag so tief, daß er es durch Deiche vor dem Meere schützen mußte. Der Deich ist An¬ 
fang und Ende seines nationalen Lebens. Die Masse der Männer setzt sich selber dem 
Deiche gleich, vereint stemmen sie sich dem Meere entgegen. Sind die Deiche schad¬ 
haft, so ist das Land gefährdet. In Zeiten der Krise werden die Deiche durchstoßen; auf 
künstlichen Inseln ist man vor dem Feinde geschützt. Nirgends ist das Gefühl der 
menschlichen Mauer, die sich dem Meere entgegenstellt, so sehr ausgebildet worden 
wie hier. Auf die Deiche verläßt man sich im Frieden; aber wenn sie vor dem Feinde 
zerstört werden müssen, geht ihre Kraft auf die Männer über, die sie nach dem Krieg 
wieder errichten werden. In ihrer Gesinnung erhält sich der Deich, bis er wieder zu 
Wirklichkeit werden kann. Auf eine merkwürdige und unverwechselbare Weise tragen 
die Holländer, in Zeiten ernster Bedrohung, ihre Grenzen gegen das Meer in sich. 

Wenn die Engländer auf ihrer Insel angegriffen wurden, verließen sie sich auf das Meer: 
mit Stürmen kam es ihnen gegen ihre Feinde zu Hilfe. Ihrer Insel waren sie sicher, und 
dieselbe Sicherheit fühlte jeder auf seinem Schiff. Der Holländer hatte immer Gefahr im 
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Rücken. Das Meer war für ihn nie ganz unterjocht. Wohl segelte er darauf bis an alle 
Enden der Welt, aber zu Hause konnte es sich gegen ihn wenden, ja, im äußersten Falle 
mußte er, um den Feind abzuhalten, selber alles dazu tun, um es gegen sich zu wenden. 

4.1.3 Deutsche 

Das Massensymbol der Deutschen war das Heer. Aber das Heer war mehr als das Heer: 
es war der marschierende Wald. In keinem modernen Lande der Welt ist das Waldge¬ 
fühl so lebendig geblieben wie in Deutschland. Das Rigide und Parallele der aufrecht- 
stehenden Bäume, ihre Dichte und ihre Zahl erfüllt das Herz des Deutschen mit tiefer 
und geheimnisvoller Freude. Er sucht den Wald, in dem seine Vorfahren gelebt haben, 
noch heute gern auf und fühlt sich eins mit den Bäumen. 

Ihre Sauberkeit und Abgegrenztheit gegeneinander, die Betonung der Vertikalen, unter¬ 
scheidet diesen Wald von dem tropischen, wo Schlinggewächse in jeder Richtung 
durcheinanderwachsen. Im tropischen Wald verliert sich das Auge in der Nähe, es ist 
eine chaotische, ungegliederte Masse, auf eine bunteste Weise belebt, die jedes Gefühl 
von Regel und gleichmäßiger Wiederholung ausschließt. Der Wald der gemäßigten Zo¬ 
ne hat seinen anschaulichen Rhythmus. Das Auge verliert sich, an sichtbaren Stämmen 
entlang, in eine immer gleiche Ferne. Der einzelne Baum aber ist größer als der einzelne 
Mensch und wächst immer weiter ins Reckenhafte. Seine Standhaftigkeit hat viel von 
derselben Tugend des Kriegers. Die Rinden, die einem erst wie Panzer erscheinen 
möchten, gleichen im Walde, wo so viele Bäume derselben Art beisammen sind, mehr 
den Uniformen einer Heeresabteilung. Heer und Wald waren für den Deutschen, ohne 
daß er sich darüber im klaren war, auf jede Weise zusammengeflossen. Was anderen am 
Heere kahl und öde erscheinen mochte, hatte für den Deutschen das Leben und Leuch¬ 
ten des Waldes. Er fürchtete sich da nicht; er fühlte sich beschützt, einer von diesen al¬ 
len. Das Schroffe und Gerade der Bäume nahm er sich selber zur Regel. 

Der Knabe, den es aus der Enge zu Hause in den Wald hinaustrieb, um, wie er glaubte, 
zu träumen und allein zu sein, erlebte dort die Aufnahme ins Heer voraus. Im Wald 
standen schon die anderen bereit, die treu und wahr und aufrecht waren, wie er sein 
wollte, einer wie der andere, weil jeder gerade wächst, und doch ganz verschieden an 
Höhe und an Stärke. Man soll die Wirkung dieser frühen Waldromantik auf den Deut¬ 
schen nicht unterschätzen. In hundert Liedern und Gedichten nahm er sie auf, und der 
Wald, der in ihnen vorkam, hieß oft >deutsch<. 

Der Engländer sah sich gern auf dem Meer, der Deutsche sah sich gern im Wald; knap¬ 
per ist, was sie in ihrem nationalen Gefühl trennte, schwerlich auszudrücken. 

4.1.4 Franzosen 

Das Massensymbol der Franzosen hat eine junge Geschichte: es ist ihre Revolution. Das 
Fest der Freiheit wird jährlich gefeiert. Es ist das eigentliche nationale Freudenfest ge¬ 
worden. Am 14. Juli kann jeder mit jedem auf der Straße tanzen. Menschen, die sonst 
genau so wenig frei, gleich und brüderlich sind wie in anderen Ländern, können sich 
einmal so geben, als ob sie es wären. Die Bastille ist erstürmt, und die Straßen sind wie¬ 
der voll wie damals. Die Masse, jahrhundertelang Opfer der königlichen Justiz, übt 
selbst Justiz. Die Erinnerung an die Hinrichtungen jener Zeit, eine kontinuierliche Reihe 
von Massenerregungen der aufwühlendsten Art, gehört zu diesem Festgefühl mehr, als 
man es sich eingestehen mag. Wer sich der Masse entgegenstellte, gab ihr seinen Kopf. 
Er war ihn ihr schuldig und diente auf seine Weise dazu, ihr Hochgefühl zu erhalten und 
zu steigern. 

Keine Nationalhymne, welches Volkes immer, hat das Leben der französischen - die 
Marseillaise entstammt jener Zeit. Der Ausbruch der Freiheit als periodisches Ereignis, 
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jährlich wiederkehrend, jährlich erwartet, bot große Vorteile als Massensymbol einer 
Nation. Er hat auch später noch, wie damals, Kräfte der Verteidigung ausgelöst. Die 
französischen Armeen, die Europa eroberten, entsprangen der Revolution. Sie fand ih¬ 
ren Napoleon und größten kriegerischen Ruhm. Die Siege gehörten der Revolution und 
ihrem General, dem Kaiser blieb die schließliche Niederlage. 

Gegen diese Auffassung der Revolution als nationalem Massensymbol der Franzosen 
ließe sich manches einwenden. Das Wort erscheint zu unbestimmt, es hat nicht das 
Konkrete des englischen Kapitäns auf seinem festbegrenzten Schiff und nicht die höl¬ 
zerne Ordnung des marschierenden deutschen Heeres. Aber man vergesse nicht, daß 
zum Schiff des Engländers das bewegte Meer gehört und zum Heer des Deutschen der 
wogende Wald. Sie sind das Nährende und Flüssige seines Gefühles. Auch das Massen¬ 
gefühl der Revolution drückt sich in einer konkreten Bewegung und einem konkreten 
Gegenstand aus: im Sturm auf die Bastille. 

Noch bis vor ein oder zwei Generationen hätte zum Wort >Revolution< jeder >franzö- 
sisch< gesetzt. Ihre eigene populärste Erinnerung bezeichnete die Franzosen auch vor 
der Welt, es war das Eigenartigste, mit dem sie hervorgetreten waren. So haben denn 
die Russen mit ihrer Revolution eine empfindliche Bresche in das nationale Selbstge¬ 
fühl der Franzosen geschlagen. 


4.1.5 Schweizer 

Ein Staat, dessen nationale Kohäsion von niemand bestritten wird, ist die Schweiz. Das 
patriotische Gefühl der Schweizer ist größer als das mancher Völker, unter denen nur 
eine Sprache gesprochen wird. Die Vierzahl der Sprachen, die Vielfalt der Kantone, ihre 
unterschiedliche soziale Struktur, der Gegensatz der Religionen, deren Kriege gegen¬ 
einander noch in historischer Erinnerung sind - nichts vermag dem nationalen Selbst¬ 
bewußtsein der Schweizer ernsthaft Abbruch zu tun. Allerdings haben sie ein Massen¬ 
symbol gemein, das ihnen allen jederzeit vor Augen steht und unerschütterlich ist wie 
das keines anderen Volkes: die Berge. 

Von überall sieht der Schweizer die Gipfel seiner Berge. Aber von manchen Pu nk ten 
erscheint ihre Reihe vollständiger. Das Gefühl, daß man hier alle seine Berge beisam¬ 
men sieht, verleiht solchen Aussichtspunkten etwas Sakrales. Manchmal, an Abenden, 
die nicht vorauszubestimmen sind, auf die der Mensch selbst keinen Einfluß hat, begin¬ 
nen sie zu glühen: dies ist ihre höchste Weihe. Ihre Schwerzugänglichkeit wie ihre 
Härte flößen dem Schweizer Sicherheit ein. In ihren Spitzen oben getrennt, hängen sie 
unten wie ein einziger, riesiger Körper zusammen. Sie sind ein Leib, und dieser Leib ist 
das Land selbst. 

Die Verteidigungspläne der Schweizer während der beiden vergangenen Kriege bringen 
diese Gleichsetzung ihrer Nation mit der Alpenkette selbst auf merkwürdige Weise zum 
Ausdruck. Alles fruchtbare Land, alle Städte, alle Stätten der Produktion hätten im Falle 
eines Angriffs geräumt werden sollen. 

Die Armee hätte sich auf die eigentliche Kette der Berge selbst zurückgezogen und dort 
erst gekämpft. Volk und Land wären geopfert worden. Aber die Armee auf den Bergen 
hätte weiter die Schweiz vorgestellt und das Massensymbol der Nation wäre zum Lande 
selbst geworden. 

Es ist ein eigener Deich, den die Schweizer da besitzen. Sie müssen ihn nicht, wie die 
Niederländer, selbst errichten. Sie bauen ihn nicht auf, sie reißen ihn nicht ein; kein 
Meer wälzt sich gegen ihn heran. Ihr Gebirge steht; sie haben es nur gut zu kennen. Sie 
besteigen und befahren es in jedem seiner Winkel. Es hat die Kraft eines Magneten und 
zieht Leute aus aller Herren Länder an, die es im Bewundern und Erforschen den 
Schweizern nachtun. Die Bergsteiger der fernsten Nationen sind etwas wie gläubige 
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Schweizer; ihre Armeen, in aller Welt zerstreut, nach kurzem und periodischem Dienst 
in den Bergen, erhalten das Ansehen der Schweiz am Leben. Es wäre der Mühe wert, 
nachzuforschen, wieviel sie auch praktisch zur Bewahrung der Selbständigkeit der 
Schweiz beigetragen haben. 


4.1.6 Spanier 

Wie der Engländer als Kapitän, so sieht sich der Spanier als Matador. Aber statt des 
Meeres, das dem Kapitän gehorcht, besitzt der Stierkämpfer seine bewundernde Menge. 
Das Tier, das er nach den noblen Regeln seiner Kunst erlegen soll, ist das tückische alte 
Ungetüm der Sage. Er darf keine Furcht zeigen, seine Beherrschtheit ist alles. Jede 
kleinste seiner Bewegungen wird von Tausenden gesehen und gerichtet. Es ist die römi¬ 
sche Arena, die sich hier erhalten hat, aber der Stierkämpfer ist indessen ein edler Ritter 
geworden; er tritt als einziger Kämpfer auf, das Mittelalter hat seinen Sinn und seine 
Tracht, besonders aber sein Ansehen geändert. Das unterworfene, wilde Tier, der Sklave 
des Menschen, bäumt sich noch einmal gegen ihn auf. Doch der Held der Vorzeit, der 
auszog, es zu bezwingen, ist zur Stelle. Angesichts der ganzen Menschheit tritt er an; er 
ist seines Berufes so sicher, daß er die Erlegung des Ungetüms in jeder Einzelheit sei¬ 
nen Zuschauern vorführen kann. Er kennt genau sein Maß; seine Schritte sind berech¬ 
net; seine Bewegungen haben das Festgesetzte eines Tanzes. Aber er tötet wirklich. 
Tausende sehen es und vervielfältigen diesen Tod durch ihre Erregung. 

Die Hinrichtung des wilden Tieres, das nicht mehr wild sein darf; das man wild macht, 
um es dann eben dafür zum Tode zu verurteilen; diese Hinrichtung, das Blut und der 
makellose Ritter spiegeln sich auf doppelte Weise in den Augen der Bewunderer. Man 
ist selber der Ritter, der den Stier erlegt, aber man ist auch die Masse, die ihm zujubelt. 
Über dem Stierkämpfer, der man selber wäre, auf der anderen Seite des Rings, sieht 
man wieder sich selber, als Masse. Als Ring hängt man zusammen, ein in sich geschlos¬ 
senes Geschöpf. Überall trifft man auf Augen; überall hört man eine einzige Stimme, 
sich selbst. 

So gewöhnt sich der Spanier, der nach seinem Matador lechzt, früh an den Anblick ei¬ 
ner ganz bestimmten Masse. Er lernt sie gründlich kennen. Sie ist so lebendig, daß sie 
viele neuere Entwicklungen und Gebilde ausschließt, die in Ländern anderer Zunge un¬ 
vermeidlich sind. Der Stierkämpfer im Ring, der so vieles für ihn ist, wird auch zu sei¬ 
nem nationalen Massensymbol. Wann immer er an viele Spanier beisammen denkt, 
wird er an den Ort denken, wo sie am häufigsten beisammen sind. Verglichen mit die¬ 
sen heftigen Massen-Freuden sind die der Kirche mild und harmlos. Sie waren es nicht 
immer, und in jener Zeit, da die Kirche sich nicht scheute, das Höllenfeuer für die Ket¬ 
zer schon auf Erden zu entfachen, war der Massenhaushalt des Spaniers anders geord¬ 
net. 


4.1.7 Italiener 

Das Selbstgefühl einer modernen Nation, ihr Verhalten in einem Krieg, ist in hohem 
Maße abhängig von der Anerkanntheit ihres nationalen Massensymbols. Die Geschichte 
spielt da manchem Volk nachträglich einen bösen Streich, lange nachdem es sich seine 
Einheit erkämpft hat. Italien mag als Beispiel dafür dienen, wie schwer eine Nation es 
hat, sich selbst zu sehen, wenn ihre Städte von größeren Erinnerungen heimgesucht sind 
und ihre Gegenwart mit diesen Erinnerungen bewußt verwirrt wird. 

Solange Italien seine Einheit noch nicht gewonnen hatte, war in den Menschen alles viel 
klarer: der zerstückelte Leib würde wieder zusammengehören, sich als ein einziger Or¬ 
ganismus fühlen und gehaben, sobald der Feind, dieses Ungeziefer, von ihm vertrieben 
war. In solchen Fällen akuten Unterdrückungsgefühls, wenn der Feind sehr lange schon 
im Lande war, bilden sich alle Völker ähnliche Vorstellungen ihrer Lage. Der Feind 
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kommt als das Zahlreiche, das Häßliche und Verhaßte, als ein Heuschreckenschwarm, 
der vom guten und biederen Boden des Einheimischen lebt. Wenn er aber ernsthaft vor¬ 
hat, zu bleiben, zeigt er die Neigung, diesen Boden aufzuteilen und die Einheimischen 
zu schwächen, indem er ihre Verbindung untereinander auf tausend Arten schwächt. 
Die Gegenregung ist dann geheime Verbindung und in einer Reihe von glücklichen 
Momenten das Wegfegen des Geziefers. Dies geschah denn auch schließlich, und Itali¬ 
en fand seine Einheit, von vielen und oft den besten seiner Geister lange vergeblich er¬ 
sehnt. 

Aber von diesem Augenblick an zeigte es sich, daß man eine Stadt wie Rom nicht ge¬ 
fahrlos am Leben läßt. Die Massen-Gebäude der alten Zeit standen noch herum, leer, 
das Amphitheater war eine zu wohlerhaltene Ruine. Man mochte sich darin anspruchs¬ 
los und verstoßen fühlen. Das zweite Rom dagegen, das Rom St. Peters, hatte sich ge¬ 
nug von seiner alten Anziehung bewahrt. Die Peterskirche füllte sich mit Pilgern aus 
aller Welt. Aber als Pol für nationale Diskriminierung war gerade dieses zweite Rom in 
keiner Weise geeignet. Es wandte sich noch immer unterschiedslos an alle Menschen, 
seine Organisation stammte aus einer Zeit, da es Nationen im modernen Sinne gar nicht 
gab. 

Zwischen diesen beiden Rom war das Nationalgefühl des modernen Italien wie gelähmt. 
Es gab kein Entrinnen davon, denn Rom war da und die Römer waren Italien gewesen. 
Der Faschismus versuchte die scheinbar einfachste Lösung und warf sich ins echte, alte 
Kostüm. Es saß ihm aber gar nicht wie angegossen, es war viel zu weit, und so heftig 
waren die Bewegungen, die er sich darin erlaubte, daß er sich alle Glieder brach. Die 
Fora mochten wieder ausgegraben werden, eines nach dem anderen: sie füllten sich 
nicht mit Römern. Das Rutenbündel erregte nur den Haß derer, die mit Ruten gestrichen 
wurden; niemand war auf Drohung oder Züchtigung stolz. Der Versuch, Italien ein fal¬ 
sches nationales Massensymbol aufzuzwingen, ist zum Glück für die Italiener geschei¬ 
tert. 


4.1.8 Juden 

Kein Volk ist schwieriger zu begreifen als die Juden. Sie sind über die ganze bewohnte 
Erde verbreitet, ihr Stammland war ihnen verloren. Ihre Fähigkeit zur Anpassung ist be¬ 
rühmt und berüchtigt, doch der Grad ihrer Anpassung ist ungeheuer variabel. Es gab 
unter ihnen Spanier, Inder und Chinesen. Sie tragen Sprachen und Kulturen von einem 
Land ins andere mit sich und hüten sie zäher als Besitz. Narren mögen von ihrer 
Gleichheit überall fabeln; wer sie kennt, wird eher zur Meinung neigen, daß es unter ih¬ 
nen viel mehr verschiedene Typen gibt als unter jedem anderen Volk. Die Variations¬ 
breite der Juden in Wesen und Erscheinung gehört zum erstaunlichsten, das einem Un¬ 
terkommen kann. Die populäre Sage, daß es unter ihnen die besten wie die schlechte¬ 
sten Menschen gibt, drückt die Tatsache auf naive Weise aus. Sie sind anders als die 
andern. Aber in Wirklichkeit sind sie, wenn man so sagen könnte, untereinander am 
meisten anders. 

Sie haben Bewunderung erregt, weil es sie überhaupt noch gibt. Sie sind nicht die einzi¬ 
gen Menschen, die man überall findet, gewiß sind die Armenier ebenso weit verbreitet. 
Sie sind auch nicht das älteste Volk, die Geschichte der Chinesen reicht in eine tiefere 
Vorzeit zurück. Aber sie sind von den alten Völkern das einzige, das so lange schon 
wandert. Es war ihnen am meisten Zeit gegeben, spurlos zu verschwinden; und doch 
sind sie heute mehr da als je. 

Eine territoriale oder sprachliche Einheit gab es unter ihnen bis vor wenigen Jahren 
nicht. Die meisten verstanden Hebräisch nicht mehr, sie sprachen in hundert Zungen. 
Ihre alte Religion war für Millionen von ihnen ein leerer Sack; selbst die Zahl christli¬ 
cher Juden nahm besonders unter ihren Intellektuellen allmählich zu; weit mehr noch 
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die Zahl der Glaubenslosen. Oberflächlich betrachtet, vom ordinären Standpunkt der 
Selbsterhaltung aus, sollten sie alles daransetzen, vergessen zu machen, daß sie Juden 
sind, und es selber vergessen. Aber es ist so, daß sie es nicht vergessen können, meist 
wollen sie es auch nicht. Man muß sich fragen, worin denn diese Menschen Juden blei¬ 
ben, was sie zu Juden macht, was das letzte, allerletzte ist, das sie mit anderen verbin¬ 
det, wenn sie sich sagen: Ich bin Jude. 

Dieses letzte steht am Anfang ihrer Geschichte und hat sich mit unheimlicher Gleich¬ 
mäßigkeit im Laufe dieser Geschichte wiederholt: es ist der Auszug aus Ägypten. Man 
vergegenwärtige sich den Inhalt dieser Überlieferung: ein ganzes Volk, gezählt zwar, 
aber in ungeheuren Mengen, zieht vierzig Jahre lang durch den Sand. Seinem sagen¬ 
haften Urvater war eine Nachkommenschaft angekündigt worden, zahlreich wie der 
Sand am Meer. Nun ist sie da und wandert, ein anderer Sand, durch den Sand. Das Meer 
läßt sie passieren, über den Feinden schlägt es zusammen. Ihr Ziel ist ein gelobtes Land, 
das sie sich mit dem Schwert erkämpfen werden. 

Das Bild dieser Menge, die Jahre und Jahre durch die Wüste zieht, ist zum Massensym¬ 
bol der Juden geworden. Es ist so deutlich und faßbar geblieben wie damals. Das Volk 
sieht sich beisammen, bevor es sich noch niedergelassen und zerstreut hat, es sieht sich 
auf der Wanderschaft. In diesem Zustand der Dichte empfängt es seine Gesetze. Es hat 
ein Ziel wie nur je eine Masse. Es hat Abenteuer auf Abenteuer, ein immer gemeinsa¬ 
mes Geschick. Es ist eine nackte Masse; von dem Vielerlei, das sonst Menschen in ver¬ 
einzelte Leben verflicht, ist in dieser Umgebung kaum etwas vorhanden. Um sie ist nur 
Sand, die nackteste aller Massen; nichts vermöchte das Gefühl des Alleinseins dieses 
wandernden Zuges mit sich selbst mehr auf die Spitze zu treiben als das Bild des San¬ 
des. Oft versi nk t das Ziel und die Masse droht zu zerfallen; mit starken Schlägen der 
mannigfaltigsten Art wird sie geweckt, gefaßt und zusammengehalten. Die Zahl der 
Menschen im Zug, sechs- bis siebenhunderttausend, ist nicht nur für die bescheideneren 
Ansprüche der Vorzeit ungeheuer. Von besonderer Bedeutung ist die Dauer des Zuges. 
Was sich in der Masse zu vierzig Jahren dehnt, kann sich später zu jeder Zeit dehnen. 
Die Verhängung dieser Dauer als Strafe ist aber wie alle Pein späterer Wanderschaften. 

4.2 Das Deutschland von Versailles 

Um die Abgrenzung der Begriffe, die hier aufgestellt worden sind, so klar wie möglich 
zu machen, soll einiges über die Massenstruktur Deutschlands gesagt werden, Deutsch¬ 
lands, das im ersten Drittel dieses Jahrhunderts die Welt mit neuartigen Bildungen und 
Tendenzen überrascht hat, deren tödlichen Emst niemand verstand und die man jetzt 
erst langsam zu enträtseln beginnt. 

Das Massensymbol der geeinten deutschen Nation, wie sie sich nach dem französischen 
Kriege von 1870/71 bildete, war und blieb das Heer. Jeder Deutsche war stolz darauf; es 
gab nur vereinzelte, die sich dem überwältigenden Einfluß dieses Symbols zu entziehen 
vermochten. Ein Denker von der universalen Kultur Nietzsches empfing den Anstoß zu 
seinem Hauptwerk, dem Willen zur Macht, in jenem Krieg: es war der Anblick einer 
Reiterschwadron, den er nicht vergaß. Dieser Hinweis ist nicht müßig; er zeigt, wie all¬ 
gemein die Bedeutung des Heeres für den Deutschen war, wie dieses Massensymbol 
selbst in jenen wirksam war, die sich hochmütig gegen alles, was an Menge gemahnte, 
abzugrenzen verstanden. Bürger, Bauern, Arbeiter, Gelehrte, Katholiken, Protestanten, 
Bayern, Preußen, alle sahen in der Armee das Sinnbild der Nation. Die tieferen Wurzeln 
dieses Symbols, seine Herkunft aus dem Wald, sind an anderer Stelle aufgedeckt wor¬ 
den. Wald und Heer hängen für den Deutschen auf das innigste zusammen, und es läßt 
sich das eine so gut wie das andere als das Massensymbol der Nation bezeichnen; sie 
sind in dieser Hinsicht geradezu ein und dasselbe. 
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Es ist von entscheidender Bedeutung, daß das Heer neben seiner symbolischen Wirk¬ 
samkeit auch konkret bestand. Ein Symbol lebt in der Vorstellung und im Gefühl der 
Menschen; als solches war es das merkwürdige Gebilde Wald - Heer. Die wirkliche 
Armee dagegen, in der jeder junge Deutsche diente, hatte die Funktion einer geschlos¬ 
senen Masse. Der Glaube an die allgemeine Wehrpflicht, die Überzeugung von ihrem 
tiefen Sinn, die Ehrfurcht vor ihr reichten weiter als die traditionellen Religionen, er er¬ 
faßte Katholiken so gut wie Protestanten. Wer sich ausschloß, war kein Deutscher. Es 
ist gesagt worden, daß man Armeen nur in recht eingeschränktem Sinne als Masse be¬ 
zeichnen darf. Doch war das im Falle des Deutschen anders: er erlebte die Armee als 
seine weitaus wichtigste geschlossene Masse. Sie war geschlossen, da nur bestimmte 
Jahrgänge von jungen Männern auf begrenzte Zeit in ihr dienten. Bei den übrigen war 
sie ein Beruf, also schon darum nicht allgemein. Aber jeder Mann ging einmal durch sie 
durch und blieb für sein Leben innerlich an sie gebunden. 

Als Massenkristall diente dieser Armee die preußische Junker-Kaste, die den besten 
Teil des dauernden Offizierskorps stellte. Sie war wie ein Orden mit strengen, wenn 
auch ungeschriebenen Gesetzen; oder wie ein erbliches Orchester, das die Musik genau 
kennt und eingeübt hat, mit der es sein Publikum anstecken soll. 

Als der erste Weltkrieg ausbrach, wurde dann das ganze deutsche Volk zu einer einzi¬ 
gen offenen Masse. Die Begeisterung jener Tage ist oft geschildert worden. Viele im 
Ausland hatten mit der internationalen Gesinnung der Sozialdemokraten gerechnet und 
staunten über ihr vollkommenes Versagen. Sie bedachten nicht, daß auch diese Sozial¬ 
demokraten als Symbol ihrer Nation das >Wald-Heer< in sich trugen; daß sie selber zur 
geschlossenen Masse der Armee gehört hatten; daß sie in dieser unter dem Befehl und 
dem Einfluß eines präzisen und ungemein wirksamen Massenkristalls, der Ju nk er- und 
Offizierskaste, standen. Ihre Zugehörigkeit zu einer politischen Partei fiel dagegen we¬ 
nig ins Gewicht. 

Aber jene ersten Augusttage des Jahres 1914 sind auch der Zeugungs-Moment des Na¬ 
tionalsozialismus. Eine unverdächtige Aussage darüber ist vorhanden, die Hitlers: Er 
berichtet, wie er nach Ausbruch des Krieges auf die Kn ie sank und Gott dankte. Es ist 
sein entscheidendes Erlebnis, der einzige Augenblick, in dem er selber redlich Masse 
war. Er hat ihn nicht vergessen, seine ganze spätere Laufbahn war der Wiederherstel¬ 
lung dieses Augenblicks gewidmet, aber von außen. Deutschland sollte wieder so sein 
wie damals, seiner kriegerischen Stoßkraft bewußt, mit ihr einverstanden, eins gewor¬ 
den in ihr. 

Aber nie hätte Hitler sein Ziel erreicht, wenn der Versailler Vertrag die Armee der 
Deutschen nicht aufgelöst hätte. Das Verbot der allgemeinen Wehrpflicht brachte die 
Deutschen um ihre wesentlichste geschlossene Masse. Die Übungen, die ihnen nun ver¬ 
sagt waren, das Exerzieren, das Empfangen und das Weitergeben von Befehlen wurden 
zu etwas, das sie sich mit allen Mitteln wieder zu verschaffen hatten. Das Verbot der 
allgemeinen Wehrpflicht ist die Geburt des Nationalsozialismus. Jede geschlossene 
Masse, die gewaltsam aufgelöst wird, setzt sich um in eine offene, der sie alle ihre 
Kennzeichen mitteilt. Die Partei springt ein für das Heer, und ihr sind innerhalb der Na¬ 
tion keine Grenzen gesetzt. Jeder Deutsche - Mann, Frau, Kind, Soldat oder Zivilist - 
kann Nationalsozialist werden; es ist ihm oft noch mehr daran gelegen, wenn er selber 
früher nicht Soldat war, weil er sich auf diese Weise Teilnahme an einem Gebaren ver¬ 
schafft, das ihm sonst versagt war. 

Mit einer Unennüdlichkeit ohnegleichen hat Hitler das Schlagwort vom Versailler Dik¬ 
tat gebraucht. Es ist darüber gestaunt worden, wie wirksam dieses Schlagwort war. Sei¬ 
ne Wiederholung konnte seiner Wirkung keinen Abbruch tun; im Gegenteil, sie wuchs 
mit den Jahren. Was eigentlich war in diesem Schlagwort enthalten? Was hat Hitler in 
ihm seinen Zuhörermassen vermittelt? Für den Deutschen bedeutete das Wort >Ver- 
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sailles< nicht so sehr die Niederlage, die er nie wirklich anerkannt hat, es bedeutete das 
Verbot der Armee; das Verbot einer bestimmten, sakrosankten Übung, ohne die er sich 
das Leben schwer vorstellen konnte. Das Verbot der Armee war wie das Verbot einer 
Religion. Der Glaube der Väter war unterbunden, ihn wiederherzustellen war jedes 
Mannes heilige Pflicht. In diese Wunde stieß das Wort >Versailles< jedesmal, wenn es 
gebraucht wurde; es erhielt sie frisch, sie blutete weiter, sie schloß sich nie. Solange in 
Massenversammlungen das Wort >Versailles< mit aller Kraft ausgestoßen wurde, war 
auch der Beginn einer Heilung ausgeschlossen. 

Es ist dabei von Bedeutung, daß immer von einem Diktat, nie von einem Vertrag die 
Rede war. >Diktat< erinnert an die Sphäre des Befehls. Ein einziger, fremder Befehl, der 
Befehl des Feindes, darum >Diktat< genannt, hatte dieses ganze herrische Treiben des 
militärischen Befehls von Deutschen an Deutsche unterbunden. Wer das Wort vom 
>Versailler Diktat< hörte oder las, empfand auf das tiefste, was ihm weggenommen war: 
die deutsche Armee. Ihre Wiederherstellung erschien als das einzige, wirklich wichtige 
Ziel. Mit ihr würde alles wieder werden, wie es früher war. Die Bedeutung der Armee 
als nationales Massensymbol war überhaupt nicht erschüttert worden; der tiefere und 
ältere Teil von ihr stand noch unberührt da: als Wald. 

Die Wahl des Wortes >Versailles< als zentrales Schlagwort war von Hitlers Standpunkt 
aus eine besonders glückliche. Nicht nur erinnerte es an das letzte, schmerzliche Ereig¬ 
nis im nationalen Leben der Deutschen, das Verbot der allgemeinen Wehrpflicht, die 
Aufhebung des Rechtes auf eine Armee, in die jeder Mann für einige Jahre eintreten 
durfte: Es faßte auch andere wichtige und wohlbekannte Momente der deutschen Ge¬ 
schichte zusammen. 

In Versailles war durch Bismarck das zweite Deutsche Reich gegründet worden. Die 
Einheit Deutschlands war - unmittelbar nach einem großen Sieg - im Augenblick des 
Hochgefühls und der unwiderstehlichen Kraft proklamiert worden. Der Sieg war über 
Napoleon III. gewonnen worden, der sich als Nachfolger des großen Napoleon betrach¬ 
tete; getragen durch die legendäre Verehrung für seinen Namen, war er als Erbe seines 
Geistes hochgekommen. Versailles war aber auch die Stätte Ludwigs XIV., von ihm er¬ 
baut. Von allen französischen Herrschern vor Napoleon hatte Ludwig XIV. die Deut¬ 
schen am tiefsten gedemütigt. Durch ihn war Straßburg mit seinem Münster Frankreich 
einverleibt worden. Seine Truppen hatten das Heidelberger Schloß verwüstet. 

Die Kaiser-Proklamation in Versailles war darum wie ein später, zusammengefaßter 
Sieg über Ludwig XIV. und Napoleon vereint, und er war allein, ohne jeden Bundesge¬ 
nossen, errungen worden. Auf einen Deutschen jener Zeit mußte sie diese Wirkung ha¬ 
ben; es gibt Zeugnisse genug, die sie bestätigen. Der Name dieses Schlosses war mit 
dem größten Triumph der neueren deutschen Geschichte verbunden. 

Jedes Mal, wenn Hitler von dem berüchtigten >Diktat< sprach, schwang die Erinnerung 
an jenen Triumph im Worte mit und ging als Verheißung auf die Hörer über. Die Feinde 
hätten es als Drohung mit Krieg und Niederlage hören müssen, hätten sie Ohren gehabt 
zu hören. Man kann ohne Übertreibung sagen, daß alle wichtigen Schlagworte der Na¬ 
tionalsozialisten, mit Ausnahme derer, die den Juden galten, sich aus dem einen Wort 
vom >Versailler Diktat< durch Spaltung ableiten lassen: >Das Dritte Reich<, >Sieg-Heil< 
und so weiter. Der Inhalt der Bewegung war auf konzentrierte Weise in diesem einen 
Wort enthalten: Die Niederlage, die zum Sieg werden soll ; die verbotene Armee, die zu 
diesem Zwecke erst aufzustellen ist. 

Vielleicht sollte man hier noch einen Gedanken an das Symbol der Bewegung wenden, 
das Hakenkreuz. 

Seine Wirkung ist eine zwiefache: die des Zeichens und die des Wortes. Beide haben 
etwas Grausames. Das Zeichen selbst hat etwas von zwei verbogenen Galgen. Es be- 
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droht den Betrachter auf eine etwas hinterhältige Weise, als wolle es sagen: Warte, du 
wirst staunen, was da noch hängen wird. Soweit das Hakenkreuz eine drehende Bewe¬ 
gung enthält, ist auch sie bedrohlicher Art: es gemahnt an die gebrochenen Glieder de¬ 
rer, die früher aufs Rad geflochten wurden. 

Das Wort hat sich vom christlichen Kreuz die grausamen und blutigen Züge geholt, so 
als wäre es gut zu kreuzigen. >Haken< erinnert an das Hakenstellen der Knaben und ver¬ 
heißt den Anhängern die vielen, die man zu Fall bringen will. Es mag auch für manche 
einen Ausweg ins Militärische eröffnen und das Wieder-Zusammenschlagen der Hak- 
ken in Aussicht stellen. Auf jeden Fall verbindet es eine Androhung von grausamen 
Strafen mit tückischer Verfänglichkeit und einer hintergründigen Mahnung an militäri¬ 
sche Disziplin. 


4.3 Inflation und Masse 

Eine Inflation ist ein Massen-Vorgang im eigentlichsten und engsten Sinne des Wortes. 
Die verwirrende Wirkung, die sie auf die Bevölkerung ganzer Länder ausübt, ist kei¬ 
neswegs auf den Moment der Inflation selbst beschränkt. Man kann sagen, daß es in un¬ 
seren modernen Zivilisationen außer Kriegen und Revolutionen nichts gibt, das sich in 
seiner Tragweite mit Inflationen vergleichen läßt. Die Erschütterungen, die sie bewir¬ 
ken, sind so tiefer Natur, daß man es vorzieht, sie zu verheimlichen und zu vergessen. 
Vielleicht scheut man sich auch, dem Gelde, dessen Wert doch vom Menschen künst¬ 
lich festgesetzt wird, massenbildende Wirkungen zuzuschreiben, die über seine eigentli¬ 
che Bestimmung weit hinausgehen und etwas Sinnwidriges und unendlich Beschämen¬ 
des an sich haben. 

Es ist notwendig, darauf einzugehen und einiges über die psychologischen Eigenschaf¬ 
ten des Geldes selbst zu sagen. Geld kann zu einem Massensymbol werden; aber im 
Gegensatz zu anderen, die hier behandelt worden sind, ist es ein Symbol, bei dem die 
Einheiten, durch deren Häufung sich unter Umständen eine Masse bildet, auf die nach¬ 
drücklichste Weise betont sind. Jede Münze ist scharf abgegrenzt und hat ein eigenes 
Gewicht; sie ist auf den ersten Blick zu erkennen; sie bewegt sich frei von Hand zu 
Hand und wechselt unaufhörlich ihre Nachbarschaft. Oft ist ihr der Kopf eines Herr¬ 
schers aufgeprägt, nach dem sie, besonders wenn sie von großem Wert ist, manchmal 
auch benannt wird. Es hat Louisdors gegeben und Maria-Theresien-Taler. Man empfin¬ 
det die Münze gern als eine faßbare Person. Die Hand, die sich um sie schließt, spürt sie 
überall, an all ihren Kanten und Flächen. Eine gewisse Zärtlichkeit für die Münze, die 
einem dies oder jenes verschaffen kann, ist allgemein menschlich und trägt zu ihrem 
persönlichen >Charakter< bei. In einem Pu nk te ist die Münze dem lebenden Geschöpfe 
überlegen: ihre metallene Konsistenz, ihre Härte sichert ihr einen >ewigen< Bestand; sie 
ist - außer durch Feuer - kaum zu zerstören. Die Münze wächst nicht zu ihrer Größe 
heran; sie kommt fertig aus dem Prägestock und soll dann bleiben, was sie ist; sie darf 
sich nicht verändern. 

Vielleicht ist diese Verläßlichkeit der Münze ihre wichtigste Eigenschaft. Am Besitzer 
allein ist es gelegen, sie gut aufzuheben; sie rennt nicht von selber weg wie ein Tier, zu 
bewachen ist sie nur vor anderen Menschen. Man muß ihr nicht mißtrauen, man kann 
sie immer verwenden, sie hat keine Launen, auf die man Rücksicht nehmen muß. Eine 
weitere Befestigung in sich erfährt jede Münze durch ihre Beziehung zu anderen von 
ungleichem Wert. Die Hierarchie unter den Münzen, die strikt eingehalten wird, macht 
sie noch personennäher. Man könnte von einem gesellschaftlichen System der Münzen 
reden, mit Rangklassen, die in diesem Falle Wertklassen sind: für hohe Münzen kann 
man wohl niedere, für eine niedere nie hohe herausbekommen. 
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Der Haufe von Münzen ist seit altersher und bei den meisten Völkern bekannt als 
Schatz. In der Art, wie er als Einheit empfunden wird, wie man auf ihn stößt, ohne zu 
wissen, wieviel er wirklich enthält, hat er manches von einer Masse an sich. Man kann 
darin wühlen und Münze von Münze trennen. Man erwartet ihn immer größer, als er ist. 
Er ist oft geheim und kann plötzlich zutage treten. Aber nicht nur wer sein Leben lang 
einen Schatz zu finden hofft, auch wer einen anlegt, stellt sich vor, daß er immer größer 
wird, und tut alles dazu, dies zu bewirken. Es ist gar kein Zweifel, daß bei manchen 
Menschen, die für ihr Geld allein leben, der Schatz an die Stelle der menschlichen Mas¬ 
se tritt. Viele Geschichten von einsamen Geizhälsen gehören hierher; sie sind die mythi¬ 
sche Fortsetzung der Märchendrachen, für welche die Bewachung, Betrachtung, Be¬ 
treuung eines Schatzes der einzige Inhalt ihres Lebens war. 

Es ließe sich einwenden, daß diese Beziehung zur Münze und zum Schatz für den mo¬ 
dernen Menschen bereits veraltet ist; daß man überall Papiergeld verwendet; daß reiche 
Leute ihren Schatz in unsichtbarer und abstrakter Form in Banken aufheben. Aber die 
Bedeutung der Golddeckung für eine gute Währung, die Tatsache, daß überhaupt noch 
an einer Goldwährung festgehalten wird, beweist, daß der Schatz seine alte Bedeutung 
noch keineswegs verloren hat. Der weitaus größte Teil der Menschen, auch in den tech¬ 
nisch am höchsten entwickelten Ländern, wird für seine Arbeit nach Stunden entlohnt, 
und die Größe dieses Lohnes bewegt sich in einer Ordnung, die man sich fast überall 
noch in Münzen vorstellt. Man bekommt noch Münzen auf Papier heraus; das alte Ge¬ 
fühl für sie, die alte Einstellung zu ihnen sind jedem vertraut; das Wechseln von Geld 
als täglicher Vorgang gehört zu den häufigsten und simpelsten Mechanismen unseres 
Lebens, die jedes Kind möglichst früh erlernt. 

Aber es ist richtig, daß sich neben dieser älteren eine andere, moderne Beziehung zum 
Geld entwickelt hat. Die Münzeinheit in jedem Land hat einen mehr abstrakten Wert 
bekommen. Sie wird darum nicht weniger als Einheit empfänden. Wenn die Münzen 
früher etwas von der strikten hierarchischen Organisation einer geschlossenen Gesell¬ 
schaft an sich hatten, so geht es unter dem Papiergeld mehr zu wie unter den Menschen 
der Großstadt. 

Aus dem Schatz ist heute die Million geworden. Sie hat einen kosmopolitischen Klang, 
die Bedeutung dieses Wortes erstreckt sich über die ganze moderne Welt, es kann sich 
auf jede Währung beziehen. Das Interessante an der Million ist, daß sie durch spekulati¬ 
ve Geschicklichkeit sprunghaft zu erreichen ist: sie schwebt allen Menschen vor, deren 
Ehrgeiz auf Geld gerichtet ist. Der Millionär hat einige der strahlendsten Eigenschaften 
des alten Märchenkönigs übernommen. Als Bezeichnung für eine Zahl kann die Million 
sich auf Geld so gut wie auf Menschen beziehen. Dieser doppelte Charakter des Wortes 
läßt sich in politischen Reden besonders gut studieren. Die Wollust der springenden 
Zahl ist zum Beispiel charakteristisch für Hitlers Reden. Sie bezieht sich dort gewöhn¬ 
lich auf die Millionen von Deutschen, die außerhalb des Reiches leben und noch zu er¬ 
lösen sind. Nach den ersten, unblutigen Siegen, vor Ausbruch seines Krieges, hatte Hit¬ 
ler eine besondere Vorliebe für die steigenden Bevölkerungsziffem seines Reiches. Er 
konfrontierte sie mit denen aller Deutschen, die es überhaupt auf der Erde gibt. Sie alle 
in seiner Einflußsphäre zu haben, war sein eingestandenes Ziel. Immer aber verwendete 
er für seine Drohungen, Genugtuungen und Forderungen das Wort Million. Andere Po¬ 
litiker verwenden es mehr für Geld. Aber der Gebrauch des Wortes hat zweifellos etwas 
Schillerndes bekommen. Die abstrakte Zahl ist von den Bevölkerungsziffern der Länder 
und vor allem der Weltstädte, die überall in Millionen ausgedrückt werden, mit einem 
Masseninhalt erfüllt worden, wie ihn keine andere Zahl heute enthält. Da das Geld der¬ 
selben >Million< verpflichtet ist, sind sich Masse und Geld heute näher als je. 

Was aber geschieht nun in einer Inflation ? Die Geldeinheit verliert ganz plötzlich ihre 
Persönlichkeit. Sie verwandelt sich in eine wachsende Masse von Einheiten; diese sind 
immer wertloser, je größer die Masse wird. Die Millionen, die man immer so gern ge- 
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habt hätte, hält man plötzlich in der Hand, aber es sind keine mehr, sie heißen nur so. Es 
ist, als hätte der Vorgang des Springens dem Springenden jeden Wert genommen. Wenn 
die Währung einmal in diese Bewegung geraten ist, die den Charakter einer Flucht hat, 
ist eine obere Grenze nicht abzusehen. So wie man bis zu jeder Höhe hinauf zählen 
kann, so kann sich das Geld bis zu jeder Tiefe entwerten. 

In diesem Vorgang findet sich jene Eigenschaft der psychologischen Masse wieder, die 
ich als besonders wichtig und auffallend bezeichnet habe: die Lust am rapiden und un¬ 
begrenzten Wachstum. Aber dieses Wachstum ist ins Negative gewendet: das Wach¬ 
sende wird schwächer und schwächer. Was früher eine Mark war, heißt jetzt 10.000, 
dann 100.000, dann eine Million. Die Gleichsetzung des einzelnen Menschen mit seiner 
Mark ist dadurch unterbunden. Sie hat ihre Festigkeit und Grenze verloren, sie ist jeden 
Augenblick etwas anderes. Sie ist nicht mehr wie eine Person, und sie hat keinerlei 
Dauer. Sie hat weniger und weniger Wert. Der Mensch, der ihr früher vertraut hat, kann 
nicht umhin, ihre Erniedrigung als seine eigene zu empfinden. Zu lange hat er sich mit 
ihr gleichgesetzt, das Vertrauen in sie war wie das Vertrauen in sich selbst. Nicht nur 
gerät durch die Inflation alles äußerlich ins Schwanken, nichts ist sicher, nichts bleibt 
eine Stunde am selben Fleck - durch die Inflation wird er selber, der Mann, geringer. Er 
selbst oder was er immer war, ist nichts, die Million, die er sich immer gewünscht hat, 
ist nichts. Jeder hat sie. Aber jeder ist nichts. Der Prozeß der Schatzbildung hat sich in 
sein Gegenteil verkehrt. Alle Verläßlichkeit des Geldes ist wie weggeblasen. Es kommt 
nichts dazu, es wird alles immer weniger, jeder Schatz verschwindet. Man kann die In¬ 
flation als einen Hexensabbat der Entwertung bezeichnen, in dem Menschen und Geld¬ 
einheit auf das sonderbarste ineinanderfließen. Eines steht fürs andere, der Mensch fühlt 
sich so schlecht wie das Geld, das immer schlechter wird; und alle zusammen sind die¬ 
sem schlechten Gelde ausgeliefert und fühlen sich auch zusammen ebenso wertlos. 

In der Inflation kommt also etwas zustande, was bestimmt nie bezweckt worden ist, et¬ 
was so Gefährliches, daß jeder, der irgendeine Form von öffentlicher Verantwortung 
trägt und es absehen könnte, davor zurückschrecken müßte: eine doppelte Entwertung, 
die aus einer doppelten Gleichsetzung entspringt. Der einzelne fühlt sich entwertet, weil 
die Einheit, auf die er sich verließ, die er sich selber gleich achtete, ins Abgleiten gera¬ 
ten ist. Die Masse fühlt sich entwertet, weil die Million entwertet ist. Es ist gezeigt wor¬ 
den, wie doppeldeutig der Gebrauch des Wortes Million ist; wie er für beides steht, die 
hohe Summe Geld und die große Ansammlung von Menschen, ganz besonders in der 
Vorstellung, die man sich von der modernen Großstadt macht; wie ein Sinn in den ande¬ 
ren übergeht, eines sich vom anderen recht eigentlich nährt. Alle Massen, die sich in In¬ 
flationszeiten bilden - und sie bilden sich gerade dann sehr häufig -, stehen unter dem 
Druck der entwerteten Million. So wenig man allein gilt, so wenig gilt man dann auch 
zusammen. Wenn die Millionen in die Höhe klettern, wird ein ganzes Volk, das aus 
Millionen besteht, zu nichts. 

Dieser Vorgang wirft Menschen zusammen, deren materielle Interessen sonst weit aus¬ 
einanderliegen. Der Lohnempfänger ist davon so betroffen wie der Rentier. Über Nacht 
kann einer sehr viel und alles verlieren, das er in seiner Bank sicher aufgehoben glaubte. 
Die Inflation hebt Unterschiede zwischen Menschen auf, die wie für die Ewigkeit ge¬ 
schaffen schienen, und wirft Leute, die einander sonst kaum gegrüßt hätten, in ein und 
derselben Inflationsmasse zusammen. 

Keine plötzliche Entwertung der Person wird je vergessen, sie ist zu schmerzlich. Man 
trägt sie ein Leben lang mit sich herum, es sei denn, man kann sie auf einen anderen 
werfen. Aber auch die Masse als solche vergißt ihre Entwertung nicht. Die natürliche 
Tendenz ist dann, etwas zu finden, das noch weniger gilt als man selbst, das man so 
verachten kann, wie man selbst verachtet wurde. Es genügt nicht, diese Verachtung so 
zu übernehmen, wie man sie vorgefünden hat, sie auf demselben Niveau zu halten, das 
sie hatte, bevor man nach ihr griff. Was man braucht, ist ein dynamischer Vorgang der 
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Erniedrigung : Es muß etwas so behandelt werden, daß es weniger und weniger gilt, wie 
die Geldeinheit während der Inflation, und dieser Prozeß muß sich fortsetzen, bis das 
Objekt in einem Zustand kompletter Wertlosigkeit angelangt ist. Dann kann man es 
wegwerfen wie Papier oder einstampfen lassen. 

Als Objekt für diese Tendenz fand Hitler während der deutschen Inflation die Juden. Sie 
waren dafür wie geschaffen: ihre alte Verbindung mit dem Geld, für dessen Bewegun¬ 
gen und Wertveränderungen sie etwas wie ein traditionelles Verständnis hatten; ihre 
Geschicklichkeit in Aktivitäten der Spekulation; ihr Zusammenströmen auf Börsen, wo 
ihre Art sehr grell von dem militärischen Verhaltensideal der Deutschen abstach, das 
alles mußte sie in einer Zeit, die von der Fragwürdigkeit, Labilität und Feindseligkeit 
des Geldes erfüllt war, besonders fragwürdig und feindselig erscheinen lassen. Der ein¬ 
zelne Jude war »schlechte er stand sich gut mit dem Geld, da sich niemand mehr darin 
auskannte und man am liebsten nichts mehr mit Geld zu tun haben wollte. Hätte es sich 
bei der Inflation um Entwertungsvorgänge in den Deutschen als einzelnen gehandelt, so 
hätte die Erweckung von Haß gegen bestimmte Juden genügt. Es war aber nicht so, 
auch die Deutschen als Masse fühlten sich im Absturz ihrer Millionen gedemütigt. Hit¬ 
ler, der eine klare Einsicht davon hatte, richtete seine Tätigkeit gegen die Juden im gan¬ 
zen. 

In der Behandlung der Juden hat der Nationalsozialismus den Prozeß der Inflation auf 
das genaueste wiederholt. Erst wurden sie als schlecht und gefährlich, als Feinde ange¬ 
griffen; dann entwertete man sie mehr und mehr; da man ihrer selber nicht genug hatte, 
sammelte man sie in den eroberten Ländern; zum Schluß galten sie buchstäblich als 
Ungeziefer, das man ungestraft in Millionen vernichten durfte. Man ist noch heute fas¬ 
sungslos darüber, daß Deutsche so weit gegangen sind, daß sie ein Verbrechen von sol¬ 
chen Ausmaßen, sei es mitgemacht, sei es geduldet oder übersehen haben. Man hätte sie 
schwerlich so weit bringen können, wenn sie nicht wenige Jahre zuvor eine Inflation 
erlebt hätten, bei der die Mark bis auf ein Billionstel ihres Wertes sank. Es ist diese In¬ 
flation als Massenphänomen, die von ihnen auf die Juden abgewälzt wurde. 

4.4 Das Wesen des parlamentarischen Systems 

Das Zwei-Parteien-System des modernen Parlaments benutzt die psychologische Struk¬ 
tur der kämpfenden Heere. Im Bürgerkrieg waren sie wirklich, wenn auch widerstre¬ 
bend, vorhanden. Man tötet die eigenen Leute nicht gern, immer wirkt ein Stammesge¬ 
fühl blutigen Bürgerkriegen entgegen und führt sie gewöhnlich in wenigen Jahren oder 
rascher zu Ende. Aber die beiden Parteien, die da sind, müssen sich weiter messen. Sie 
kämpfen, indem sie auf Tote verzichten. Es wird angenommen, daß die größere Zahl in 
einem blutigen Zusammenstoß siegen würde. Die Kronsorge aller Feldherrn ist es, am 
Orte des wirklichen Zusammenstoßes stärker zu sein, mehr Leute bei der Hand zu haben 
als der Gegner. Der erfolgreiche Feldherr ist der, dem es gelingt, an möglichst vielen, 
wichtigen Lokalitäten die Übermacht zu haben, auch wenn er im ganzen der Schwäche¬ 
re ist. 

Bei einer parlamentarischen Abstimmung hat man nichts anderes zu tun, als die Stärke 
der beiden Gruppen an Ort und Stelle zu ermitteln. Es genügt nicht, daß man sie von 
vornherein kennt. Die eine Partei mag 360, die andere nur 240 Abgeordnete haben: die 
Abstimmung bleibt entscheidend als der Augenblick, in dem man sich wirklich mißt. Sie 
ist der Rest des blutigen Zusammenstoßes, den man auf vielfache Weise spielt, durch 
Drohung, Beschimpfung, physische Erregtheit, die bis zu Schlägen oder Würfen führen 
kann. Aber die Zählung der Stimmen ist das Ende der Schlacht. Es wird angenommen, 
daß 360 Mann über 240 gesiegt hätten. Die Masse der Toten bleibt ganz aus dem Spiel. 
Innerhalb des Parlaments darf es keine Toten geben. Die Unverletzlichkeit des Abge¬ 
ordneten drückt diese Absicht am klarsten aus. Er ist es in doppelter Hinsicht: außen, 
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der Regierung und ihren Organen gegenüber; innen unter seinesgleichen - auf diesen 
zweiten Punkt wird zu wenig Gewicht gelegt. 

Niemand hat je wirklich geglaubt, daß die Meinung der größeren Zahl bei einer Ab¬ 
stimmung durch ihr Übergewicht auch die klügere sei. Es steht Wille gegen Wille, wie 
in einem Krieg; zu jedem dieser Willen gehört die Überzeugung des größeren eigenen 
Rechts und der eigenen Vernünftigkeit; sie ist leicht zu finden, sie findet sich von selbst. 
Der Sinn einer Partei besteht gerade darin, diesen Willen und diese Überzeugung wach 
zu erhalten. Der Gegner, der überstimmt wird, fügt sich keineswegs, weil er nun plötz¬ 
lich an sein Recht nicht mehr glaubt; sondern er gibt sich einfach geschlagen. Es füllt 
ihm leicht, sich geschlagen zu geben, denn es geschieht ihm nichts. Er wird auf keine 
Weise für seine frühere feindliche Haltung gestraft. Hätte er Angst, daß es ihm ans Le¬ 
ben geht, er würde ganz anders reagieren. Aber er rechnet mit künftigen Schlachten. Ih¬ 
rer Zahl ist keine Grenze gesetzt; er wird in keiner getötet. 

Die Gleichheit der Abgeordneten, das, was sie zur Masse macht, besteht in ihrer Un¬ 
verletzlichkeit. Darin ist zwischen den Parteien kein Unterschied. Das parlamentarische 
System funktioniert, solange diese Unverletzlichkeit gewahrt wird. Es zerbröckelt, so¬ 
bald jemand darin sitzt, der es sich erlaubt, mit dem Tode irgendwelcher Mitglieder der 
Körperschaft zu rechnen. Nichts ist gefährlicher, als unter diesen Lebenden Tote zu se¬ 
hen. Ein Krieg ist ein Krieg, weil er Tote in die Entscheidung einbezieht. Ein Parlament 
ist nur ein Parlament, solange es Tote ausschließt. 

Die insti nk tive Absonderung etwa des englischen Parlaments von seinen eigenen Toten, 
selbst von denen nämlich, die auf friedliche Weise und außerhalb gestorben sind, zeigt 
sich im System der Nachwahl. Der Nachfolger des Verstorbenen ist nicht vorausbe¬ 
stimmt. Niemand rückt automatisch in seine Stelle ein. Neue Kandidaten werden aufge¬ 
stellt. Der Wahlkampf in all seinen regulären Formen wird neu geführt. Für den Ver¬ 
storbenen ist keinerlei Platz im Parlament. Er hat kein Recht, über sein Erbe hier zu ver¬ 
fügen. Kein Abgeordneter, der im Sterben liegt, kann mit Sicherheit wissen, wer sein 
Nachfolger wird. Der Tod in all seinen gefährlichen Auswirkungen ist vom englischen 
Parlament wirklich ausgeschlossen. 

Gegen diese Auffassung des parlamentarischen Systems könnte man den Einwand ver¬ 
suchen, daß ja alle kontinentalen Parlamente aus vielen Parteien bestehen, die die ver¬ 
schiedenste Größe haben; daß diese nur manchmal sich zu zwei kämpfenden Gruppen 
formen. Am Sinne der Abstimmung ändert diese Tatsache nichts. Sie ist immer und 
überall der wesentliche Augenblick. Sie bestimmt, was geschieht, und bei ihr kommt es 
immer auf zwei Zahlen an, von denen die größere alle, die sich an der Abstimmung be¬ 
teiligen, verpflichtet. Mit der Unverletzlichkeit des Abgeordneten steht und füllt das 
Parlament überall. 

Die Wahl des Abgeordneten ist im Prinzip den Vorgängen im Parlament verwandt. Als 
der beste unter den Kandidaten, als der Sieger gilt, wer sich als der Stärkste erweist. Der 
Stärkste ist der, der die meisten Stimmen hat. Würden die 17.562 Menschen, die für ihn 
sind, als geschlossenes Heer gegen die 13.204 antreten, die seinem Gegner folgen, sie 
müßten den Sieg erringen. Auch hier soll es nicht zu Toten kommen. Immerhin ist die 
Unverletzlichkeit der Wähler nicht so wichtig wie die der Stimmzettel, die sie abgeben 
und die den Namen ihrer Wahl enthalten. Die Beeinflussung der Wähler bis zu dem 
Augenblick, in dem sie sich auf den Namen ihrer Wahl endgültig festlegen, ihn nieder¬ 
schreiben oder bezeichnen, mit so ziemlich allen Mitteln ist erlaubt. Der gegnerische 
Kandidat wird verhöhnt und dem allgemeinen Haß auf jede Weise preisgegeben. Der 
Wähler kann sich in vielen Wahlschlachten herumtummeln; ihre wechselnden Schick¬ 
sale haben für ihn, wenn er politisch orientiert ist, den größten Reiz. Aber der Moment, 
in dem er dann wirklich wählt, ist beinahe heilig; heilig sind die versiegelten Urnen, die 
die Wahlzettel enthalten; heilig der Vorgang des Zählens. 
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Das Feierliche in all diesen Verrichtungen entstammt dem Verzicht auf den Tod als In¬ 
strument der Entscheidung. Mit jedem einzelnen Zettel wird der Tod gleichsam wegge¬ 
legt. Aber was er bewirkt hätte, die Stärke des Gegners, wird in einer Zahl gewissenhaft 
verzeichnet. Wer mit diesen Zahlen spielt, wer sie verwischt, wer sie fälscht, läßt den 
Tod wieder ein und ahnt es nicht. Begeisterte Kriegsliebhaber, die sich über Stimmzettel 
gern lustig machen, geben damit nur ihre eigenen blutigen Absichten zu. Wahlzettel wie 
Verträge sind für sie ein bloßer Fetzen Papier. Daß sie nicht in Blut getaucht sind, er¬ 
scheint ihnen verächtlich, ihnen gelten nur Entscheidungen durch Blut. 

Der Abgeordnete ist ein konzentrierterer Wähler; die zeitlich sehr disparaten Augen¬ 
blicke, in denen der Wähler als solcher existiert, sind beim Abgeordneten nahe zusam¬ 
mengerückt. Er ist dazu da, oft abzustimmen. Aber es ist auch eine viel kleinere Zahl 
von Menschen, innerhalb deren der Abgeordnete stimmt. Seine Intensität, seine Übung 
müssen an Erregung ersetzen, was die Wähler aus ihrer großen Zahl beziehen. 

4.5 Verteilung und Vermehrung - 
Sozialismus und Produktion 

Die Frage der Gerechtigkeit ist so alt wie die der Verteilung. Wo immer Menschen zu¬ 
sammen auf die Jagd gegangen sind, kam es nachher zu einer Verteilung. In der Meute 
waren sie eins gewesen, in der Verteilung mußten sie sich sondern. Es hat sich unter 
Menschen nie ein gemeinsamer Magen entwickelt, der es einer Vielzahl von ihnen er¬ 
möglicht hätte, als ein einziges Geschöpf zu essen. In der Kommunion haben sie einen 
Ritus ausgebildet, der der Vorstellung eines gemeinsamen Magens noch am nächsten 
kam. Es war eine unzulängliche Annäherung, aber immerhin eine Annäherung an einen 
idealen Zustand, nach dem sie ein Bedürfnis empfanden. Die Isoliertheit der Einverlei¬ 
bung ist eine Wurzel jenes schreckensvollen Gewächses der Macht. Wer allein und für 
sich heimlich ißt, der muß allein und für sich töten. Wer mit den anderen zusammen tö¬ 
tet, der muß auch die Beute mit ihnen teilen. 

Mit der Anerkennung dieser Teilung beginnt die Gerechtigkeit. Ihre Regelung ist das 
erste Gesetz. Es ist bis zum heutigen Tage das wichtigste Gesetz und als solches das ei¬ 
gentliche Anliegen aller Bewegungen geblieben, denen es um das Gemeinsame 
menschlicher Aktivität und menschlichen Daseins überhaupt zu tun ist. 

Die Gerechtigkeit fordert, daß jeder zu essen hat. Sie erwartet aber auch, daß jeder sein 
Teil zur Erlangung dieser Nahrung beibringt. Die überwältigende Mehrheit der Men¬ 
schen ist mit der Erzeugung von Gütern jeder Art beschäftigt. Mit ihrer Verteilung ist 
etwas schiefgegangen. Das ist der Inhalt des Sozialismus, auf die simpelste Formel ge¬ 
bracht. 

Wie immer aber man über die Art der Verteilung der Güter in unserer modernen Welt 
denkt, in der Voraussetzung zu diesem Problem sind sich Anhänger und Gegner des So¬ 
zialismus einig. Diese Voraussetzung ist die Produktion. Auf beiden Seiten des ideolo¬ 
gischen Konflikts, der die Erde in zwei heute etwa gleich starke Hälften gespalten hat, 
wird die Produktion in jeder Weise gefördert und geschürt. Ob man produziert, um zu 
verkaufen, oder produziert, um zu verteilen, der Prozeß dieser Produktion an sich wird 
nicht nur von keiner der beiden Seiten angetastet, er wird verehrt, und es ist nicht zu 
viel gesagt, wenn man behauptet, daß er in den Augen der meisten heute etwas Heiliges 
hat. 

Man mag sich wohl fragen, woher diese Verehrung stammt. Vielleicht läßt sich ein 
Pu nk t in der Geschichte der Menschheit erkennen, an dem die Sanktion der Produktion 
einsetzt. Ein wenig Überlegung zeigt, daß es einen solchen Pu nk t nicht gibt. Die Sankti- 
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on der Produktion reicht so weit zurück, daß jeder Versuch, sie historisch anzusetzen, 
als unzulänglich erscheint. 

Die Hybris der Produktion geht auf die Vermehrungsmeute zurück. Man mag diesen 
Zusammenhang übersehen, weil es keine Meuten mehr sind, die sich praktisch der 
Vermehrung widmen. Es sind ungeheure Massen geworden, die in allen Zentren der Zi¬ 
vilisation noch täglich wachsen. Wenn man aber bedenkt, daß von diesem Wachstum 
kein Ende abzusehen ist, daß immer mehr Menschen immer mehr Güter erzeugen, daß 
unter diesen Gütern auch lebende Tiere und Gewächse sind, daß sich die Methoden für 
die Erzeugung von lebenden und leblosen Gütern kaum mehr unterscheiden, so wird 
man zugeben müssen, daß die Vermehrungsmeute das folgen- und erfolgreichste Gebil¬ 
de war, das die Menschheit je hervorgebracht hat. Die Zeremonien, die es auf Vermeh¬ 
rung abgesehen hatten, sind zu Maschinen und technischen Prozessen geworden. Jede 
Fabrik ist eine Einheit, die demselben Kulte dient. Das Neue liegt in der Beschleuni¬ 
gung des Vorgangs. Was früher eine Erzeugung und Steigerung von Erwartung war, auf 
Regen, auf Korn, auf die Annäherung von Tierherden, die man jagte, und das Heran¬ 
wachsen solcher, die man gezähmt hielt, das ist heute zur unmittelbaren Erzeugung 
selbst geworden. Man drückt auf ein paar Knöpfe, man schaltet an einigen Hebeln, und 
was man will, in jeder Gestalt, kommt in wenigen Stunden oder noch schneller fertig 
heraus. 

Es ist bemerkenswert, daß der strenge und exklusive Zusammenhang zwischen Proleta¬ 
riat und Produktion, der seit etwa hundert Jahren solches Ansehen gewonnen hat, die 
alte Vorstellung, die der Vermehrungsmeute zugrunde lag, auf eine besonders reine 
Weise wiederherstellt. Proletarier sind, die sich rascher vennehren, und es werden ihrer 
auf zweierlei Weise mehr. Einmal haben sie mehr Kinder als andere Leute, durch ihre 
Nachkommenschaft allein haben sie schon etwas Massenhaftes. Ihre Zahl vennehrt sich 
aber auch auf eine andere Weise: indem immer mehr Menschen vom Land an den Stät¬ 
ten der Produktion zusammenströmen. Doch genau derselbe doppelte Sinn der Zunahme 
war, wie man sich entsinnen wird, für die primitive Vermehrungsmeute bezeichnend. 
Zu ihren Festen und Zeremonien strömten Leute zusammen, und so, als viele, gaben sie 
sich Verrichtungen hin, die ihnen eine reiche Nachkommenschaft verschaffen sollten. 

Als der Begriff eines entrechteten Proletariats aufgestellt und wirksam gemacht wurde, 
beließ man ihm den vollen Optimismus der Zunahme. Keinen Augenblick erwog man, 
daß ihrer weniger sein sollten, da es ihnen schlecht ging. Man verließ sich auf die Pro¬ 
duktion. Durch deren Zunahme sollte es auch mehr Proletarier geben. Die Produktion, 
die sie besorgten, sollte ihnen selber dienen. Proletariat und Produktion sollten aneinan¬ 
der wachsen. Es ist dies aber genau derselbe untrennbare Zusammenhang, der bei der 
Aktivität primitiver Vermehrungsmeuten in Erscheinung trat. Man will selber mehr 
werden, und so soll auch alles mehr werden, wovon man lebt. Das eine ist vom anderen 
nicht zu trennen, es hängt so dicht zusammen, daß oft nicht klar wird, was mehr werden 
soll. 

Es ist gezeigt worden, daß der Mensch durch Verwandlungen in solche Tiere, die immer 
schon in großer Zahl beisammen lebten, ein heftigeres Gefühl für Vermehrung gewann. 
Man möchte sagen, daß er es erst an diesen Tieren erlernt hat. Er hatte Schwänne von 
Fischen und Insekten, riesige Herden von Huftieren vor Augen, und wenn er diese Tiere 
in seinen Tänzen so gut spielte, daß er zu ihnen wurde, sich ihnen gleich fühlte, wenn es 
ihm gelang, ganz bestimmte dieser Verwandlungen als Totems festzulegen und an seine 
Nachkommen als heilige Tradition weiterzugeben, so gab er damit auch eine Absicht 
auf Vermehrung weiter, die die natürliche des Menschen weit überstieg. 

Genau dieses Verhältnis hat der moderne Mensch heute zur Produktion. Maschinen 
können mehr erzeugen, als sich irgendwer früher träumen ließ. Alle Vervielfältigung ist 
durch sie ins Ungeheuerliche gewachsen. Da es aber im allgemeinen um Gegenstände 


130 



geht und weniger um Geschöpfe, steigert sich seine Hingabe an ihre Zahl, indem sich 
seine Bedürfnisse steigern. Immer mehr Dinge gibt es, für die er eine Verwendung 
weiß; indem er sie einübt, entstehen neue Bedürfnisse. Es ist dieser Aspekt der Produk¬ 
tion, die ungehemmte Vervielfältigung als solche, in jeder Richtung, die in den kapita¬ 
listischem Ländern am meisten ins Auge fallt. In den Ländern, die besonderen Wert auf 
das >Proletariat< legen - wo große Anhäufungen von Kapital in Händen einzelner ver¬ 
hindert werden -, stehen Probleme der allgemeinen Verteilung theoretisch gleichwertig 
neben denen der Vermehrung. 

4.6 Die Selbstzerstörung der Xosas 70 

Eines Morgens im Mai 1856 ging ein Xosa-Mädchen zu einem Llüßchen, das in der Nä¬ 
he ihres Heims vorüberfloß, um Wasser zu holen. Bei ihrer Rüc kk ehr erzählte sie, daß 
sie sonderbare Männer beim Lluß gesehen habe, ganz anders als die sie gewöhnlich traf. 
Ihr Onkel, der Umhlakaza hieß, ging hin, die fremden zu sehen, und fand sie am ange¬ 
gebenen Ort. Sie sagten ihm, er solle wieder nach Hause gehen und gewisse Zeremoni¬ 
en vollführen; danach solle er für die Geister der Toten einen Ochsen opfern und am 
vierten Tage zu ihnen zurückkehren. In ihrer Erscheinung war etwas, das Gehorsam 
forderte, und der Mann tat, wie ihm befohlen war. Am vierten Tage ging er wieder zum 
Fluß. Die seltsamen Leute waren wieder da; zu seinem Erstaunen erkannte er unter ih¬ 
nen seinen Bruder, der vor vielen Jahren gestorben war. Da erfuhr er denn zum ersten¬ 
mal, wer und was sie waren. Als die ewigen Feinde des weißen Mannes seien sie, wie 
sie erklärten, von Schlachtfeldern jenseits des Meeres herbeigekommen, um den Xosas 
zu helfen: Durch ihre unüberwindliche Macht würden die Engländer aus dem Lande 
vertrieben werden. Umhlakaza sollte als der Mittelsmann zwischen ihnen und den 
Häuptlingen dienen, er würde die Anweisungen zum Weitergeben empfangen. Denn er¬ 
staunliche Dinge würden sich ereignen, erstaunlicher als alle, die sich je ereignet hätten, 
wenn die angebotene Hilfe angenommen würde. Vor allem müßte er den Leuten sagen, 
daß sie ihre gegeneinander gerichteten Zauberkünste einstellen sollten; sie sollten vom 
fettesten Vieh schlachten und essen. 

Die Nachricht von dieser Verbindung mit der Geisterwelt sprach sich unter den Xosas 
bald herum. Kreli, der oberste Häuptling des Stammes, begrüßte die Botschaft mit 
Freuden; man sagt sogar, ohne daß es sich beweisen läßt, daß er der eigentliche Urheber 
des ganzen Planes war. Das Wort ging aus, dem Befehl der Geister müsse gehorcht 
werden; das beste Vieh solle geschlachtet und gegessen werden. Ein Teil des Stammes 
lebte unter britischer Oberhoheit. Seine Boten wurden auch an die Häuptlinge dieses 
Teiles abgesandt; man berichtete ihnen, was geschehen war, und bat sie um ihre Mithil¬ 
fe. Die Xosa-Klans gerieten alle sofort in Bewegung. Die meisten Häuptlinge begannen 
mit dem Schlachten des Viehs. Nur einer von ihnen, Sandile, ein vorsichtiger Mann, zö¬ 
gerte noch. Der englische Hochkommissar ließ Kreli mitteilen, daß er auf seinem Ge¬ 
biete tun könne, was er wolle; aber wenn er nicht damit aufhöre, britische Untertanen 
dazu aufzustacheln, ihren Besitz zu zerstören, werde man ihn strafen müssen. Er scherte 
sich wenig um die Drohung; er war überzeugt davon, daß jetzt bald die Zeit gekommen 
war, in der er strafen werde. 

Die Offenbarungen, die durch den Propheten kamen, nahmen rasch an Tragweite zu. 
Das Mädchen, das mitten im Flusse stand, unter einer Unmenge von gläubigen Men¬ 
schen, vernahm sonderbare unirdische Geräusche zu seinen Füßen. Ihr Onkel, der Pro¬ 
phet, erklärte, es seien die Stimmen der Geister, die über die Angelegenheiten der Men¬ 
schen Rat abhielten. Schon der erste Befehl war gewesen, daß man Vieh schlachten 
müsse, aber die Geister waren unersättlich. Immer mehr Vieh wurde geschlachtet, es 
war nie genug. Von Monat zu Monat nahm der Wahn zu und ergriff neue Opfer. Nach 
einer Weile gab auch der vorsichtige Häuptling Sandile nach. Sein Bruder hatte ihn hef- 
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tig gedrängt. Er hatte mit eigenen Augen die Geister zweier verstorbener Ratgeber sei¬ 
nes Vaters gesehen, er hatte mit ihnen persönlich gesprochen, und sie ließen Sandile be¬ 
fehlen, sein Vieh zu töten, wenn er nicht zusammen mit dem weißen Manne zugrunde 
gehen wolle. 

Der letzte Befehl des Propheten war nun auch schon erteilt worden. Seine Ausführung 
sollte als die letzte Vorbereitung der Xosas gelten, danach würden sie der Hilfe eines 
Geisterheeres würdig sein. Von allen ihren Herden durfte kein einziges Tier am Leben 
bleiben, alles Kom in ihren Speichern mußte zerstört werden. Für die Gehorsamen wur¬ 
de eine herrliche Zukunft in Aussicht gestellt. An einem vorausbestimmten Tage wür¬ 
den Herden aus tausend und abertausend Köpfen, schöner als alle, die man hatte 
schlachten müssen, aus der Erde steigen und die Weiden weit und breit bedecken. Gro¬ 
ße Felder von Hirse, reif und zum Genüsse bereit, würden in einem Augenblick aus dem 
Boden springen. An jenem Tage würden die alten Helden des Stammes, die Großen und 
Weisen der Vergangenheit, wieder auferstehen und an den Freuden der Gläubigen teil¬ 
haben. Sorge und Krankheit würden verschwinden, ebenso die Gebrechen des Alters, 
Jugend und Schönheit würden den auferstandenen Toten wie den schwachen Lebenden 
zuteil werden. Furchtbar aber würde das Schicksal derer sein, die sich dem Willen der 
Geister entgegenstemmten oder die Ausführung ihrer Befehle vernachlässigten. Dersel¬ 
be Tag, der den Gläubigen so viel Freude bringen würde, wäre für sie der Tag des Ruins 
und Untergangs. Der Himmel werde einstürzen und sie zusammen mit den Mischlingen 
und Weißen zermalmen. 

Missionare und Agenten der Regierung bemühten sich vergeblich, die wahnsinnigen 
Vorgänge aufzuhalten. Die Xosas waren besessen und duldeten weder Einwand noch 
Widerstand. Weiße, die sich einmischten, wurden bedroht; sie waren ihres Lebens nicht 
mehr sicher. Ein fanatischer Glaube hatte alle Xosas ergriffen, manche ihrer Führer al¬ 
lerdings sahen darin eine gute Gelegenheit zum Krieg. Sie hatten ständig einen be¬ 
stimmten Plan im Auge: den ganzen Xosa-Stamm vollbewaffnet und in einem Zustand 
des Verhungerns auf die Kolonie zu werfen. Sie waren selber zu aufgeregt, um die 
furchtbaren Gefahren eines solchen Unternehmens zu sehen, gegen dessen Gelingen al¬ 
les sprach. 

Es gab einige, die weder an die Voraussagen des Propheten noch an Erfolg in einem 
solchen Kriege glaubten und trotzdem alle Nahrungsvorräte bis zum letzten Teilchen 
zerstörten. Ein Onkel des Häuptlings Kreli gehörte zu ihnen. »Es ist der Befehl des 
Häuptlings«, sagte er; dann, als nichts mehr zu essen übrig war, setzten sich der alte 
Mann und seine Lieblingsfrau in einem leeren Kraal nieder und starben. Auch Krelis 
oberster Ratgeber widersetzte sich dem Plan, bis er sah, daß Worte nutzlos waren. 
Dann, mit der Erklärung, daß alles, was er habe, seinem Häuptling gehöre, gab er den 
Befehl zum Schlachten und Zerstören und floh als Wahnsinniger davon. Tausende 
mochten so gegen ihre Überzeugung handeln. Der Häuptling befahl, sie gehorchten. 

In den frühen Monaten des Jahres 1857 herrschte eine ungewohnte Tätigkeit im ganzen 
Land. Große Kraals wurden für den Empfang des Viehs vorbereitet, das so bald in un¬ 
geheuren Mengen erscheinen sollte. Riesige Lederbehälter wurden angefertigt, um die 
Milch aufzunehmen, von der es bald so viel wie Wasser geben würde. Manche hunger¬ 
ten schon während dieser Arbeit. Östlich des Flusses Kei war der Befehl des Propheten 
buchstäblich ausgeführt, aber der Tag der Auferstehung war dennoch verschoben wor¬ 
den. Auf dem Gebiet des Häuptlings Sandile, der später begonnen hatte, war man näm¬ 
lich mit dem Schlachten noch nicht zu Ende. Ein Teil des Stammes hungerte schon, 
während der andere noch daran war, seine Lebensmittel zu zerstören. 

Die Regierung tat alles, um die Grenzen zu schützen. Jeder Posten wurde verstärkt, je¬ 
der verfügbare Soldat hinbeordert. Auch die Kolonisten hatten sich darauf vorbereitet, 
den Schock abzufangen. Nachdem man für die Verteidigung gesorgt hatte, legte man 
Vorräte an, um das Leben der Hungernden zu retten. 


132 



Endlich war der lang erwartete Tag herangekommen. Die ganze Nacht über hatten die 
Xosas in höchster Erregung gewacht. Sie erwarteten zwei blutrote Sonnen über den Hü¬ 
geln im Osten aufgehen zu sehen; die Himmel würden dann einstürzen und ihre Feinde 
zerschmettern. Halbtot vor Hunger verbrachten sie die Nacht in wilder Freude. Dann 
endlich ging wie immer die eine Sonne auf, und ihr Herz sank. Sie verloren die Hoff¬ 
nung nicht gleich; vielleicht war der Mittag dieses Tages gemeint, wenn die Sonne am 
höchsten stand; und als dann nichts geschah, hofften sie noch auf die Zeit ihres Unter¬ 
gangs. Aber die Sonne ging unter, und alles war zu Ende. 

Die Krieger, die sich alle zusammen auf die Kolonie hätten stürzen sollen, waren durch 
einen unbegreiflichen Fehler nicht versammelt worden. Jetzt war es dazu zu spät. Ein 
Versuch, den Tag der Auferstehung zu verschieben, hatte keine Wirkung mehr. Die 
freudige Erregung der Xosas war in tiefste Verzweiflung umgeschlagen. Als Bettler, 
nicht als Krieger, in völlig verhungertem Zustand, mußten sie jetzt ihren Weg in die 
Kolonie nehmen. Bruder kämpfte gegen Bruder, Vater gegen Sohn, um kleine Fetzen 
und Stückchen der großen Milchbehälter, die man an jenen Tagen hoher Hoffnung so 
sorgfältig angefertigt hatte. Alte, Schwache und Kranke wurden von den Jüngeren ih¬ 
rem Schicksal überlassen. Man suchte nach allen Arten von Gewächsen, selbst nach 
Baumwurzeln, um sie zu essen. Die der Meeresküste näher waren, versuchten sich mit 
Schaltieren durchzubringen, aber da sie an diese Art von Nahrung nicht gewöhnt waren, 
bekamen sie Dysenterie und gingen rasch zugrunde. An manchen Orten setzten sich 
ganze Familien gemeinsam zum Sterben nieder. Später wurden oft unter einem einzigen 
Baume fünfzehn bis zwanzig Skelette beieinander gefunden, Eltern, die mit ihren Kin¬ 
dern zusammen gestorben waren. Ein unaufhörlicher Strom von ausgehungerten Ge¬ 
schöpfen ergoß sich in die Kolonie, meist junge Männer und Frauen, aber manchmal 
auch Väter und Mütter mit halbtoten Kindern auf dem Rücken. Vor den Farmhäusern 
hockten sie sich nieder und baten in jammervollen Tönen um Essen. 

Während des Jahres 1857 sank die Bevölkerung des britischen Teils des Xosa-Landes 
von 105.000 auf 37.000. 68.000 Menschen waren hier umgekommen. Dabei war das 
Leben von Tausenden durch Getreidevorräte gerettet worden, die die Regierung hier 
angelegt hatte. Im freien Teil, wo es keine solche Vorräte gab, kamen relativ noch mehr 
Menschen um. Die Macht des Xosa-Stammes war vollkommen gebrochen. 

★ 

Über dieses Ereignis ist nicht ohne Absicht in einiger Breite berichtet worden. Man 
könnte den Verdacht hegen, daß es von jemand erfunden worden ist, der die Abfolge 
von Ereignissen in der Masse, ihre Gesetzmäßigkeit und Präzision deutlich machen will. 
Aber es hat sich alles wirklich so zugetragen in den 50er Jahren des letzten Jahrhun¬ 
derts, also in nicht gar so ferner Vergangenheit. Die Berichte von Augenzeugen darüber 
sind da, und jeder kann sie einsehen. 

Versuchen wir, einige wesentliche Pu nk te aus dem Bericht herauszugreifen. 

Da ist einmal auffallend, wie lebendig die Toten der Xosas sind. Sie nehmen wirklich 
Anteil an den Schicksalen der Lebenden. Sie finden Mittel und Wege, sich mit ihnen in 
Verbindung zu setzen. Sie versprechen ihnen ein Hilfsheer. Als Heer, also als Masse der 
toten Krieger, werden sie zum Heere der lebenden Xosas stoßen. Diese Verstärkung 
wird genau so vor sich gehen, wie wenn man ein Bündnis mit einem anderen Stamme 
eingegangen wäre. Aber diesmal ist es ein Bündnis mit dem Stamme der eigenen Toten. 

Wenn der versprochene Tag kommt, werden alle plötzlich gleich sein. Die Alten werden 
wieder jung, die Kranken gesund, die Sorgenvollen fröhlich sein; die Toten werden sich 
unter die Lebenden mischen. Ein Beginn in dieser Richtung allgemeiner Gleichheit wird 
schon mit dem ersten Befehl gemacht: man soll die Zauberkünste aufgeben, die einer 
gegen den anderen anwendet; das Durcheinander ihrer feindlichen Absichten ist es, was 
Einheit und Gleichmäßigkeit des Stammes am meisten stört. An jenem großen Tage 
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wird dann die Masse des Stammes, die allein zu schwach ist, um die Feinde zu bezwin¬ 
gen, in einem plötzlichen Sprung um die volle Masse seiner Toten vermehrt werden. 

Auch die Richtung, in der sich diese Masse ergießen wird, ist vorgezeichnet: sie wird 
sich auf die Kolonie der Weißen stürzen, unter deren Herrschaft sie zum Teil schon 
steht. Ihre Macht, dank der Verstärkung durch die Geister, wird unüberwindlich sein. 

Die Geister haben im übrigen dieselben Wünsche wie die Lebenden; sie lieben es, 
Fleisch zu essen, und verlangen darum, daß man ihnen Vieh opfert. Es ist anzunehmen, 
daß sie auch vom Getreide genießen, das man zerstört. Anfangs sind die Opfer noch 
vereinzelt; man kann sie als Zeichen der Pietät und Ergebenheit auffassen. Dann aber 
wachsen sie an, die Toten wollen alles. Die Vermehrungstendenzen, die man für sein 
Vieh und sein Korn sonst hat, schlagen um in eine Vermehrungstendenz für die Toten. 
Es ist das geschlachtete Vieh, es ist das zerstörte Kom, das jetzt mehr werden soll, denn 
es setzt sich um in Vieh und Kom für die Toten. Die dynamische Neigung der Masse, 
mehr und mehr zu werden, sprunghaft, rücksichtslos und blind, alles übrige dieser Nei¬ 
gung opfernd, eine Neigung, die immer da besteht, wo sich eine Masse von lebenden 
Menschen bildet - diese Neigung ist übertragbar. Die Jäger übertragen sie auf ihr Wild, 
von dem sie sich nicht genug wünschen können und dessen Fruchtbarkeit sie durch 
viele Zeremonien zu fördern suchen. Die Viehzüchter übertragen sie auf ihr Vieh', sie 
werden alles dazu tun, daß ihre Herden wachsen, und durch ihre praktische Geschick¬ 
lichkeit im Züchten entstehen allmählich wirklich große und größere Herden. Die Ak- 
kerbauer übertragen dieselbe Neigung auf die Erzeugnisse ihres Bodenfleißes. Ihr Korn 
trägt dreißig- oder hundertfältig, und der Speicher, in dem sie es sammeln, allgemein 
sichtbar und bewundert, ist der deutliche Ausdruck für diese gelungene, sprunghafte 
Vermehrung. Sie haben so viel dazu getan, daß aus diesem übertragenen Massengefühl 
für Herden oder Kom etwas wie ein neues Selbstgefühl wird, und es mag ihnen oft zu¬ 
mute sein, als hätten sie allein es getan. 

Während dieser >Selbstzerstörung< der Xosas nun hat sich alles, was es an Vermehrungs- 
tendenzen für Menschen, Vieh und Kom bei ihnen gab, an ihre Vorstellung von den 
Toten gehängt. Zu ihrer Rache an den Weißen, die sie ihres Landes immer mehr beraubt 
hatten, zu einem aussichtsreichen Krieg gegen diese, nach allen erfolglosen Kriegen, die 
sie schon geführt hatten, bedurften sie eines: des Aufstandes ihrer Toten. Sobald man 
sich dieser wirklich versichert haben würde, sobald diese wirklich alle in unabsehbaren 
Scharen aufgestanden sein würden, konnte man den Krieg beginnen. Mit ihnen würden 
auch Vieh und Hirse von den Toten zurückkehren, viel mehr als man hinübergeschickt 
hatte, alles was sich an Vieh und Hirse von jeher bei den Toten angesammelt hatte. 

Das Vieh, das man schlachtete, das Korn, das man zerstörte, hatte die Fu nk tion eines 
Massenkristalls, an das sich alles Vieh und Kom drüben anhängen sollte. Zu anderen 
Zeiten hätte man zum selben Zwecke gewiß auch Menschen geopfert. An jenem großen 
Tage wären dann die Weiden voll von riesigen neuen Herden und auf den Feldern stün¬ 
de die Hirse reif und zum Genüsse bereit da. 

Auf das Wiedererscheinen der Toten, mit allem, was zum Leben gehört, war also dieses 
ganze Unternehmen angelegt. Für diese größere Absicht gab man alles her. Man wurde 
bestärkt darin von den Angehörigen jener Welt, die man erkannte. Der Bruder des Pro¬ 
pheten, die beiden Ratgeber des alten, verstorbenen Häuptlings waren die Bürgen für 
ein Abkommen, das man mit den Toten traf. Wer sich entgegenstellte oder zögerte, 
nahm der Masse etwas, das ihr gehörte, und störte ihre Einheit. Er wurde dämm besser 
gleich zu den Feinden gestellt; mit diesen zusammen würde er untergehen. 

Betrachtet man den katastrophalen Ausgang des Ereignisses, die Tatsache, daß am ge¬ 
lobten Tage nichts geschah, keine Hirsefelder, keine Herden, keine Totenheere erschie¬ 
nen, so ließe sich vom Glaubensstandpunkt der Xosas aus sehr wohl sagen, daß sie von 
ihren Toten getäuscht worden waren. Diese hatten das Abkommen nicht ernst gemeint, 
es war ihnen gar nicht um einen Sieg über die Weißen zu tun, sondern bloß dämm, sel¬ 
ber zuzunehmen. Durch falsche Vorspiegelungen hatten sie erst das Vieh und das Ge- 
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treide der Lebenden an sich gebracht; dann waren die verhungerten Menschen selber 
nachgefolgt. Den Sieg hatten also die Toten doch errungen, wenn auch auf eine andere 
Weise und in einem anderen Krieg; zum Schluß standen sie als die größte Masse da. 

Von besonderer Bedeutung für das Verhalten der Xosas erscheint aber auch der Befehl. 
Er hat etwas sehr Isoliertes und steht als Akt ganz für sich allein da. Die Toten, die ihn 
erteilen, brauchen einen Mittelsmann zu seiner Weiterleitung. Sie anerkennen durchaus 
die irdische Hierarchie. Der Prophet soll sich an die Häuptlinge wenden und diese zur 
Entgegennahme der Geisterbefehle bewegen. Sobald Kreli, der oberste Häuptling, sich 
einmal für den Plan der Geister erklärt hat, nimmt alles weitere seinen normalen Be¬ 
fehlsverlauf. Die Boten werden ausgesandt an alle Xosa-Klans, auch an die, die unter 
>falscher< Oberhoheit, der Engländer nämlich, stehen. Selbst die Ungläubigen, die sich 
lange gegen die Ausführung des Planes wehren, unter ihnen Krelis Onkel und sein ober¬ 
ster Ratgeber, fügen sich schließlich dem >Befehl< des Häuptlings und geben dies aus¬ 
drücklich als einzigen Grund für ihre Unterwerfung an. 

Noch merkwürdiger aber wird alles, wenn wir den Inhalt des Befehls in Erwägung zie¬ 
hen. Es geht im wesentlichen um das Schlachten des Viehs, also um Töten. Je nach¬ 
drücklicher dieser Befehl wiederholt wird, je umfassender und massenhafter seine An¬ 
wendung gedacht ist, um so mehr nimmt er den Krieg selbst vorweg. Das Vieh steht, 
wenn man so sagen könnte, vom Befehl her gesehen für die Feinde. Es steht für sie und 
für ihr Vieh, wie das Getreide, das zerstört wird, für ihr Getreide. Der Krieg beginnt im 
eigenen Land, als wäre man schon in dem des Feindes; der Befehl aber rückt wieder na¬ 
he an seinen Ursprung zurück, da er noch Todesurteil war, das instinktive Todesurteil 
einer Gattung gegen die andere. 

Über allen Tieren, die der Mensch gefangenhält, hängt sein Todesurteil. Es ist zwar - 
oft auf lange - suspendiert, doch begnadigt wird keines. So gibt der Mensch seinen ei¬ 
genen Tod, dessen er sich sehr wohl bewußt ist, an seine Tiere ungestraft weiter. Die 
Spanne Lebens, die er ihnen gönnt, hat etwas von seiner eigenen; nur daß bei ihnen er 
aufpaßt, wann sie ihr Ende erreicht hat. Ihr Tod lullt ihm leichter, wenn er viele besitzt 
und einzelne aus der Herde zum Schlachten herauslöst. Seine beiden Ziele, die Vermeh¬ 
rung seiner Herden und die Tötung einzelner Tiere, die er braucht, lassen sich sehr wohl 
vereinen. Auf diese Weise, als Hirt, ist er mächtiger als jeder Jäger. Seine Tiere sind 
beisammen und entgehen ihm nicht. Die Dauer ihres Lebens liegt in seiner Hand. Er ist 
nicht von der Gelegenheit abhängig, die sie ihm zuführt, und muß sie nicht auf der 
Stelle töten. Aus der Gewalt des Jägers wird die Macht des Hirten. 

Der Befehl nun, der den Xosas erteilt wird, ist Befehl in seiner Essenz: Die Vollstrek- 
kung des Todesurteils an ihrem Vieh soll der Schlachtung ihrer Feinde vorausgehen, als 
wären beide im Grunde eins; sie sind es. 

Es gibt zu denken, daß dieser Befehl zum Töten von den Toten selber ausgeht, als stün¬ 
de ihnen die oberste Autorität darin zu. Letzten Endes beordern sie alles zu sich hinüber. 
Unter ihnen befinden sich alle, die früher Befehle erteilt haben, Generationen von 
Häuptlingen. Ihr vereinigtes Ansehen ist groß; es wäre gewiß auch groß, wenn sie, nicht 
als Tote, alle plötzlich unter den Menschen stünden. Aber man kann sich des Eindrucks 
nicht erwehren, daß ihre Macht sich durch den Tod noch gesteigert hat. Daß sie sich 
durch den Propheten bemerkbar machen können, daß sie überhaupt erscheinen und zu 
ihm sprechen, gibt ihnen zu ihrem früheren noch ein übernatürliches Ansehen; sie sind 
so um den Tod herumgekommen und auf eine eindrucksvolle Weise noch aktiv. Das 
Umgehen des Todes, der Wunsch, ihm auszuweichen, gehört zu den ältesten und zähe¬ 
sten Tendenzen aller Machthaber. Es ist in diesem Zusammenhang von Bedeutung, 
nachzutragen, daß der Häuptling Kreli das Hungersterben seines Volkes um viele Jahre 
überlebt hat. 
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5 Die Eingeweide der Macht 


5.1 Ergreifen und Einverleiben 

Die Psychologie des Ergreifens und Einverleibens - wie die des Essens im allgemeinen 
- ist noch völlig ununtersucht; es ist uns da alles extrem selbstverständlich. Viele Vor¬ 
gänge rätselhafter Art spielen sich da ab, über die wir nie nachdenken. Es gibt nichts an 
uns, das altertümlicher wäre; daß wir so vieles an diesen Vorgängen mit den Tieren tei¬ 
len, hat sie uns bis jetzt nicht erstaunlicher gemacht. 

Die Annäherung eines Geschöpfes ans andere, auf das es feindliche Absichten hat, ge¬ 
schieht in verschiedenen Akten, deren jeder seine besondere traditionelle Bedeutung 
hat. Da ist einmal das Belauern der Beute: sie ist unter Verfolgung gesetzt, lange bevor 
sie unserer Absicht gewahr wird. Mit einem Gefühl der Billigung und des Wohlgefal¬ 
lens wird sie betrachtet, beobachtet, bewacht; als Fleisch gesehen, da sie noch lebt; so 
intensiv und unwiderruflich als Fleisch gesehen, daß nichts einen je davon abbringen 
könnte, es auch zu erlangen. Während dieser ganzen Zeit, in der man um sie herum¬ 
streicht, fühlt man schon, wie sehr sie einem gehört; von dem Augenblick an, da man 
sie zur Beute bestimmt hat, ist sie einem in der Vorstellung schon einverleibt. 

Das Belauern ist ein Zustand so eigentümlicher Spannung, daß es dann abgelöst, für 
sich, Bedeutung gewinnen kann. Man verlängert es; später führt man es als Zustand an 
sich herbei, unabhängig von der Beute, die schließlich wi nk t. Nicht ungestraft liegt der 
Mensch auf der Lauer und gibt sich der Verfolgung hin. Alles, was er in dieser Richtung 
aktiv betreibt, erlebt er passiv genau so an sich selbst; aber verstärkt, denn seine größere 
Intelligenz gewahrt mehr Gefahren und macht ihm das Verfolgtwerden zur größeren 
Qual. 

Nicht immer ist der Mensch stark genug, seine Beute direkt zu erlangen. Seine Verfol¬ 
gung, auf ihre Weise kenntnisreich und genau, hat zu den kompliziertesten Fallen ge¬ 
führt. Oft bedient er sich auch der Verwandlung, die seine eigentliche Begabung ist, und 
richtet sich genauso her wie das Tier, auf das er aus ist. 

Er vermag es so gut zu agieren, daß es ihm glaubt. Diese Art des Auflauerns kann man 
als Schmeichelei bezeichnen. Man sagt dem Tier: >Ich bin dir gleich, ich bin du. Du 
kannst mich in deine Nähe lassen.< 

Nach dem Heranschleichen und dem Sprung - der in anderem Zusammenhang behan¬ 
delt wird - erfolgt dann die erste Berührung. Sie ist vielleicht das, was man am meisten 
fürchtet. Die Finger tasten, was dem Körper bald ganz gehören wird. Das Ergreifen 
durch die anderen Sinne, des Sehens, des Hörens, des Riechens, ist lange nicht so ge¬ 
fährlich. Sie lassen noch Raum zwischen sich und ihrem Opfer; solange dieser Raum 
besteht, gibt es noch eine Gelegenheit zu entkommen und alles ist unentschieden. Das 
Tasten aber als Berührung ist der Vorbote des Schmeckens. Die Hexe im Märchen läßt 
sich einen Finger herausstrecken, um zu fühlen, ob ihr Opfer fett genug ist. 

Die Absicht des einen Körpers auf den anderen wird vom Augenblick der Berührung an 
konkret. Schon bei den tiefsten Fonnen des Lebens hat jener Moment etwas Entschei¬ 
dendes. Er enthält die ältesten Schrecken; wir träumen von ihm; wir dichten ihn; unser 
Leben in der Zivilisation ist nichts als eine einzige Anstrengung, ihn zu venneiden. Ob 
ein Widerstand von diesem Augenblick an fortgesetzt oder ganz aufgegeben wird, hängt 
vom Machtverhältnis zwischen Berührendem und Berührtem ab; aber mehr noch als 
vom wirklichen Machtverhältnis von der Vorstellung, die der Berührte sich davon 
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macht. Meist wird er sich seiner Haut noch zu wehren suchen; und nur gegen eine 
Macht, die ihm überwältigend erscheint, wird er nichts mehr unternehmen. Die endgül¬ 
tige Berührung, die Berührung, in die man sich findet, weil jeder Widerstand, und be¬ 
sonders der in der Zukunft, als aussichtslos erscheint, ist in unserem sozialen Leben zur 
Verhaftung geworden. Es genügt, die Hand dessen auf der Schulter zu spüren, der zur 
Verhaftung legitimiert ist, und man ergibt sich gewöhnlich, noch bevor es zum eigentli¬ 
chen Ergreifen kommt. Man duckt sich, man geht mit; man führt sich gefaßt auf; und 
doch ist es keineswegs überall so, daß man den weiteren Vorgängen mit Ruhe und Ver¬ 
trauen entgegensehen kann. 

Der nächste Grad der Annäherung ist das Ergreifen. Die Finger der Hand bilden einen 
Hohlraum, in den sie einen Teil des berührten Geschöpfs hineinzupressen suchen. Sie 
tun es unbekümmert um die Gliederung, den organischen Zusammenhang der Beute. Ob 
sie sie in diesem Stadium verletzen oder nicht, ist eigentlich gleichgültig. Aber etwas 
von ihrem Körper muß in den gebildeten Raum hinein, als Pfand fürs ganze. Der Raum 
innerhalb der gekrümmten Hand ist der Vor-Raum des Mauls und des Magens, durch 
den die Beute dann endgültig einverleibt wird. Bei vielen Tieren ist es, statt Kralle oder 
Hand, gleich das bewaffnete Maul, das die Ergreifung besorgt. Bei den Menschen wird 
die Hand, die nicht mehr losläßt, zum eigentlichen Sinnbild der Macht. >Er gab ihn in 
seine Hand.< >Es stand in seiner Hand.< >Es ist in Gottes Hand.< Ähnliche Ausdrücke 
sind in allen Sprachen häufig und vertraut. 

Für den Vorgang des Ergreifens selbst ist der Druck, den die menschliche Hand ausübt, 
das eigentlich Wichtige. Die Finger ziehen sich um das Gefaßte zusammen, der Hohl¬ 
raum, in den man es gezerrt hat, verengt sich. Man will es mit der ganzen inneren Ober¬ 
fläche der Hand fühlen, man will es kräftiger fühlen. Das Leichte und Sachte der Berüh¬ 
rung hat sich erst verbreitet, dann verstärkt und konzentriert sich schließlich, bis man 
das Stück Beute so dicht zusammengepreßt hält, wie es sich pressen läßt. Diese Art von 
Druck hat dem Zerreißen durch Krallen den Rang abgelaufen. In altertümlichen Kulten 
wurde das Zerreißen noch geübt; aber es galt als tierisch; es war ein Spiel unter Tieren. 
Für den Ernstfall hat man es längst an die Zähne überwiesen. 

Das Drücken kann sich bis zum Zerquetschen steigern. Wie weit man mit seinem Druk- 
ke geht, ob wirklich bis zum Zerquetschen, hängt von der Gefährlichkeit der Beute ab. 
Hatte man einen harten Kampf mit ihr zu bestehen, war man ernsthaft von ihr bedroht, 
hat sie einen in Wut versetzt oder gar verletzt, so wird man es sie gern spüren lassen und 
fester drücken, als es zu ihrer Versicherung notwendig wäre. 

Aber noch mehr als Gefährlichkeit und Wut treibt einen Verachtung in die Richtung des 
Zerquetschens. Etwas sehr Kleines, das kaum zählt, ein Insekt, wird zerquetscht, weil 
man sonst nicht wüßte, was damit geschehen ist. Einen Hohlraum, der dafür eng genug 
wäre, kann die menschliche Hand nicht bilden. Aber abgesehen davon, daß man einen 
Plagegeist loswerden will und auch wissen möchte, daß man ihn wirklich losgeworden 
ist, verrät dieses Verhalten zu einer Fliege oder einem Floh die Verachtung fürs völlig 
Wehrlose, das in einer ganz andern Größen- und Machtordnung lebt als wir, mit dem 
wir nichts gemein haben, in das wir uns nie verwandeln, das wir nie fürchten, es sei 
denn, es tritt plötzlich in Massen auf. Die Zerstörung dieser winzigen Geschöpfe sind 
die einzigen Akte der Gewalt, die auch in uns ganz ungestraft bleiben. Ihr Blut kommt 
nie über unser Haupt, es erinnert nicht an das unsere. Wir blicken nicht in ihr brechen¬ 
des Auge. Wir essen sie nicht. Sie sind, wenigstens bei uns im Westen, ins wachsende, 
wenn auch nicht sehr wirkungsvolle Reich der Menschlichkeit nie einbezogen worden. 
Sie sind, mit einem Worte, vogelfrei: floh- und fliegenfrei wäre besser dafür. Wenn ich 
zu jemand sage: >Ich zerquetsche dich in der bloßen Hand<, so drücke ich damit die 
größte Verachtung aus, die überhaupt denkbar ist, ich sage ungefähr: >Du bist ein Insekt. 
Du bedeutest mir nichts. Ich kann mit dir machen, was ich will, und du bedeutest mir 
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auch dann nichts. Du bedeutest niemandem etwas. Man kann dich ungestraft vernichten. 
Niemand würde es bemerken. Niemand würde sich’s merken. Ich auch nicht.< 

Der höchste Grad von Zerstörung durch Druck, die Zermalmung, ist der Hand nicht 
mehr möglich; dafür ist sie zu weich. Die Zermalmung setzt ein sehr großes, mechani¬ 
sches Übergewicht voraus, ein hartes Oben und Unten, zwischen denen zermalmt wird. 
Die Zähne leisten hier, was die Hände nicht vermögen. Im allgemeinen de nk t man nicht 
mehr an etwas Lebendes, wenn von Zermalmung die Rede ist; der Prozeß als solcher ist 
schon weit ins Anorganische gerückt. Am ehesten wird man das Wort in Verbindung 
mit Naturkatastrophen gebrauchen; große Felsen, die sich losgelöst haben, mögen viel 
kleinere Geschöpfe zermalmen. Übertragen wird der Ausdruck wohl angewandt, aber 
nicht ganz ernst genommen. Er vermittelt die Vorstellung einer zerstörenden Macht, die 
zu seinen Werkzeugen, aber nicht recht zum Menschen selbst gehört. Es ist etwas Sach¬ 
liches in der Zermalmung; der Leib allein, als Äußerliches, ist ihrer nicht fähig und ver¬ 
zichtet großmütig darauf. Das Stärkste, dessen er fähig ist, ist der >eheme< Griff. 

Es ist merkwürdig, welche hohe Achtung der Griff genießt. Die Fu nk tionen der Hand 
sind so vielfältig, daß man sich über die mannigfachen sprachlichen Wendungen, die 
mit ihr Zusammenhängen, nicht verwundern kann. Aber ihren eigentlichen Nimbus be¬ 
zieht sie doch aus dem Griff, jenem zentralen und am höchsten gefeierten Akt der 
Macht. >Ergriffenheit<, ein Wort, das im Range kaum höher stehen könnte, ist vielleicht 
das eindrucksvollste Zeugnis dafür. Es drückt das Vollständige und ganz Eingeschlos¬ 
sene aus, in Verbindung mit einer Kraft, auf die man keinen Einfluß hat. Der >Ergriffe- 
ne< ist von einer Riesenhand gepackt, von ihr ganz eingefaßt und tut nichts, um sich ge¬ 
gen sie, deren Absichten er nicht kennen kann, zu wehren. 

Es liegt nahe, den entscheidenden Akt der Macht dort zu finden, wo er seit altersher 
unter Tieren wie Menschen am auffallendsten ist: eben im Ergreifen. Das abergläubi¬ 
sche Ansehen, das die Katzenraubtiere, Tiger wie Löwe, unter den Menschen genießen, 
beruht darauf. Sie sind die großen Ergreifer; und sie besorgen das Ergreifen allein. Das 
Lauern, der Sprung, das Einschlagen der Tatzen, das Zerfleischen, alles ist bei ihnen 
noch in einem beisammen. Die Wucht dieses Vorganges, seine Unerbittlichkeit, die Si¬ 
cherheit, mit der er ausgeführt wird, die nie angezweifelte Überlegenheit des Ausfüh¬ 
renden, die Tatsache, daß, was immer er will, das Verschiedenste ihm zur Beute werden 
kann: alles trägt zu seinem gewaltigen Ansehen bei. Von welchem Standpunkt immer 
man es betrachtet, hier ist Macht in höchster Konzentration. Sie hat auf den Menschen 
in dieser Fonn einen unauslöschlichen Eindruck gemacht, alle Könige wären gern Lö¬ 
wen. Es war der Akt des Ergreifens selbst, den man bewunderte und lobte, sein Erfolg. 
Überall hat man als Tapferkeit und Größe bezeichnet, was doch auf weit überlegener 
Kraft beruhte. 

Der Löwe muß sich nicht verwandeln, um seine Beute zu erlangen; er erlangt sie als er 
selbst. Er gibt sich, bevor er auszieht, durch Brüllen zu erkennen; er, der einzige, kann 
seine Absicht preisgeben, indem er sie laut und jedem Geschöpfe hörbar ankündigt. Es 
ist darin ein unwandelbarer Eigensinn enthalten, der nie zu etwas anderem wird und da¬ 
durch nur noch größeren Schrecken verbreitet. Macht in ihrem Kern und auf ihrem Gip¬ 
fel verachtet Verwandlung. Sie tut sich selbst Genüge; sie will nur sich. In dieser Form 
ist sie dem Menschen bemerkenswert erschienen; absolut und unverantwortlich, ist sie 
nichts und niemand anderem zuliebe da. Ihren höchsten Glanz hatte sie für ihn, wann 
immer sie in dieser Form auftrat; und bis heute ist noch nichts imstande, ihr Immer- 
wieder-Erscheinen in dieser Fonn zu verhindern. 

Es ist aber ein zweiter Akt der Macht, wenn auch nicht so glanzvoll, so doch gewiß 
nicht weniger wesentlich. Über dem großartigen Eindruck des Ergreifens vergißt man 
manchmal, daß etwas ebenso Wichtiges parallel damit läuft: es kommt auch darauf an, 
sich nicht ergreifen zu lassen. 
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Aller freie Raum, den der Machthaber um sich schafft, dient dieser zweiten Tendenz. 
Jeder, auch der niedrigste, sucht zu verhindern, daß man ihm zu nahe kommt. Wo im¬ 
mer eine Form des Zusammenlebens sich zwischen Menschen etabliert hat, drückt sie 
sich in Abständen aus, die ihnen diese unablässige Angst des Gepackt- und Ergriffen¬ 
werdens benehmen. Das Symmetrische, das in manchen alten Zivilisationen so auffal¬ 
lend ist, leitet sich auch vom gleichmäßigen Abstand her, den der Mensch auf allen 
Seiten um sich schafft. Die Sicherheit in diesen Zivilisationen ist die des Abstandes und 
drückt sich auch bildlich so aus. Der Machthaber, von dessen Existenz die der übrigen 
abhängt, erfreut sich des größten, des deutlichsten Abstands; darin, nicht nur in seinem 
Glanz, ist er die Sonne oder, weiträumiger noch, wie bei den Chinesen, der Himmel. 
Der Zugang zu ihm ist erschwert, Paläste mit immer mehr Räumen werden um ihn er¬ 
baut. Jedes Tor, jede Tür ist auf das schärfste bewacht; es ist unmöglich, gegen seinen 
Willen einzudringen. Er, von seiner entfernten Sicherheit aus, kann jeden, wo immer er 
ist, ergreifen lassen. Wie aber soll man ihn, den hundertfach Abgesonderten, ergreifen? 

Die eigentliche Einverleibung der Beute beginnt im Mund. Dorthin führte ursprünglich 
der Weg alles dessen, was genießbar war, von der Hand in den Mund. Bei vielen Ge¬ 
schöpfen, die keine Anne zum Greifen haben, wird das Greifen vom Munde selbst, sei¬ 
nen Zähnen oder von einem ihm Vorgesetzten Schnabel besorgt. 

Das auffälligste Instrument der Macht, das der Mensch und auch sehr viele Tiere an sich 
tragen, sind die Zähne. Die Reihe, in der sie angeordnet sind, ihre leuchtende Glätte, 
sind mit nichts anderem, was sonst zu einem Körper gehört und an ihm in Aktion gese¬ 
hen wird, zu vergleichen. Man möchte sie als die erste Ordnung überhaupt bezeichnen, 
eine, die nach allgemeiner Anerkennung förmlich schreit; eine Ordnung, die als Dro¬ 
hung nach außen wirkt, nicht immer sichtbar, aber immer sichtbar, wenn der Mund sich 
öffnet, und das ist sehr oft. Das Material der Zähne ist verschieden von den übrigen au¬ 
genfälligen Bestandteilen des Körpers; es wäre eindrucksvoll, wenn man auch nur zwei 
Zähne trüge. Sie sind glatt, sie sind hart, sie geben nicht nach; man kann sie zusammen¬ 
pressen, ohne daß ihr Volumen sich verändert; sie wirken wie eingesetzte und wohlpo¬ 
lierte Steine. 

Sehr früh schon hat sich der Mensch aller möglichen Steine zu Waffen und Werkzeugen 
bedient, aber es dauerte lange, bis er sie so schön zu polieren verstand, daß sie die 
Glätte von Zähnen hatten. Es ist wahrscheinlich, daß ihm bei dieser Verbesserung in der 
Konstitution seiner Werkzeuge die Zähne als Vorbild dienten. Viele Zähne größerer 
Tiere waren ihm seit jeher nützlich. Er mochte sie unter Lebensgefahr erbeutet haben; 
und etwas von der Macht des Tieres, das ihn damit bedrohte, schien ihm noch darin ent¬ 
halten zu sein. Als Trophäen und Talismane hing er sie sich um; sie mochten an andere 
den Schrecken weitergeben, den er selbst vor ihnen gefühlt hatte. Die Narben, die ihm 
von Zähnen verursacht worden waren, trug er stolz an seinem Körper; sie galten als Eh¬ 
renzeichen und waren so begehrt, daß man sie später künstlich erzeugte. 

So reich und vielfältig ist die Wirkung von Zähnen auf den Menschen; die der fremden, 
stärkeren Tiere, und auch seine eigenen. Ihrem Charakter nach standen sie zwischen ei¬ 
nem eingeborenen Glied des Körpers und einem Werkzeug; daß sie ausfallen oder aus¬ 
geschlagen werden konnten, machte sie noch mehr einem Werkzeug ähnlich. 

Glätte und Ordnung, als manifeste Eigenschaften der Zähne, sind in das Wesen der 
Macht überhaupt eingegangen. Sie sind unzertrennlich von ihr und an jeder Form der 
Macht das erste, das sich feststellen läßt. Mit den primitiven Werkzeugen fing es an; 
aber mit dem Wachstum der Macht sind auch diese ihre frühen Eigenschaften gewach¬ 
sen. Der Sprung vom Stein zum Metall war vielleicht der größte Sprung in dieser Rich¬ 
tung zunehmender Glätte. Der Stein mochte noch so gut geschliffen sein, das Schwert, 
erst aus Bronze und dann aus Eisen, war glatter. Es ist das eigentlich Anziehende und 
Bestechende am Metall, daß es so glatt ist wie sonst nichts. In den Maschinen und Fahr- 
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zeugen unserer modernen Welt hat sich diese Glätte gesteigert; sie ist zu einer Glätte der 
Fu nk tion überhaupt geworden. Die Sprache drückt den Sachverhalt am einfachsten aus, 
man sagt, daß etwas glatt geht oder glatt funktioniert. Man meint damit, daß man einen 
Vorgang, welcher Art immer, völlig und ungestört in der Gewalt hat. Der Hang zur 
Glätte im modernen Leben hat auf Gebieten überhand genommen, in denen man sie frü¬ 
her zu vermeiden suchte. Häuser und Einrichtungen waren meist geschmückt wie der 
Körper und die Glieder des Menschen. Der Schmuck hat gewechselt, aber er war immer 
da; man hielt hartnäckig an ihm fest, auch als seine symbolische Bedeutung schon ver¬ 
loren war. Heute hat die Glätte auch die Häuser erobert, ihre Mauern, ihre Wände, die 
Gegenstände, die man in sie stellt, Zierat und Schmuck sind verachtet und gelten als 
Zeichen schlechten Geschmacks. Man spricht von Funktion, von Klarheit und Nützlich¬ 
keit, aber was in Wirklichkeit triumphiert hat, ist die Glätte und das geheime Prestige 
der Macht, die ihr innewohnt. 

Aus diesem Beispiel der neuen Architektur wird bereits ersichtlich, wie schwer es wäre, 
hier Glätte von Ordnung zu trennen. Ihre gemeinsame Geschichte ist alt, so alt wie die 
Zähne. Die Gleichheit einer ganzen Reihe von Vorderzähnen, die sauberen Abstände, in 
denen sie eingesetzt sind, waren vorbildlich für viele Anordnungen. Geregelte Gruppen 
aller Art, die uns heute selbstverständlich sind, mochten ursprünglich daraus abzuleiten 
sein. Die Anordnung von Truppen-AbteHungen, wie der Mensch selber sie künstlich 
schafft, wird von der Sage mit Zähnen in Verbindung gebracht. Die Soldaten des Kad- 
mos, die aus dem Boden sprangen, waren als Drachenzähne gesät. 

Es gibt nun gewiß auch andere Anordnungen, die der Mensch in der Natur schon vorge¬ 
funden hat, die der Gräser zum Beispiel und die härteren der Bäume. Aber er fand sie 
nicht wie die Zähne an sich selbst; sie waren nicht so unmittelbar und unaufhörlich mit 
seiner Nahrungsaufnahme verknüpft, und sie waren auch nicht so handlich. Es ist ihre 
Tätigkeit als Organe des Beißens, was den Menschen so nachdrücklich auf ihre Ord¬ 
nung verwies. Es ist der Ausfall mehrerer von ihnen und die schmerzlichen Folgen, die 
ihm die Bedeutung dieser Ordnung zum Bewußtsein brachten. 

Die Zähne sind die bewaffneten Hüter des Mundes. In diesem Raum ist es wirklich eng, 
er ist das Urbild aller Gefängnisse. Was da hineingerät, ist verloren; vieles gerät noch 
lebend hinein. Eine große Zahl von Tieren tötet seine Beute erst im Maul, manche nicht 
einmal dort. Die Bereitwilligkeit, mit der Maul oder Mund sich öffnen, wenn sie nicht 
überhaupt schon offen auf der Lauer sind, die Endgültigkeit, mit der sie, einmal zuge¬ 
macht, geschlossen bleiben, erinnert an die gefürchteten Haupteigenschaften des Ge¬ 
fängnisses. Man wird nicht fehlgehen in der Annahme, daß eine dunkle Beeinflussung 
dieser durch das Vorbild des Mauls wirklich stattgefunden hat. Bestimmt gab es für die 
frühen Menschen nicht nur Walfische, in deren Maul sie Platz genug hatten. An diesem 
furchtbaren Orte kann nichts gedeihen, auch wenn man Zeit hätte, ihn zu bewohnen. Er 
ist verdorrt und verbietet die Saaten. Als man das Maul und die Drachen beinahe ausge¬ 
rottet hatte, fand man einen symbolischen Ersatz dafür: die Gefängnisse. Früher, als sie 
noch Folterkammern waren, glichen sie dem feindlichen Maul bis in viele Einzelheiten. 
Die Hölle sieht heute noch so aus. Die eigentlichen Gefängnisse dagegen sind purita¬ 
nisch geworden: die Glätte der Zähne hat die Welt erobert, die Wände der Zellen sind 
eine einzige Glätte, und nur sehr gering ist die Luke für Licht. Freiheit ist für den Ge¬ 
fangenen aller Raum jenseits der zusammengepreßten Zähne, für die jetzt die kahlen 
Wände einer Zelle stehen. 

Der enge Schlund, durch den dann alles Erbeutete hindurch muß, ist für die wenigen, 
die noch so lange leben, der letzte aller Schrecken. Immer war die Phantasie des Men¬ 
schen mit diesen Etappen der Einverleibung beschäftigt. Das starrend geöffnete Maul 
der großen Bestien, die ihn bedrohten, hat ihn bis in seine Träume und Mythen verfolgt. 
Entdeckungsfahrten ihren Rachen hinunter waren ihm nicht weniger wichtig als die 
übers Meer und sicher ebenso gefährlich. Manche, die keine Hoffnung mehr hatten, sind 
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noch lebend aus dem Maul dieser Bestien gezogen worden und trugen die Narben ihrer 
Zähne ein Leben lang an sich. 

Es ist ein langer Weg, den die Beute durch den Körper geht. Auf diesem Wege wird sie 
langsam ausgesogen; was immer verwendbar an ihr ist, wird ihr entzogen. Was übrig¬ 
bleibt, ist Abfall und Gesta nk . 

Dieser Vorgang, der am Ende jeder animalischen Bemächtigung steht, ist aufschluß¬ 
reich für das Wesen der Macht überhaupt. Wer über Menschen herrschen will, sucht sie 
zu erniedrigen; ihren Widerstand und ihre Rechte ihnen abzulisten, bis sie ohnmächtig 
vor ihm sind wie Tiere. Als Tiere verwendet er sie; wenn er es ihnen auch nicht sagt, in 
sich hat er immer Klarheit darüber, wie wenig sie ihm bedeuten; seinen Vertrauten ge¬ 
genüber wird er sie als Schafe oder Vieh bezeichnen. Sein letztes Ziel ist es immer, sie 
sich >einzuverleiben< und auszusaugen. Es ist ihm gleichgültig, was von ihnen übrig¬ 
bleibt. Je ärger er ihnen mitgespielt hat, um so mehr verachtet er sie. Wenn sie zu gar 
nichts mehr nutze sind, tut er sie heimlich ab wie seinen Kot und sorgt dafür, daß sie die 
Luft seines Hauses nicht verpesten. 

Nicht in all seinen einzelnen Stadien wird er diesen Prozeß vor sich zu identifizieren 
wagen. Die Herabwürdigung der Menschen, die er sich verschafft, zu Tieren mag er, 
wenn er kühne Äußerungen hebt, vor seinen Vertrauten noch zugeben. Aber da er seine 
Untertanen nicht in Schlachthäusern schlachten läßt und auch nicht zur faktischen Nah¬ 
rung seines Leibes verwendet, wird er leugnen, daß er sie aussaugt und verdaut. Es ist 
im Gegenteil er, der ihnen zu essen gibt. So leicht ist es, am Kern dieser Vorgänge vor¬ 
beizusehen, seit der Mensch auch Tiere hält, die er nicht gleich oder gar nicht tötet, da 
sie ihm zu anderem nützlicher sind. 

Aber auch abgesehen vom Machthaber, der so viel in seiner Hand zu konzentrieren ver¬ 
steht, gehört die Beziehung jedes Menschen zum eigenen Kot in die Sphäre der Macht. 
Nichts hat so sehr zu einem gehört, als was zu Kot geworden ist. Der konstante Druck, 
unter dem die Speise gewordene Beute steht, während der ganzen langen Weile, die sie 
durch den Leib wandert, ihre Auflösung und die innige Verbindung, die sie mit dem 
Verdauenden eingeht, das vollkommene und endgültige Verschwinden erst aller Funk¬ 
tionen, dann aller Fonnen, die einmal ihre eigene Existenz ausgemacht haben, die An¬ 
gleichung oder Assimilation an das, was vom Verdauenden als Leib bereits vorhanden 
ist - all das läßt sich sehr wohl als der zentralste, wenn auch verborgenste Vorgang der 
Macht sehen. Er ist so selbstverständlich, selbsttätig und jenseits alles Bewußten, daß 
man seine Bedeutung unterschätzt. Man neigt dazu, nur die tausendfachen Späße der 
Macht zu sehen, die sich oberirdisch abspielen; aber sie sind ihr kleinster Teil. Darunter 
wird tagaus, tagein verdaut und weiterverdaut. Etwas Fremdes wird ergriffen, zerklei¬ 
nert, einverleibt und einem selber von innen her angeglichen; durch diesen Vorgang al¬ 
lein lebt man. Setzt er aus, so ist man selber bald am Ende; soviel davon weiß man im¬ 
mer. Aber es ist klar, daß alle Phasen dieses Vorgangs, nicht nur die äußerlichen und 
halbbewußten, sich auch im Seelischen abzeichnen müssen. Ihre Entsprechungen hier 
zu finden, ist nicht ganz leicht; manche wichtigen Spuren werden sich im Lauf dieser 
Untersuchung wie von selber zur Verfolgung anbieten. Besonders aufschlußreich sind 
hier, wie sich zeigen wird, die Krankheitserscheinungen der Melancholie. 

Der Kot, der von allem übrigbleibt, ist mit unserer ganzen Blutschuld beladen. An ihm 
läßt sich erkennen, was wir gemordet haben. Er ist die zusammengepreßte Summe 
sämtlicher Indizien gegen uns. Als unsere tägliche, fortgesetzte, als unsere nie unterbro¬ 
chene Sünde stinkt und schreit er zum Himmel. Es ist auffallend, wie man sich mit ihm 
isoliert. In eigenen, nur dazu dienenden Räumen entledigt man sich seiner; der private¬ 
ste Augenblick ist jener der Absonderung; wirklich allein ist man nur mit seinem Kot. 
Es ist klar, daß man sich seiner schämt. Er ist das uralte Siegel jenes Machtprozesses 
der Verdauung, der sich im Verborgenen abspielt und ohne dieses Siegel verborgen 
bliebe. 


141 



5.2 Die Hand 


Die Hand verdankt ihre Entstehung dem Leben auf Bäumen. Ihr erstes Kennzeichen ist 
die Absonderung des Daumens: seine kräftige Ausbildung und der größere Zwischen¬ 
raum, der sich zwischen ihm und den übrigen Fingern bildet, erlaubt die Verwendung 
dessen, was einmal Kralle war, zum Ergreifen ganzer Äste. Die Fortbewegung auf 
Bäumen in jeder Richtung wird dadurch zu einer leichten und natürlichen Angelegen¬ 
heit; an den Affen sieht man, was Hände wert sind. Dieser älteste Sinn der Hand ist all¬ 
gemein bekannt und dürfte kaum noch von jemand angezweifelt werden. 

Was man aber in seiner Tragweite nicht genugsam bedenkt, ist die verschiedenartige 
Fu nk tion der Hände beim Klettern. Sie tun keineswegs dasselbe zur selben Zeit. Wäh¬ 
rend die eine nach einem neuen Aste langt, hält die andere am alten fest. Dieses Fest¬ 
halten ist von kardinaler Wichtigkeit; bei rascher Fortbewegung verhindert es allein das 
Fallen. Unter keinen Umständen darf die Hand, an der das ganze Körpergewicht hängt, 
loslassen, was sie hält. Sie gewinnt eine große Hartnäckigkeit darin, die aber vom alten 
Festhalten der Beute wohl zu unterscheiden ist. Denn sobald der andere Arm den neuen 
Ast erreicht hat, muß der alte von der haltenden Hand losgelassen werden. Wenn das 
nicht sehr rasch geschieht, kommt das kletternde Geschöpf nicht recht von der Stelle. 
Das blitzartige Loslassen ist es also, was als neue Fähigkeit der Hand dazukommt; die 
Beute früher wurde nie losgelassen, nur unter äußerstem Zwang und sehr gegen alle 
Gewohnheit und Lust. 

Die Leistung beim Klettern besteht also für jede Hand einzeln aus zwei aufeinanderfol¬ 
genden Phasen: Ergreifen, Loslassen; Ergreifen, Loslassen. Die andere Hand tut zwar 
dasselbe, aber um eine Phase verschoben. In ein und demselben Augenblick tut jede das 
Umgekehrte von der anderen. Was den Affen von anderen Tieren unterscheidet, ist die 
rasche Aufeinanderfolge beider Bewegungen. Ergreifen und Loslassen jagen hinterein¬ 
ander her und verleihen den Affen etwas von der Leichtigkeit, die man an ihnen so be¬ 
wundert. 

Auch die höheren Affen, die von den Bäumen wieder zur Erde herabgestiegen sind, ha¬ 
ben sich diese wesentliche Fähigkeit der Hände, gleichsam ineinanderzuspielen, immer 
bewahrt. Eine weitverbreitete Übung des Menschen erinnert in der ganzen Art, wie sie 
in Erscheinung tritt, sehr deutlich daran: der Handel. 

Er besteht darin, daß man für etwas, was man bekommt, etwas Bestimmtes hergibt. Die 
eine Hand hält zäh an dem Gegenstand fest, mit dem sie den Partner zum Handel ver¬ 
locken will. Die andere streckt sich verlangend nach dem zweiten Gegenstand aus, den 
sie gern für ihren eigenen haben möchte. Sobald sie diesen berührt, läßt die erste Hand 
ihren Besitz los; vorher nicht, sonst könnte sie ganz darum gebracht werden. Diese kras¬ 
sere Form des Betrugs, wo einem etwas ohne jeden Gegenwert weggenommen wird, 
entspricht, in die Vorgänge des Kletterns übersetzt, dem Fallen vom Baume. Um ihn zu 
verhindern, bleibt man während des ganzen Handels auf der Hut und beobachtet jede 
Bewegung des Partners. Die weitverbreitete und tiefe Freude des Menschen am Handel 
läßt sich also zum Teil auch daraus erklären, daß er so eine seiner ältesten Bewegungs¬ 
konfigurationen als seelische Haltung fortsetzt. In nichts ist der Mensch dem Affen 
noch heute so nahe wie im Handel. 

Aber kehren wir von diesem Ausflug in eine viel spätere Zeit zur Hand selbst und ihren 
Anfängen zurück. An den Ästen der Bäume hat die Hand eine Art von Halten gelernt, 
die nicht mehr der nächsten Nahrung gilt. Der kurze und wenig abwechslungsreiche 
Weg von der Hand in den Mund war dadurch unterbrochen. Als der Ast in der Hand ab¬ 
brach, entstand der Stock. Mit ihm konnte man sich Feinde vom Leibe halten. Er schuf 
Raum schon um ein frühes Geschöpf, das dem Menschen vielleicht nicht mehr als ähn- 
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lieh sah. Vom Baume aus betrachtet war der Stock die naheliegendste Waffe. Der 
Mensch hat ihm seine Treue bewahrt, der Stock ist nie aufgegeben worden. Man schlug 
mit ihm; man spitzte ihn zum Speere zu; man bog ihn und band ihn zusammen; man 
schnitt ihn zu Pfeilen zurecht. Aber hinter ah diesen Verwandlungen blieb er immer 
auch, was er zu Anfang gewesen war: ein Instrument, mit dem man Distanz schafft; das 
die Berührung und den gefürchteten Griff vom Menschen femhält. So wie das Auf¬ 
rechtstehen sein Pathos nie ganz verloren hat, so hat sich auch der Stock bei ah seinen 
Verwandlungsfonnen nie völlig ernüchtert: als Zauberstab und als Zepter ist er das At¬ 
tribut zweier wichtiger Formen von Macht geblieben. 

5.2.1 Über die Geduld der Hände 

Alle heftigen Aktivitäten der Hand empfindet man als altertümlich. Es ist nicht das 
Greifen in feindseliger Absicht allein, von dem man Plötzlichkeit und Grausamkeit er¬ 
wartet. Viele Vorgänge, die sich erst später abgeleitet haben, das Schlagen, das Stechen, 
das Stoßen, Werfen und Schießen, sie mögen sich noch so sehr verzweigt und technisch 
kompliziert haben, rechnet man alle unwillkürlich dazu. Ihre Raschheit und Präzision 
mögen zugenommen haben, aber ihr Sinn wie ihre Absicht sind die alten. Für den Jäger 
und Krieger sind sie wichtig geworden; der eigentlichen Glorie der menschlichen Hand 
haben sie nichts hinzugefügt. 

Zu ihrer Vervollkommnung hat sie es auf anderen Wegen gebracht, nämlich überall 
dort, wo sie auf Gewalt und Beute verzichtet. Die wahre Größe der Hände ist in ihrer 
Geduld. Die ruhigen, die verlangsamten Prozesse der Hand haben die Welt, in der wir 
leben möchten, geschaffen. Der Töpfer, dessen Hände den Ton zu formen verstehen, 
steht als Schöpfer ganz am Anfang der Bibel. 

Wie aber sind die Hände geduldig geworden? Wie haben sie das Feingefühl ihrer Finger 
gewonnen? Eine der frühesten Beschäftigungen, von denen man weiß, ist das Kraulen 
im Fell ihrer Freunde, das die Affen so lieben. Man meint, sie suchen nach etwas, und 
da sie unzweifelhaft manchmal etwas finden, hat man dieser Tätigkeit einen viel zu en¬ 
gen, einen nichts als nützlichen Zweck unterschoben. In Wirklichkeit ist es ihnen haupt¬ 
sächlich um das angenehme Gefühl zu tun, das die einzelnen Finger an den Haaren des 
Fells empfinden. Diese Fingerübungen sind die ursprünglichsten, die man kennt. Sie 
machen die Finger erst zu dem feinen Instrument, als das wir sie heute bewundern. 

5.2.2 Von den Fingerübungen der Affen 

Die sorgfältige, gegenseitige Prüfung des Fells ist noch jedem Beobachter von Affen 
aufgefallen. Das genaue Ab fühlen und Betrachten jedes einzelnen Haares gibt den Ein¬ 
druck, daß sie nach Ungeziefer suchen. Die Haltung der Tiere erinnert an Menschen, die 
sich um Flöhe bemühen; oft führen sie ihre Finger vorsichtig zum Munde; also haben 
sie etwas gefunden. Daß dies so häufig und ergiebig geschieht, scheint die Notwendig¬ 
keit einer solchen Suche zu beweisen. Dies ist denn auch die populäre Auffassung im¬ 
mer gewesen. Erst in neuerer Zeit ist der Vorgang von Zoologen genauer gedeutet wor¬ 
den. 

Eine zusammenhängende Darstellung und Untersuchung dieser Affensitte findet sich in 
Zuckermans Buch über das Soziale Leben der Affen und Menschenaffen. Sie ist 
so aufschlußreich, daß ich sie hier in Übersetzung folgen lasse: 

Flöhefangen, gleichgültig, was Soziologen sagen mögen, ist die fundamen¬ 
talste und eigentümlichste Form des geselligen Verkehrs zwischen Rhesus¬ 
affen. Affen, und in geringerem Maße Menschenaffen, verbringen einen 
großen Teil des Tages mit gegenseitiger Pflege. Ein Tier wird das Fell seines 
Genossen sorgfältig mit den Fingern untersuchen und viel von dem ver- 
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mischten Kleinzeug, das es findet, aufessen. Es führt seine Funde in den 
Mund, sei es mit der Hand, sei es, nachdem es ein Büschelchen Haare ab¬ 
geleckt hat, durch direktes Abnagen. Der Vorgang erfordert ganz besonders 
wohlkoordinierte Bewegungen der Finger, verbunden mit exakter Akkomo¬ 
dation und Konvergenz der Augen. Dieses Benehmen wird gewöhnlich als 
Versuch, Läuse zu entfernen, mißdeutet. In Wirklichkeit findet sich Unge¬ 
ziefer selten, bei Affen in Gefangenschaft so selten wie bei solchen in Frei¬ 
heit. Die Früchte der Suche sind, wie sich gewöhnlich herausstellt, kleine, 
lose Hautschüppchen, Teilchen von Haut und Ausscheidungen, Dornen 
und andere Fremdkörper. Wenn sie mit nichts anderem beschäftigt sind, 
reagieren Affen auf die Gegenwart von Fell sofort mit »Absuchen«. Auf An¬ 
reiz von Haar reagiert ein Affe, sobald er geboren ist, und dieser Anreiz 
bleibt mächtig und wirksam in allen Phasen seines Wachstums. Falls es 
ihm an einem Gefährten mangelt, wird ein gesunder Affe sein eigenes Fell 
absuchen. Zwei und manchmal sogar drei Affen mögen in einer Gruppe ei¬ 
nen ihrer Genossen absuchen. Gewöhnlich verhält sich der, der geputzt 
wird, passiv, mit Ausnahme von Bewegungen, die die Nachforschungen der 
anderen erleichtern. Manchmal aber mag es gleichzeitig mit einem anderen 
Tier beschäftigt sein, dessen Fell es durchsucht. Affen beschränken ihre 
Pflegetätigkeit nicht auf ihre Artgenossen. Jeder haarige Gegenstand, be¬ 
lebt oder unbelebt, mag sie zu ihren Nachforschungen anreizen. Sie sind 
sofort dabei, das Haar eines menschlichen Freundes abzusuchen. Der Vor¬ 
gang scheint eine sexuelle Bedeutung zu haben, nicht nur wegen der leisen 
Stimulierung zahlreicher Nervenendigungen in der Haut, sondern auch weil 
er manchmal von direkter sexueller Tätigkeit begleitet ist. Aus diesem 
Grunde und wegen seiner Häufigkeit ist es vielleicht erlaubt, die Suchreak¬ 
tionen und den Anreiz von Haar als Faktoren zu betrachten, die dem Zu¬ 
sammenhalte einer sozialen Gruppe bei den niederen Primaten dienen . 71 

Nichts könnte überraschender sein als die sexuelle Deutung dieses Vorgangs, nachdem 
man die Darstellung gelesen hat, die Zuckerman selbst von ihm gibt. Er spricht davon, 
daß mehrere Affen zugleich sich um das Fell eines anderen bemühen. Er unterstreicht 
die Bedeutung von Fell aller Art für sie. An späteren Stellen seines Buches konstruiert 
er einen Gegensatz zwischen dem Absuchen von Fell und sexuellen Vorgängen. So er¬ 
wähnt er, daß Tiere in Zeiten sexueller Ruhe, wenn sie Interesse dieser Art nur wenig 
zeigen, doch ans Gitter kommen, um sich kraulen zu lassen. Über die frühe Bedeutung 
von Fell für das Affenjunge hat er ziemlich viel zu sagen. 

Die allererste Sinneserfahrung, die ein Affe habe, sei eben die von Haar. Gleich nach 
der Geburt werde das Junge von der Mutter an die Brust gezogen; seine Finger ergreifen 
und halten ihr Fell. Nach der Zitze sucht das Tier so lange, bis es sie findet; die Mutter 
hilft ihm nicht dabei. 

Während des ersten Monats lebt es ganz von Milch und wird von der Mut¬ 
ter überall herumgetragen. Sitzt die Mutter, so hält sich das Kind dicht an 
sie gedrückt, seine Füße klammern sich ans Haar ihres Bauches. Die Hän¬ 
de hat es ins Fell ihrer Brust vergraben. Wenn sie herumgeht, hängt das 
Junge auf dieselbe Art an ihr, sozusagen unter ihr durchgeschlungen. Ge¬ 
wöhnlich hält es sich selber fest, ohne daß man ihm hilft, aber manchmal 
umfaßt es die Mutter mit einem Arm, während sie auf drei »Beinen« her¬ 
umhopst. Beim Sitzen umarmt sie manchmal das Kind mit beiden Armen. 
Das Junge äußert ein starkes Interesse für Fell. Es krault über das Fell der 
Mutter, nach einer Woche kratzt es vielleicht schon den eigenen Körper. Ich 
habe ein Äffchen beobachtet, das eine Woche alt war, wie es mit vagen Be¬ 
wegungen der Hand das Fell seines Vaters erforschte, der gleich neben der 
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Mutter saß. Manchmal zeigt sich die Mutter durch die Art, wie das Kleine 

72 

ihr Fell gepackt hält, irritiert und zieht seine Hände und Füße weg. 

Das Benehmen einer säugenden Affenmutter ändert sich nicht, wenn ihr Junges stirbt. 
Sie hält es weiter an ihre Brust gedrückt und trägt es überall in ihren Armen herum. 

Anfangs legt sie es nicht nieder und durchsucht sein Fell weiter, wie sie es 
zu seinen Lebzeiten tat. Sie untersucht Mund und Augen, Nase und Ohren. 

In einigen Tagen bemerkt man eine Veränderung in ihrem Verhalten. Ein 
Körper, der nun schon leicht in Auflösung begriffen ist, hängt über ihren 
Arm herunter. Nur wenn sie sich herumbewegt, preßt sie es jetzt noch an 
ihre Brust. Obwohl sie das Fell noch immer pflegt und in die Haut beißt, 
legt sie den Körper jetzt häufiger auf den Boden. Die Verwesung schreitet 
fort, Mumifizierung setzt ein, aber ihre Untersuchung von Haut und Fell 
geht weiter. Der vertrocknete Körper beginnt jetzt auseinanderzufallen, und 
man bemerkt, daß ein Bein oder ein Arm fehlt, bald ist das Ganze nur ein 
vertrocknetes Stück Haut. Die Mutter beißt häufiger Stücke ab, es ist un¬ 
bekannt, ob sie sie schluckt. Dann mag sie von selber aufgeben, was von 
den vertrockneten Resten übriggeblieben ist . 73 

Viele Gegenstände aus Fell und Federn werden von Affen gern zurückbehalten. Ein 
einjähriges Pavianweibchen, das unter Zuckermans Beobachtung stand, packte ein 
Kätzchen, tötete es und hielt den Körper während des ganzen Tages fest in seinen Ar¬ 
men, ging durch sein Fell und wehrte sich heftig, als man es ihm abends wegnahm. Af¬ 
fen im Londoner Zoologischen Garten kann man manchmal dabei beobachten, wie sie 
die Federn von Spatzen durchsuchen, die sie getötet haben. Es ist auch in der Literatur 
der Fall einer toten Ratte überliefert, die von einem Affen ebenso umständlich bemuttert 
wurde wie jenes tote Affenjunge, von dem oben die Rede war. 

Zuckerman schließt aus allem, was er angeführt hat, darauf, daß man drei Faktoren im 
wirksamen mütterlichen Verhalten unterscheiden müsse. Die ersten beiden seien im 
Grunde von sozialer Bedeutung, nämlich einmal die Anziehung eines kleinen, haarigen 
Gegenstandes, und dann die starke Anziehung des mütterlichen Fells für das Junge. Der 
dritte Faktor sei der Saugreflex des jungen Tieres, das durch seine Aktivität die Span¬ 
nung in den Brüsten der Mutter erleichtere. 

Die Reaktion auf Fell sei also ein grundlegender Faktor im sozialen Verhalten über¬ 
haupt. Seine Bedeutung könne man auch daraus entnehmen, daß ein junger Affe sich 
nach dem Tode seiner Mutter weiter an ihrem Fell festklammere. Aber es gehe ihm 
nicht um diesen ganz bestimmten Körper, die Leiche jedes anderen toten Affen, an die 
man es festsetze, beruhige es ebensosehr. 

Die fundamentale Natur der Reaktion auf Fell ist vielleicht auch aus der 
schweren Abgrenzbarkeit ihres Charakters zu entnehmen und aus der Ver¬ 
schiedenartigkeit der Situation, in denen sie hervorgerufen werden kann. 
Federn, Mäuse, Kätzchen könne alle gleichmäßig als Anreiz dienen. Es ist 
sehr wahrscheinlich, daß der soziale Vorgang der >Pflege<, des >Absuchens< 
aus einer angeborenen Reaktion auf Fell abzuleiten ist, und daß sie immer 
eines der fundamentalen Bande bleibt, von denen Affen zusammengehalten 
werden. 

Es wird - nach diesen reichlichen Zitaten aus seinem Buch - nicht mehr zweifelhaft er¬ 
scheinen, daß der Autor selbst eine spezifisch sexuelle Deutung für die Fellpflege der 
Affen untereinander nicht ernst nimmt. Er ist sich klar darüber, daß Fell als solches für 
Affen in allen Lebensumständen eine besondere Anziehung hat. Das Vergnügen, das 
ihnen die Beschäftigung mit Haaren gewährt, muß eines ganz eigener Art sein; sie holen 
es sich überall an Lebenden wie an Toten, an Artgenossen so gut wie an Fremden. Auf 
die Größe des gepflegten Tieres kommt es nicht an. Das Junge bedeutet in dieser Hin- 
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sicht so viel für die Mutter wie die Mutter fürs Junge. Liebespaare und Freunde geben 
sich gleichmäßig dazu her. Mehrere Tiere können sich zugleich dem Fell eines einzel¬ 
nen widmen. 

Dieses Vergnügen ist eines der Finger. Sie können von Haaren nie genug bekommen; 
Stunden und Stunden können sie damit zubringen, Haare durch die Finger zu ziehen. Es 
sind dieselben Tiere, deren Lebendigkeit und Sprunghaftigkeit sprichwörtlich geworden 
ist; nach einer alten chinesischen Überlieferung haben die Affen gar keinen Magen und 
verdauen ihre Nahrung durch Herumspringen. Der Kontrast zu der unendlichen Geduld, 
die sie bei dieser Art von Pflege zeigen, ist um so auffallender. Die Finger werden dabei 
immer empfindlicher; die vielen Haarenden, die sie zugleich zu spüren bekommen, 
züchten ein besonderes Tastgefühl heran, das sich von den roheren Sensationen des Zu¬ 
packens und Ergreifens ganz wesentlich unterscheidet. Man kann nicht umhin, an alle 
die späteren Beschäftigungen des Menschen zu denken, bei denen es auf die Feinheit 
und Geduld seiner Finger ankommt. Die noch unbekannten Ahnen des Menschen wie 
alle Affen haben eine lange Periode solcher Fingerübungen hinter sich. Ohne sie hätte 
unsere Hand es nicht so weit gebracht. In den Ursprung dieser Pflege mag Verschiede¬ 
nes eingeflossen sein, sei es erst wirklich eine Suche nach Insekten, seien es die frühen 
Erlebnisse des Affenkindes an der behaarten Brust seiner Mutter. Aber der Vorgang als 
solcher, wie er heute fertig ausgebildet an allen Affen zu beobachten ist, hat bereits sei¬ 
ne Einheit und seinen Sinn. Ohne ihn hätten wir nie formen, nie nähen und auch nie 
streicheln gelernt. Das wirkliche Eigenleben der Hand beginnt mit ihm. Ohne die Be¬ 
trachtung der Konstellationen, die die Finger dabei bilden und die sich dem Suchenden 
allmählich einprägen mußten, hätten wir es wahrscheinlich auch nie zu Zeichen für die 
Dinge, also auch nicht zur Sprache gebracht. 

5.2.3 Die Hände und die Geburt der Gegenstände 

Die Hand, die Wasser schöpft, ist das erste Gefäß. Die Finger der beiden Hände, die 
sich ineinander verflechten, bilden den ersten Korb. Die reiche Entwicklung aller Arten 
von Verflechtungen, von Schnurspielen bis zum Weben, scheint mir hier ihren Anfang 
zu haben. Man hat das Gefühl, daß die Hände ihr eigenes Verwandlungsleben führen. 
Es ist nicht genug, daß dies oder jenes Gebilde in der Umwelt bereits vorhanden ist. Be¬ 
vor der frühe Mensch es selber einmal zu formen versucht, müssen seine Hände und 
Finger es erst spielen. Geleerte Fruchtschalen wie Kokosnüsse mag es lange gegeben 
haben, sie wurden achtlos weggeworfen. Erst die Finger, die einen Hohlraum bilden 
zum Wasserschöpfen, machten die Schale wahr. Man könnte sich vorstellen, daß Ge¬ 
genstände in unserem Sinne, Gegenstände, denen ein Wert zukommt, weil wir sie selber 
gemacht haben, erst als Zeichen der Hände bestanden. Es scheint einen ungeheuer 
wichtigen zentralen Pu nk t zu geben, wo die Entstehung der Zeichensprache für Dinge 
jene Lust, sie selber zu formen, mitenthielt, lange bevor man es wirklich versuchte. Was 
man mit Hilfe der Hände spielte, wurde erst später, wenn es oft genug gespielt worden 
war, auch wirklich gemacht. Worte und Gegenstände wären demnach Ausfluß und Er¬ 
gebnis eines einzigen einheitlichen Erlebnisses, eben der Darstellung durch die Hände. 
Alles, was der Mensch ist und kann, alles, was in einem repräsentativen Sinne seine 
Kultur ausmacht, hat er sich durch Verwandlungen erst einverleibt. Hände und Gesicht 
waren die eigentlichen Vehikel dieser Einverleibung. Ihre Bedeutung nahm - im Ver¬ 
hältnis zum übrigen Körper - immer mehr zu. Das Eigenleben der Hände, in diesem ur¬ 
sprünglichsten Sinne, hat sich im Gestikulieren noch am reinsten erhalten. 

5.2.4 Die Zerstörungssucht bei Affen und Menschen 

Die Zerstörungssucht bei Affen und Menschen kann man sehr wohl als Härteübungen 
von Hand und Fingern betrachten. Die Verwendung von Ästen brachte den kletternden 
Affen und seine Hände in ständige Verbindung mit einem Material, das härter war als 
sie selber. Um die Äste zu meistern, mußte er sich an sie halten, aber er mußte sie auch 
abzubrechen verstehen. Das Prüfen seines >Grundes< war ein Prüfen der Zweige und 
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Äste; was er leicht abbrach, war ein falscher Boden für seine Fortbewegung. Die Erfor¬ 
schung dieser Welt der Äste war eine unaufhörliche Konfrontation mit ihrer Härte; ihre 
Erprobung blieb eine Notwendigkeit, auch als er schon große Erfahrung darin gewon¬ 
nen hatte. Der Stock, der ihm wie dem Menschen zur ersten Waffe wurde, begann die 
Reihe der harten Instrumente. Man maß seine Hände an ihm, wie später auch an den 
Steinen. Die Früchte und das Fleisch der Tiere waren weich, am weichsten das Fell. Im 
Kraulen und Lausen des Fells übte man die Feinheit der Finger, im Zerbrechen von al¬ 
lem, was ihnen unterkam, ihre Härte. 

Es gibt also eine separate Zerstörungssucht der Hände, die nicht unmittelbar auf Beute 
und Töten ausgeht. Sie ist rein mechanischer Art und hat sich in mechanischen Erfin¬ 
dungen fortgesetzt. Sie ist eben in ihrer Unschuld besonders gefährlich geworden. Sie 
weiß sich von der Absicht zu töten frei und kann sich darum jede Unternehmung erlau¬ 
ben. Was sie treibt, sieht so aus, als ginge es die Hände allein an, ihre Agilität und Lei¬ 
stungsfähigkeit, ihren harmlosen Nutzen. Wo immer diese mechanische Zerstörungs¬ 
sucht der Hände, nun zu einem komplexen, technischen System ausgewachsen, sich mit 
der wirklichen Absicht zu töten verbindet, liefert sie den automatischen, den gedanken¬ 
losen Teil des resultierenden Vorgangs, das Leere und für uns besonders Unheimliche 
daran; denn niemand hat es eigentlich so gemeint, es ist alles wie von selber so gekom¬ 
men. 

Im privaten und kleinen erlebt jeder denselben Vorgang an sich, beim gedankenlosen 
Spiel der Finger, wenn sie Zündhölzchen zerbrechen oder Papier zerknüllen. Die man¬ 
nigfachen Verzweigungen, die dieser mechanische Zerstörungstrieb beim Menschen 
aufweist, hängen eng zusammen mit der Entwicklung seiner Werkzeugtechnik. Er hat es 
zwar gelernt, das Harte mit dem Harten zu meistern, aber letzte Instanz für alles bleibt 
ihm doch die Hand. Ihr Eigenleben hat auch hier die ungeheuerlichsten Folgen gehabt. 
Sie war in mehr als einer Hinsicht unser Schicksal. 

5.2.5 Die Töter bleiben immer die Mächtigen 

Nicht nur als Ganzes hat die Hand vorbildlich und anregend gewirkt. Auch die Finger 
im einzelnen, ganz besonders der ausgestreckte Zeigefinger, haben Bedeutung gewon¬ 
nen. Der Finger war an seinem Ende verjüngt und mit einem Nagel bewaffnet; das akti¬ 
ve Gefühl des Stechens gab zuerst er. Der Dolch, der sich aus ihm entwickelt hat, ist ein 
härterer und besser zugespitzter Finger. Eine Kreuzung aus Vogel und Finger war der 
Pfeil. Um tiefer eindringen zu können, verlängerte er sich; um besser zu fliegen, mußte 
er sich verdünnen. Schnabel und Dorn sind in seine Komposition mit eingeflossen, der 
Schnabel war ohnehin dem Geflügelten eigentümlich. Der zugespitzte Stock aber wurde 
zum Speer: ein Ann, der in einen einzigen Finger ausläuft. 

Allen Waffen dieser Art ist gemeinsam die Konzentration auf einen Punkt. Von harten 
und großen Dornen wurde der Mensch selbst gestochen; mit seinen Fingern zog er sie 
heraus. Der Finger, der sich von der übrigen Hand löst und einen Dorn spielt, der das 
Stechen weitergibt, ist psychologisch der Ursprung dieser Art von Waffe. Der Gesto¬ 
chene sticht selbst, durch seine Finger und die künstlichen Finger, die er allmählich ma¬ 
chen lernt. 

Von den Verrichtungen der Hand verleihen nicht alle gleichviel Macht; ihr Ansehen ist 
sehr verschieden. Manches, das für das faktische Leben einer Gruppe von Menschen be¬ 
sonders wichtig ist, mag hoch bewertet werden. Das höchste Ansehen aber hat immer, 
was in die Richtung des Tötens geht. Was bis zum Töten gehen kann, wird gefürchtet, 
was nicht unmittelbar dem Töten dient, ist bloß nützlich. Alle geduldigen Verrichtungen 
der Hand bringen denen, die sich auf sie beschränken, nichts als Unterwerfung ein. 
Doch die anderen, die sich dem Töten widmen, haben die Macht. 
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5.3 Zur Psychologie des Essens 

Alles, was gegessen wird, ist Gegenstand der Macht. Der Hungrige fühlt leeren Raum in 
sich. Das Unbehagen, das ihm diese innere Leere verursacht, überwindet er, indem er 
sich mit Speise füllt. Je voller er ist, um so besser ist ihm zumute. Schwer und voller 
Behagen liegt er da, der am meisten fressen kann, der Meistesser. Es gibt Gruppen von 
Menschen, die in einem solchen Meistesser ihren Häuptling sehen. Sein immer gestillter 
Appetit erscheint ihnen als eine Gewähr dafür, daß sie selber nie lange Hunger leiden 
werden. Sie verlassen sich auf seinen gefüllten Bauch, als hätte er ihn für sie alle mitge¬ 
füllt. Der Zusammenhang von Verdauung und Macht tritt hier klar zutage. 

In anderen Fonnen der Herrschaft rückt der Respekt vor der Leiblichkeit des Meistes- 
sers ein wenig in den Hintergrund. Es ist nicht mehr notwendig, daß er ein Faßbreit dik- 
ker als die anderen ist. Aber er ißt und zecht mit den ausgewählten Leuten seiner Um¬ 
gebung, und was er ihnen vorsetzen läßt, gehört ihm. Wenn er schon nicht selbst der 
stärkste Esser ist, so müssen doch seine Vorräte die größten sein; er besitzt das meiste 
Vieh und das meiste Korn. Er könnte, wenn er nur wollte, immer der Meistesser sein. 
Aber er überträgt dieses Behagen des Vollseins auf seinen Hof, auf alle, die mit ihm zu 
Tische gehen, und behält sich bloß das Recht vor, von allem als erster zu nehmen. Die 
Figur des meistessenden Königs ist nie ganz ausgestorben. Immer wieder ist es vorge¬ 
kommen, daß einer sie seinen entzückten Untertanen vorgespielt hat. Auch herrschende 
Gruppen als Ganze haben sich dem Schwelgen gern überlassen; sprichwörtlich ist, was 
man sich von den Römern in dieser Hinsicht erzählt. Alle sicher etablierte Familien¬ 
macht hat sich in dieser Form oft zur Schau gestellt und wurde später von denen, die 
neu hochgekommen waren, nachgeahmt und übertrumpft. 

Die Möglichkeit zu verschwenden und die Kraft dazu hat sich in manchen Gesellschaf¬ 
ten bis zu förmlichen, rituell festgelegten Orgien der Zerstörung gesteigert. Am be¬ 
rühmtesten ist der Potlatsch der nordwestamerikanischen Indianer geworden; er besteht 
aus großen, festlichen Zusamme nk ünften der ganzen Gemeinschaft, die in Zerstörungs- 
Wettbewerben der Häuptlinge untereinander gipfeln. Jeder Häuptling prahlt damit, wie¬ 
viel von seinem Besitz er zu zerstören bereit ist; wer wirklich am meisten zerstören läßt, 
ist der Sieger und genießt von allen den größten Ruhm. Schon das Meistessen setzt die 
Zerstörung von tierischem Leben, das einem gehört, voraus. Man hat den Eindruck, daß 
im Potlatsch diese Zerstörung sich auf den Teil des Besitzes übertragen hat, der nicht 
genießbar ist. Der Häuptling kann so noch viel mehr prahlen, als wenn er es alles zu es¬ 
sen hätte, und erspart sich die leiblichen Unannehmlichkeiten. 

Es ist vielleicht nützlich, einen Blick auf die Essenden überhaupt zu werfen, gleichgül¬ 
tig, wie hoch oder tief sie im Range stehen. Eine gewisse Achtung der Zusammen- 
Essenden voreinander ist unverkennbar. Sie drückt sich schon darin aus, daß sie teilen. 
Die Speise, die in der gemeinsamen Schüssel vor ihnen liegt, gehört allen zusammen. 
Jeder nimmt etwas davon in sich auf; jeder sieht, daß auch die anderen davon genom¬ 
men haben. Man gibt sich Mühe, gerecht zu sein und keinen zu übervorteilen. Am 
stärksten ist der Zusammenhang, der zwischen den Essenden entsteht, wenn sie von ei¬ 
nem Tier genießen, einem Leib, den sie auch lebend als Einheit gekannt haben, oder von 
einem einzigen Laib Brot. Aber die leichte Feierlichkeit in ihrer Haltung ist damit allein 
nicht erklärt: ihre Achtung bedeutet auch, daß sie einander nicht essen werden. Zwar 
besteht die Gewähr dafür unter Menschen, die in einer Gruppe Zusammenleben, immer. 
Doch erst im Augenblick des Essens drückt sie sich überzeugend aus. Man sitzt bei¬ 
sammen, man entblößt seine Zähne, man ißt, und sogar in diesem kritischen Augenblick 
überkommt einen kein Appetit auf den anderen. Man achtet sich dafür, und man achtet 
auch den anderen für seine Zurückhaltung, die der eigenen ebenbürtig ist. 

Für die Familie trägt der Mann seinen Teil der Nahrung bei, und die Frau bereitet ihm 
die Speise. Daß er von ihrer Speise regelmäßig genießt, macht das stärkste Band zwi¬ 
schen ihnen aus. Am innigsten ist das Leben der Familie dort, wo man am häufigsten 
zusammen ißt. Das Bild vor Augen, wenn man an sie denkt, ist das der um einen Tisch 
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versammelten Eltern und Kinder. Alles erscheint als Vorbereitung auf diesen Augen¬ 
blick; je öfter und gleichmäßiger er wiederkehrt, um so mehr fühlen sich die Zusam- 
men-Essenden als Familie. Die Aufnahme an diesem Tisch kommt praktisch der Auf¬ 
nahme in die Familie gleich. 

Vielleicht ist hier die beste Gelegenheit, etwas über das Kem- und Herzstück dieser In¬ 
stitution zu sagen: die Mutter. Mutter ist jene, die ihren eigenen Leib zu essen gibt. Sie 
hat das Kind in sich genährt und bietet ihm dann ihre Milch. Diese Tendenz setzt sich in 
abgemilderter Fonn während vieler Jahre fort; ihre Gedanken, soweit sie eben Mutter 
ist, kreisen um die Nahrung, deren das heranwachsende Kind bedarf. Es muß nicht ihr 
eigenes Kind sein; man kann ihr ein fremdes unterschieben; sie kann eines adoptieren. 
Ihre Leidenschaft ist, zu essen zu geben; zu sehen, daß es ißt; zu sehen, daß das Essen 
bei ihm zu etwas wird. Sein Wachstum und die Zunahme seines Gewichts sind ihr un¬ 
abänderliches Ziel. Ihr Gebaren wirkt selbstlos und ist es auch, wenn man sie als abge¬ 
sonderte Einheit, als einen Menschen für sich betrachtet. In Wirklichkeit aber hat sich 
ihr Magen verdoppelt, und sie behält über beide Kontrolle. Am neuen Magen wie am 
neuen, unentwickelten Leib ist sie anfangs mehr interessiert als am eigenen, was wäh¬ 
rend der Schwangerschaft geschah, ist bloß veräußerlicht worden. An der Auffassung 
von der Verdauung als einem zentralen Vorgang der Macht, wie sie hier vertreten wird, 
muß man auch für die Mutter festhalten; aber sie verteilt diesen Vorgang auf mehr als 
einen Leib, und die Tatsache, daß der neue Leib, für dessen Nahrung sie sorgt, von ih¬ 
rem eigenen abgesondert ist, macht den Vorgang im ganzen deutlicher und bewußter. 
Die Macht der Mutter über das Kind, in seinen frühen Stadien, ist absolut, nicht nur weil 
sein Leben von ihr abhängig ist, sondern weil sie auch selber den stärksten Drang ver¬ 
spürt, diese Macht unaufhörlich auszuüben. Die Konzentration dieser Herrschaftsgelüste 
auf ein so kleines Gebilde gibt ihr ein Gefühl von Übermacht, das sich schwerlich durch 
ein anderes normales Verhältnis unter Menschen überbieten läßt. 

Die Kontinuität dieser Herrschaft, mit der sie Tag und Nacht beschäftigt ist, die unge¬ 
heuerliche Zahl von Details, aus denen sie sich zusammensetzt, geben ihr eine Voll¬ 
kommenheit und Rundheit, wie sie keiner anderen Art von Herrschaft eignet. Sie be¬ 
schränkt sich nicht auf die Erteilung von Befehlen, die anfangs gar nicht verstanden 
werden könnten. Sie bedeutet, daß man ein Geschöpf gefangenhalten kann, wenn auch 
in diesem Fall wirklich zu seinem eigenen Nutzen; daß man - ohne zu begreifen, was 
man tut - weitergeben kann, was man vor Jahrzehnten selber unter Druck empfangen 
und als unzerstörbaren Stachel zurückbehalten hat; daß man wachsen machen kann, et¬ 
was, was einem Herrscher nur durch künstliche Rangerhöhung gelingt. Für die Mutter 
vereinigt das Kind die Eigenschaften von Pflanze und Tier. Es gestattet ihr den Genuß 
von Hoheitsrechten, die der Mensch sonst getrennt ausübt: über Pflanzen, indem er sie 
zum Wachstum veranlaßt, so wie er sie haben will; über Tiere, die er gefangenhält und 
deren Bewegungen er kontrolliert. Das Kind wächst wie Kom unter den Händen der 
Mutter heran; wie ein Haustier vollführt es die Bewegungen, die sie ihm erlaubt; es 
nimmt ihr etwas von den alten Befehlslasten ab, an denen jedes gesittete Geschöpf 
schwer trägt; und es wird außerdem ein Mensch, ein neuer und voller Mensch, für des¬ 
sen Zubringung die Gruppe, in der sie lebt, ihr immer zu Dank verpflichtet bleibt. Es 
gibt keine intensivere Fonn von Macht. Daß man die Rolle der Mutter gewöhnlich nicht 
so sieht, hat einen zwiefachen Grund. Jeder Mensch trägt in seiner Erinnerung vor allem 
die Zeit der Abnahme dieser Macht; und jedem erscheinen die auffälligen, aber lange 
nicht so wesentlichen Hoheitsrechte des Vaters bedeutender. 

Starr und hart wird die Familie dort, wo sie andere von ihrem Essen ausschließt; die, für 
die man zu sorgen hat, sind ein natürlicher Vorwand zur Ausschließung anderer. Die 
Hohlheit dieses Vorwands wird an Familien ersichtlich, die keine Kinder haben und 
doch nicht die leisesten Anstalten treffen, ihr Essen mit anderen zu teilen: Die Familie 
zu zweit ist das verächtlichste Gebilde, das die Menschheit hervorgebracht hat. Aber 
auch wo Kinder vorhanden sind, spürt man oft, wie sehr sie zum bloßen Aushängeschild 
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der nacktesten Selbstsucht dienen. >Für seine Kinder< spart man und läßt andere hun¬ 
gern. In Wirklichkeit hat man aber dadurch alles, solange man lebt, für sich. 

Es ist dem modernen Menschen angenehm, in Restaurants zu speisen, an Tischen abge¬ 
sondert, in seiner eigenen kleinen Gruppe, für die man dann zahlt. Da die anderen im 
Lokal dasselbe tun, gefallt man sich während der Mahlzeit in der Illusion, daß über¬ 
haupt alle zu essen haben. Für länger bedürfen auch feinere Naturen dieser Illusion 
nicht; gesättigt kann man ruhig über Hungrige stolpern. 

Der Essende nimmt zu an Gewicht, er fühlt sich schwerer. Es liegt darin eine Prahlerei; 
er kann nicht mehr wachsen, aber zunehmen kann er, an Ort und Stelle, vor den Augen 
der anderen. Auch darum ißt er gern mit ihnen gemeinsam, es ist wie ein Wettbewerb 
im Vollerwerden. Das Behagen des Vollseins, wenn man nicht mehr kann, ist ein äußer¬ 
ster Punkt, den man gern erreicht. Ursprünglich hat sich niemand seiner geschämt: Eine 
große Beute mußte bald verzehrt sein, man aß, soviel man konnte, und trug seinen Vor¬ 
rat in sich. 

Wer für sich allein ißt, verzichtet damit auf das Ansehen, das ihm diese Prozedur bei 
den andern verschafft. Die Entblößung der Zähne für die Speise allein, wenn niemand 
dabei ist, macht niemand Eindruck. Zusammen sieht man, wie jeder einzeln den Mund 
öffnet, und während man selber mit seinen Zähnen operiert, gewahrt man die der an¬ 
dern. Es ist verächtlich, keine zu haben; es hat etwas Asketisches, die nicht zu zeigen, 
die man hat. 

Die natürliche Gelegenheit, damit zu paradieren, ist bei der gemeinsamen Mahlzeit ge¬ 
geben. Unsere moderne Gesittung verlangt, daß man mit geschlossenem Munde ißt. 
Eben die leise Bedrohung, die im naiven Offnen des Mundes lag, wird dadurch auf ein 
Mindestmaß herabgedrückt. Aber auch mit unserer Harmlosigkeit ist es nicht gar so 
weit her. Man ißt mit Gabel und Messer; zwei Instrumenten, die leicht zum Angriff die¬ 
nen könnten. Jeder hat seine eigenen vor sich, unter Umständen trägt man sie mit sich 
herum. Das Stückchen Speise aber, das man sich herunterschneidet und möglichst zu¬ 
rückhaltend in den Mund hineinschiebt, heißt auch in modernen Sprachen der Biß. 

Das Lachen ist als vulgär beanstandet worden, weil man dabei den Mund weit öffnet 
und die Zähne entblößt. Gewiß enthält das Lachen in seinem Ursprung die Freude an 
einer Beute oder Speise, die einem als sicher erscheint. Ein Mensch, der lullt, erinnert 
an ein Tier, auf das man aus war und das man selber zu Fall gebracht hat. Jeder Sturz, 
der Lachen erregt, erinnert an die Hilflosigkeit des Gestürzten; man könnte es, wenn 
man wollte, als Beute behandeln. Man würde nicht lachen, wenn man in der Reihe der 
geschilderten Vorgänge weitergehen und sich’s wirklich einverleiben würde. Man lacht, 
anstatt es zu essen. Die entgangene Speise ist es, die zum Lachen reizt; das plötzliche 
Gefühl der Überlegenheit, wie schon Hobbes gesagt hat. Doch hat er nicht hinzugefügt, 
daß sich dieses Gefühl nur dann zum Lachen steigert, wenn die Folge dieser Überlegen¬ 
heit ausbleibt. Hobbes’ Auffassung des Lachens kommt der Wahrheit auf halbem Wege 
entgegen; zu ihrem eigentlich >animalischen< Ursprung ist er aber nicht vorgedrungen, 
vielleicht weil Tiere nicht lachen. Aber Tiere versagen sich auch keine Speise, die ihnen 
erreichbar ist, wenn sie wirklich Lust auf sie haben. Der Mensch allein hat es gelernt, 
den vollkommenen Prozeß der Einverleibung durch einen symbolischen Akt zu erset¬ 
zen. Es scheint, daß die Bewegungen, die vom Zwerchfell ausgehen und fürs Lachen 
charakteristisch sind, eine Reihe von inneren Schlingbewegungen des Leibes zusam¬ 
menfassend ersetzen. 

Unter Tieren gibt allein die Hyäne einen Laut von sich, der unserem Lachen wirklich 
nahekommt. Man kann ihn künstlich erzeugen, indem man einer gefangenen Hyäne et¬ 
was zum Fressen vorsetzt und dann rasch entzieht, bevor sie Zeit zum Zupacken hatte. 
Es ist nicht müßig, daran zu erinnern, daß ihre Nahrung in der Freiheit aus Aas besteht; 
man kann sich vorstellen, wie oft vieles, worauf sie Lust hatte, ihr von anderen unter 
den Augen weggeschnappt wird. 
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6 Der überlebende 


6.1 Der Überlebende 

Der Augenblick des Überlebens ist der Augenblick der Macht. Der Schrecken über den 
Anblick des Todes löst sich in Befriedigung auf, denn man ist nicht selbst der Tote. 
Dieser hegt, der Überlebende steht. Es ist so, als wäre ein Kampf vorausgegangen und 
als hätte man den Toten selbst gefallt. Im Überleben ist jeder des anderen Feind, an die¬ 
sem elementaren Triumph gemessen, ist aller Schmerz gering. Es ist aber wichtig, daß 
der Überlebende allein einem oder mehreren Toten gegenübertritt. Er sieht sich allein, 
er fühlt sich allein, und wenn von der Macht die Rede ist, die dieser Augenblick ihm 
verleiht, so darf nie vergessen werden, daß sie sich aus seiner Einzigkeit und aus ihr al¬ 
lein herleitet. 

Alle Absichten des Menschen auf Unsterblichkeit enthalten etwas von der Sucht, zu 
überleben. Man will nicht nur immer da sein, man will da sein, wenn andere nicht mehr 
da sind. Jeder will der Älteste werden und es wissen, und wenn er selbst nicht mehr da 
ist, soll man es von seinem Namen wissen. 

Die niedrigste Form des Überlebens ist die des Tötens. So wie man das Tier getötet hat, 
von dem man sich nährt, so wie es vor einem wehrlos daliegt, und man kann es in Stük- 
ke schneiden und verteilen, als Beute, die man sich und den Seinen einverleibt, so will 
man auch den Menschen töten, der einem im Wege ist, der sich einem entgegenstellt, 
der aufrecht als Feind vor einem dasteht. Man will ihn fällen, um zu fühlen, daß man 
noch da ist und er nicht mehr. Er soll aber nicht ganz verschwunden sein, seine leibliche 
Anwesenheit als Leiche ist für dieses Gefühl des Triumphes unerläßlich. Nun kann man 
mit ihm tun, was man will, und er kann einem gar nichts anhaben. Er liegt, er wird im¬ 
mer liegen bleiben; nie wird er sich wieder erheben. Man kann ihm seine Waffe weg¬ 
nehmen; man kann sich Teile seines Leibes herausschneiden und als Trophäen für im¬ 
mer bewahren. Dieser Augenblick der Konfrontation mit dem Getöteten erfüllt den 
Überlebenden mit einer ganz eigentümlichen Art von Kraft, die keiner anderen Art von 
Kraft zu vergleichen ist. Es gibt keinen Augenblick, der mehr nach seiner Wiederholung 
ruft. 

Denn der Überlebende weiß von vielen Toten. War er in der Schlacht, so hat er mitan¬ 
gesehen, wie die anderen um ihn gefallen sind. In der wohlbewußten Absicht, sich ge¬ 
gen die Feinde zu behaupten, ist er in die Schlacht gezogen. Es war sein erklärtes Ziel, 
möglichst viele von ihnen zu erlegen, und siegen kann er nur, wenn ihm das gelingt. 
Sieg und Überleben fallen für ihn zusammen. Aber auch die Sieger haben ihren Preis zu 
zahlen. Unter den Toten liegen viele ihrer eigenen Leute. Freund und Feind vermischt 
machen das Blachfeld aus, der Haufe der Toten ist ein gemeinsamer. Manchmal geht es 
in Schlachten derart zu, daß die Toten beider Seiten voneinander nicht mehr zu trennen 
sind: Ein Massengrab mag dann ihre Überreste vereinigen. 

Diesen Haufen von Gefallenen ringsum steht der Überlebende als Glücklicher und Be¬ 
vorzugter gegenüber. Daß er sein Leben noch hat und so viele andere, die eben noch mit 
ihm waren, nicht, ist eine ungeheure Tatsache. Hilflos liegen die Toten, unter ihnen 
steht aufgerichtet er, und es ist, als wäre die Schlacht geschlagen worden, damit er 
überlebt. Der Tod ist von ihm auf die anderen abgelenkt worden. Nicht daß er die Ge¬ 
fahr gemieden hätte. Mitten unter seinen Freunden hat er sich dem Tod gestellt. Sie sind 
gefallen. Er steht und prahlt. 
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Dieses Gefühl der Erhabenheit über die Toten kennt jeder, der in Kriegen war. Es mag 
durch Trauer um Kameraden verdeckt sein; aber dieser sind wenige, der Toten immer 
viele. Das Kraftgefühl, gegen diese lebend zu stehen, ist im Grunde stärker als jede 
Trauer, es ist ein Gefühl der Auserwähltheit unter vielen, deren Schicksal ein manifest 
gleiches ist. Auf irgendeine Weise fühlt man sich, bloß weil man noch da ist, als der 
Bessere. Man hat sich bewährt, denn man lebt. Man hat sich unter vielen bewährt, denn 
alle, die liegen, leben nicht. Wem dieses Überleben oft gelingt, der ist ein Held. Er ist 
stärker. Er hat mehr Leben in sich. Die höheren Mächte sind ihm gewogen. 

6.2 Überleben und Unverletzlichkeit 

Der Leib des Menschen ist nackt und an fällig; in seiner Weichheit jedem Zugriff ausge¬ 
setzt. Was er sich in der Nähe mit Kunst und Mühe vom Leibe hält, kann ihn aus der 
Ferne mit Leichtigkeit ereilen. Schwert, Speer und Pfeil vermögen in ihn einzudringen. 
Er hat Schild und Rüstung erfunden, Mauern und ganze Festungen um sich erbaut. Aber 
was er sich von allen Sicherungen am meisten wünscht, ist ein Gefühl der Unverletz¬ 
lichkeit. 

Auf zwei verschiedenen Wegen hat er es zu erwerben gesucht. Sie sind einander genau 
entgegengesetzt und ihre Ergebnisse darum auch sehr verschieden. Er hat einmal die 
Gefahr von sich zu entfernen gesucht, große Räume zwischen sich und sie gelegt, die 
überschaubar waren und sich bewachen ließen. Er hat sich sozusagen vor der Gefahr 
verborgen, und er hat die Gefahr gebannt. 

Der andere Weg aber ist der, auf den er immer stolzer war. Alle frühe Überlieferung ist 
voll des Prahlens und Sichberühmens über ihn: Er hat die Gefahr aufgesucht und sich 
ihr gestellt. Er hat sie so nahe wie möglich an sich herankommen lassen und alles auf 
die Entscheidung gesetzt. Von allen möglichen Situationen hat er die der Anfälligkeit 
herausgegriffen und auf die Spitze getrieben. Er hat sich jemand zum Feind gemacht 
und ihn herausgefordert. Vielleicht war er schon sein Feind, vielleicht hat er ihn erst da¬ 
zu ernannt. Wie immer es im einzelnen zugegangen ist, die Absicht ging auf die höchste 
Gefahr und auf Unaufschiebbarkeit der Entscheidung. 

Es ist der Weg des Helden. Was will der Held? Worauf ist er wirklich aus? Der Ruhm, 
den alle Völker ihren Helden gezollt haben, ein zäher, schwervergänglicher Ruhm, so¬ 
fern ihre Taten Abwechslung boten oder rasch genug aufeinanderfolgten, täuscht über 
die tieferen Motive zu diesen Taten hinweg. Man nimmt an, daß es ihnen um den Ruhm 
allein zu tun war, aber ich glaube, daß es ihnen ursprünglich um etwas anderes ging: um 
das Gefühl der Unverletzlichkeit, das sich auf diese Weise in rascher Steigerung gewin¬ 
nen ließ. 

Die konkrete Situation, in welcher der Held sich nach bestandener Gefahr befindet, ist 
die des Überlebenden. Der Feind ging ihm ans Leben wie er dem Feind. Mit diesem er¬ 
klärten und unverrückbaren Ziel ist man gegeneinander angetreten. Der Feind ist erle¬ 
gen. Dem Helden aber ist während des Kampfes nichts geschehen. Von der ungeheuren 
Tatsache seines Überlebens erfüllt, stürzt er sich in den nächsten Kampf. Es war ihm 
nichts anzuhaben, es wird ihm nichts anzuhaben sein. Von Sieg zu Sieg, von einem to¬ 
ten Feinde zum anderen fühlt er sich sicherer: Seine Unverletzlichkeit nimmt zu, eine 
immer bessere Rüstung. 

Das Gefühl von ihr läßt sich nicht anders gewinnen. Wer die Gefahr gebannt hat, wer 
sich vor ihr verbirgt, der hat die Entscheidung bloß hinausgeschoben. Wer sich der Ent¬ 
scheidung stellt, wer wirklich überlebt, wer sich wieder stellt, wer die Augenblicke des 
Überlebens häuft, der kann das Gefühl von Unverletzlichkeit erlangen. Er ist eigentlich 
erst ein Held, sobald er es hat. Nun wagt er alles, zu fürchten hat er nichts. Vielleicht 
würden wir dazu neigen, ihn mehr zu bewundern, solange er noch Grund zur Furcht 
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hatte. Aber das ist die Auffassung des Betrachters, der außerhalb steht. Das Volk will 
seinen Helden unverletzlich. 

Es ist nun aber keineswegs so, daß die Taten des Helden sich in ausgesuchten Zwei¬ 
kämpfen erschöpfen. Er kann es mit einer ganzen Meute von Feinden zu tun haben, daß 
er sie trotzdem angreift, daß er ihnen nicht nur entkommt, daß er sie alle tötet, kann das 
Gefühl seiner Unverletzlichkeit wie mit einem Schlage etablieren. 

Dschingis-Khan wurde von einem seiner ältesten und treuesten Gelahrten gefragt: »Du 
bist der Herrscher, und man nennt dich einen Helden. Welche Zeichen von Eroberung 
und Sieg trägst du an deiner Hand?« Dschingis-Khan antwortete ihm: 

Bevor ich den Thron des Reiches bestieg, ritt ich einmal auf einer Straße 
daher. Da stieß ich auf sechs Männer, die beim Übergang über eine Brücke 
im Hinterhalt lagen und mir nach dem Leben trachteten. Als ich näher 
kam, zog ich mein Schwert und griff sie an. Sie überschütteten mich mit 
einem Hagel von Pfeilen, aber alle Pfeile verfehlten ihr Ziel, und kein einzi¬ 
ger berührte mich. Ich schlug sie alle mit meinem Schwerte tot und ritt un¬ 
verletzt weiter. Auf dem Rückweg kam ich an dem Orte vorbei, wo ich die 
sechs Männer erschlagen hatte. Ihre sechs Pferde irrten herrenlos umher. 
Ich trieb sie alle zu mir nach Hause . 74 

Diese Unverletzlichkeit im Kampf gegen sechs Feinde zugleich betrachtet Dschingis- 
Khan als die sichere Ankündigung von Eroberung und Sieg. 

6.3 Überleben als Leidenschaft 

Die Genugtuung des Überlebens, die eine Art von Lust ist, kann zu einer gefährlichen 
und unersättlichen Leidenschaft werden. Sie wächst an ihren Gelegenheiten. Je größer 
der Haufen der Toten ist, unter denen man lebend steht, je öfter man solche Haufen er¬ 
lebt, um so stärker und unabweislicher wird das Bedürfnis nach ihm. Die Karrieren von 
Helden und Söldnern sprechen dafür, daß eine Art von Süchtigkeit entsteht, der nicht 
mehr abzuhelfen ist. Die übliche Erklärung, die dafür gegeben wird, lautet: daß solche 
Menschen nur noch in Gefahren atmen können; alles gefahrlose Dasein sei ihnen trüb 
und schal; einem friedlichen Leben könnten sie keinen Geschmack mehr abgewinnen. 
Es soll der Reiz der Gefahr nicht unterschätzt werden. Aber man vergißt, daß diese 
Leute nicht allein auf ihre Abenteuer ausgehen; daß andere mit ihnen sind, die der Ge¬ 
fahr erliegen. Was sie wirklich brauchen, was sie nicht mehr entbehren können, ist die 
wieder und wieder erneuerte Lust am Überleben. 

Es ist aber auch nicht so, daß man sich zur Befriedigung dieser Lust der Gefahr immer 
selber aussetzen muß. Keiner kann allein genug Menschen fällen. Auf den Schlachtfel¬ 
dern sind unzählige im selben Sinne tätig, und wenn man ihr Befehlshaber ist, wenn 
man ihre Bewegungen kontrolliert, wenn die Schlacht das Resultat persönlichsten Ent¬ 
schlusses ist, kann man sich auch das Ergebnis, für das man die Verantwortung hat, mit 
Haut und Haaren sämtlicher Leichen aneignen. Der Feldherr trägt nicht umsonst seinen 
stolzen Namen. Er befiehlt: er schickt seine Leute gegen den Feind, in den Tod. Wenn 
er siegt, gehört ihm das ganze Blachfeld von Toten. Die einen sind für ihn, die anderen 
gegen ihn gefallen. Von Sieg zu Sieg überlebt er sie alle. Die Triumphe, die er feiert, 
drücken auf das genaueste aus, worauf er aus war. Ihre Bedeutung wird an der Zahl der 
Toten gemessen. Es ist ein lächerlicher Triumph, wenn der Feind sich ohne rechten 
Kampf ergeben hat, wenn nur wenige Tote beisammen sind. Es ist ein glorreicher Tri¬ 
umph, wenn der Feind sich tapfer gewehrt hat, wenn der Sieg schwer erstritten wurde 
und eine große Zahl von Opfern gekostet hat. 


153 



Alle Kriegshelden und Feldherren zusammen übertraf Cäsar dadurch, daß 
er die meisten Schlachten geliefert und die größte Menge von Feinden erlegt 
hat. Denn in nicht vollen zehn Jahren, während welchen er den Krieg mit 
Gallien führte, hat er über 800 Städte im Sturm erobert, 300 Völkerschaf¬ 
ten unterjocht, sich nach und nach mit drei Millionen Menschen geschla¬ 
gen und von diesen eine Million im Streite getötet und ebensoviel zu Gefan¬ 
genen gemacht. 75 

Dieses Urteil stammt von Plutarch, dem man weder Kriegslust noch Blutdurst nachsa¬ 
gen kann, von einem der humansten Geister, die die Menschheit hervorgebracht hat. Es 
hat darum seinen Wert, weil es die Bilanz so scharf zieht. Gegen drei Millionen Feinde 
hat Cäsar gekämpft, eine Million hat er getötet, eine Million gefangen. Er ist von späte¬ 
ren Feldherrn, Mongolen und Nichtmongolen, übertroffen worden. Aber dieses antike 
Urteil ist auch für die Naivität bezeichnend, mit der alles, was geschehen ist, dem Feld- 
herm allein zugeschrieben wird. Die im Sturm eroberten Städte, die unterjochten Völ¬ 
kerschaften, die Millionen geschlagener, getöteter, gefangener Feinde gehören alle dem 
Cäsar zu. Es ist nicht die Naivität des Plutarch, die sich so ausdrückt, es ist die Naivität 
der Geschichte. Seit den Kriegsberichten der ägyptischen Pharaonen ist man an sie ge¬ 
wöhnt; bis zum heutigen Tage hat sich daran kaum etwas geändert. 

So viele Feinde also hat Cäsar glücklich überlebt. Es gilt als taktlos, bei solchen Gele¬ 
genheiten die eigenen Verluste aufzurechnen. Man kennt sie, aber man wirft sie dem 
großen Mann nicht vor. In den Kriegen Cäsars waren es, an der Zahl der erlegten Feinde 
gemessen, nicht allzu viele. Aber immerhin, er hat einige Tausend Verbündete und Rö¬ 
mer überlebt, ganz leer ist er auch in dieser Hinsicht nicht ausgegangen. 

Von Generation zu Generation sind diese stolzen Bilanzen weitergegeben worden; in 
jeder haben sich potentielle kriegerische Helden gefunden. Ihre Feidenschaft, massen¬ 
haft Menschen zu überleben, ist durch sie bis zum Wahnwitz angefacht worden. Das 
Urteil der Geschichte schien ihr Vorhaben, noch bevor es ihnen geglückt war, zu recht- 
fertigen. Die sich am besten auf diese Art des Überlebens verstehen, haben den größten 
und sichersten Platz in ihr. Für diese Art des Nachruhms kommt es letzten Endes mehr 
als auf Sieg oder Niederlage auf die ungeheuerliche Zahl der Opfer an. Es ist fraglich, 
wie Napoleon während des Feldzugs in Rußland wirklich zumute war. 

6.4 Der Machthaber als Überlebender 

Als den paranoischen Typus des Machthabers könnte man den bezeichnen, der sich die 
Gefahr mit allen Mitteln vom Feibe hält. Statt sie herauszufordem und zu konfrontieren, 
statt es im Kampfe mit ihr auf eine Entscheidung ankommen zu lassen, die auch ungün¬ 
stig ausfallen könnte, sucht er ihr den Weg mit Fist und Umsicht zu verstellen. Er wird 
freien Raum um sich schaffen, den er übersehen kann, und jedes Zeichen ihrer Annähe¬ 
rung bemerken und erwägen. Er wird dies auf allen Seiten tun, denn das Bewußtsein, 
daß er es mit vielen zu tun hat, die alle zugleich gegen ihn angehen könnten, hält eine 
Angst vor Umstellung in ihm wach. Die Gefahr ist überall, nicht nur vor ihm. Sie ist so¬ 
gar größer in seinem Rücken, wo er sie nicht rasch genug bemerken könnte. So hat er 
seine Augen überall, und auch das leiseste Geräusch darf ihm nicht entgehen, denn es 
könnte eine feindliche Absicht enthalten. 

Der Inbegriff aller Gefahren ist natürlich der Tod. Es ist wichtig, genau zu erkunden, 
wie er sich zu ihm stellt. Das erste und entscheidende Merkmal des Machthabers ist sein 
Recht über Feben und Tod. An ihn darf niemand heran; wer eine Botschaft für ihn 
bringt, wer in seine Nähe gelangen muß, wird auf Waffen hin durchsucht. Von ihm wird 
der Tod planmäßig ferngehalten: er selber darf und soll ihn verhängen. Er darf ihn so oft 
verhängen, wie er will. Sein Todesurteil wird immer ausgeführt. Es ist das Siegel seiner 
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Macht; sie ist absolut nur, solange sein Recht auf Verhängen des Todes ihm unbestritten 
bleibt. 


Denn wirklich unterworfen ist ihm nur, wer sich von ihm töten läßt. Die letzte Probe des 
Gehorsams, auf die es a nk ommt, bleibt immer dieselbe. Zu einer Art von doppelter Be¬ 
reitschaft werden seine Soldaten erzogen: Sie werden ausgesandt, um seine Feinde zu 
töten, und sie sind bereit, für ihn selber den Tod zu empfangen. Aber auch alle seine an¬ 
deren Untertanen, die nicht Soldaten sind, wissen, daß er jederzeit über sie herfallen 
kann. Der Schrecken, den er verbreitet, kommt ihm zu; er ist sein Recht, und für dieses 
Recht wird er aufs höchste verehrt. In einer extremen Form wird er angebetet. Gott 
selbst hat über alle Menschen jetzt, und alle, die noch leben werden, ein für allemal das 
Todesurteil verhängt. Von seiner Laune hängt es ab, wann es vollstreckt wird. Es fällt 
niemand ein, sich dagegen aufzulehnen - ein aussichtsloses Beginnen. 

Doch haben es die irdischen Machthaber weniger leicht als Gott. Sie sind nicht für im¬ 
mer da; ihre Untertanen wissen, daß auch ihren Tagen ein Ende gesetzt ist. Dieses Ende 
läßt sich sogar beschleunigen. Wie das jedes anderen führt Gewalt es herbei. Wer den 
Gehorsam verweigert, der hat sich zum Kampf gestellt. Kein Herrscher ist des Gehor¬ 
sams seiner Leute für immer sicher. Solange sie sich von ihm töten lassen, kann er ruhig 
schlafen. Sobald aber einer sich seinem Urteil entzieht, ist der Herrscher gefährdet. 

Das Gefühl von dieser Gefahr ist im Machthaber immer rege. Es wird sich später zei¬ 
gen, wenn von der Natur des Befehls die Rede ist, daß seine Ängste sich vergrößern 
müssen, je mehr seiner Befehle ausgeführt worden sind. Er kann seine Zweifel nur be¬ 
ruhigen, indem er ein Exempel setzt. Er wird eine Hinrichtung um ihrer selbst willen 
verfügen, ohne daß es so sehr auf die Schuld des Opfers ankommt. Er wird von Zeit zu 
Zeit Hinrichtungen brauchen, desto mehr, je rascher seine Zweifel wachsen. Seine si¬ 
chersten, man möchte sagen seine vollkommensten Untertanen sind die, die für ihn in 
den Tod gegangen sind. 

Denn jede Hinrichtung, für die er verantwortlich ist, verleiht ihm etwas an Kraft. Es ist 
die Kraft des Überlebens, die er sich so verschafft. Seine Opfer müssen nicht wirklich 
gegen ihn angetreten sein, aber sie hätten gegen ihn antreten können. Seine Angst ver¬ 
wandelt sie - vielleicht erst nachträglich - in Feinde, die gegen ihn gekämpft haben. Er 
hat sie verurteilt, sie sind erlegen, er hat sie überlebt. Das Recht, Todesurteile zu fällen, 
wird in seiner Hand zu einer Waffe wie jede andere, aber viel wirksamer. Auf die Häu¬ 
fung solcher Opfer in ihrer nächsten Nähe, so daß sie sie immer vor Augen hatten, ha¬ 
ben barbarische und orientalische Herrscher oft großen Wert gelegt. Aber auch wo die 
Sitte einer solchen Häufung entgegenstand, waren die Gedanken von Machthabern doch 
mit ihr beschäftigt. Ein unheimliches Spiel dieser Art wird vom römischen Kaiser Do¬ 
mitian berichtet. Das Bankett, das er sich ausgedacht hat und das gewiß nie wieder in 
derselben Weise gegeben wurde, macht die tiefere Natur des paranoischen Machthabers 
überaus anschaulich. Der Bericht darüber, der sich bei Cassius Dio findet, lautet: 

Bei einer anderen Gelegenheit unterhielt Domitian die vornehmsten unter 
den Senatoren und Rittern auf folgende Weise. Er richtete einen Raum her, 
an dem alles. Decke, Wände und Boden, pechschwarz war, und bereitete 
kahle Lager in derselben Farbe vor, die auf dem unbedeckten Fußboden 
ruhten. Seine Gäste lud er bei Nacht und ohne ihr Gefolge ein. Neben jeden 
ließ er zuerst eine Scheibe stellen, die die Form eines Grabsteines hatte 
und den Namen des Gastes trug; dazu kam eine kleine Lampe, wie sie in 
Gräbern hängen. Wohlgestaltete, nackte Knaben betraten dann den Raum, 
gleichfalls schwarz bemalt, wie Gespenster. Sie vollführten einen schauerli¬ 
chen Tanz um die Gäste und stellten sich dann zu ihren Füßen auf. Dann 
wurden die Speisen, die man gewöhnlich bei den Opfern für die Geister der 
Verstorbenen aufträgt, den Gästen vorgesetzt, alles schwarz und in Schüs- 
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sein von gleicher Farbe. Jeder von den Gästen begann zu zittern und zu 
zagen und erwartete, daß man ihm im nächsten Augenblick die Kehle 
durchschneiden würde. Außer Domitian waren alle verstummt. Es 
herrschte tödliches Schweigen, als ob man sich bereits im Reiche der Toten 
befinde. Der Kaiser selbst erging sich in lauten Gesprächen über Tod und 
Gemetzel. Schließlich entließ er sie. Aber ihre Sklaven, die im Vorraum auf 
sie warteten, hatte er zuerst entfernt. Er überantwortete die Gäste nun an¬ 
deren Sklaven, die ihnen unbekannt waren, und hieß sie in Wagen oder 
Sänften fortführen. Auf diese Weise erfüllte er sie mit noch viel größerer 
Angst. Kaum hatte jeder Gast sein Haus erreicht und aufzuatmen begon¬ 
nen, als ein Bote des Kaisers angemeldet wurde. Während jeder von ihnen 
jetzt sicher war, daß seine letzte Stunde gekommen sei, brachte jemand die 
Scheibe herein, die aus Silber war. Andere kamen mit verschiedenen Ge¬ 
genständen, darunter die Schüsseln aus kostbarem Material, die man ih¬ 
nen beim Essen vorgesetzt hatte. Schließlich erschien noch bei jedem Gast 
der Knabe, der ihm als sein besonderer Geist aufgewartet hatte, aber jetzt 
gewaschen und geschmückt. Nachdem sie die ganze Nacht in Todesangst 
verbracht hatten, empfingen sie nun die Geschenke. 76 

Dies also war das >Leichenbankett des Domitiam, wie es das Volk nannte. Der unauf¬ 
hörliche Schrecken, in dem er seine Gäste hielt, hatte sie zum Verstummen gebracht. Er 
allein sprach, und er sprach über Tod und Töten. So war es, als wären sie tot und er al¬ 
lein noch am Leben. Bei diesem Gastmahl hatte er seine Opfer, denn als solche mußten 
sie sich Vorkommen, alle vereinigt. Als Gastgeber verkleidet, aber in Wahrheit als 
Überlebender, sprach er zu seinen als Gäste verkleideten Opfern. Aber die Situation des 
Überlebenden war nicht nur gehäuft, sie war auch auf eine raffinierte Weise gesteigert. 
Sie sind zwar wie tot, doch er kann sie noch immer töten. Der eigentliche Prozeß des 
Überlebens ist so eingefangen. Wenn er sie entläßt, hat er sie begnadigt. Er läßt sie wie¬ 
der zittern, da er sie fremden Sklaven übergibt. Sie langen zu Hause an: er sendet ihnen 
nochmals Todesboten. Diese bringen ihnen Geschenke und damit das größte Geschenk, 
ihr Leben. Er kann sie sozusagen vom Leben zum Tode befördern und dann wieder vom 
Tod ins Leben zurückbringen. Er ergötzt sich mehrmals an diesem Spiel. Es gibt ihm 
das höchste Gefühl von Macht, ein höheres ist nicht auszudenken. 

6.5 Die Rettung des Flavius Josephus 

Aus der Geschichte des Krieges zwischen Römern und Juden, der in die Jugendzeit 
Domitians lullt, wird ein Vorfall berichtet, der die Natur des Überlebenden auf voll¬ 
kommene Weise erleuchtet. Den Oberbefehl auf römischer Seite führte Vespasian, der 
der Vater Domitians war, und es war während dieses Krieges, daß Flavier die Kaiser¬ 
würde erlangten. 

Die Juden waren schon seit einiger Zeit über die Herrschaft der Römer aufgebracht. Als 
ihr Aufstand gegen sie im Ernst losbrach, wurden von den Juden Befehlshaber für die 
verschiedenen Teile des Landes ernannt. Sie sollten die Leute zum Krieg versammeln 
und die Städte in einen guten Zustand versetzen, damit sie sich der römischen Legionen, 
die sicher bald eintreffen würden, mit Aussicht auf Erfolg erwehren könnten. Josephus, 
noch jung, kaum dreißig Jahre alt, bekam Galiläa zur Provinz. Er machte sich mit gro¬ 
ßem Eifer an die Durchführung seiner Aufgabe. In seiner Geschichte des Jüdischen 
Krieges schilderte er die Hindernisse, gegen die er zu kämpfen hatte: Uneinigkeit unter 
den Bürgern; Rivalen, die gegen ihn intrigierten und Truppen auf eigene Faust versam¬ 
melten; Städte, die sich weigerten, seinen Oberbefehl anzuerkennen, oder die nach eini¬ 
ger Zeit wieder abfielen. Aber mit erstaunlicher Energie stellte er eine wenn auch 


156 



schlecht bewaffnete Armee auf die Beine und bereitete Festungen für den Empfang der 
Römer vor. 

Sie kamen denn auch, unter dem Befehl des Vespasian, der seinen jungen Sohn Titus, 
einen Altersgenossen des Josephus, bei sich hatte. In Rom war damals Nero noch Kai¬ 
ser. Vespasian hatte den Ruf eines alten, erfahrenen Generals, er hatte sich auf mehreren 
Kriegsschauplätzen ausgezeichnet. Er drang in Galiläa ein und schnitt Josephus mit der 
Armee der Juden in der Festung Jotapata ab. Die Juden setzten sich mit größtem Mut 
zur Wehr, Josephus war erfinderisch und wußte jeden Angriff abzuschlagen; die Römer 
erlitten schwere Verluste. 47 Tage lang dauerte die Verteidigung. Als es den Römern 
schließlich gelang, durch List bei Nacht einzudringen - alles schlief, und man bemerkte 
sie erst, als der Tag anbrach -, gerieten die Juden in furchtbare Verzweiflung und 
brachten sich in hellen Scharen selber um. 

Josephus entkam. Seine Schicksale nach der Einnahme der Stadt will ich in seinen eige¬ 
nen Worten anführen. Denn es gibt meines Wissens in der Weltliteratur keinen zweiten 
solchen Bericht eines Überlebenden. Josephus schildert mit merkwürdiger Bewußtheit, 
mit einer Art von Einsicht in das Wesen des Überlebens alles, was er unternahm, um 
davonzukommen. Seine Ehrlichkeit fiel ihm nicht schwer, denn er schrieb diesen Be¬ 
richt später, als er bereits in hoher Gunst bei den Römern stand. 

Nach dem Falle Jotapatas suchten die Römer teils aus Erbitterung gegen 
Josephus, teils weil der Feldherr auf seine Gefangennahme sehr erpicht 
war - fast als wäre sie entscheidend für den Ausgang des Krieges unter 
den Toten und in allen verborgenen Schlupfwinkeln der Stadt nach, um 
den Verhaßten zu finden. Er aber hatte sich während ihrer Einnahme wie 
unter göttlichem Beistand mitten durch die Feinde geschlichen und war in 
eine tiefe Zisterne hinabgesprungen, die sich seitwärts zu einer von oben 
unsichtbaren, geräumigen Höhle erweiterte. In diesem Versteck traf er vier¬ 
zig vornehme Männer an, die für eine Reihe von Tagen mit Lebensmitteln 
versehen waren. Bei Tage nun hielt er sich verborgen, weil die Feinde alles 
ringsum besetzt hatten; bei Nacht dagegen stieg er hinauf, um einen Weg 
zur Flucht ausfindig zu machen und sich nach den Posten umzusehen. Da 
aber um seinetwillen die Umgebung von allen Seiten so scharf bewacht 
wurde, daß an ein heimliches Entschlüpfen nicht zu denken war, begab er 
sich wieder in die Höhle zurück. Zwei Tage lang entging er so den Nachfor¬ 
schungen; am dritten aber wurde er von einer Frau, die sich erst bei ihnen 
aufgehalten hatte und dann gefangengenommen wurde, verraten. Unver¬ 
züglich schickte Vespasian zwei Tribunen mit dem Auftrag ab, dem Jose¬ 
phus Sicherheit zu versprechen und ihn zum Verlassen der Höhle zu bewe¬ 
gen. 

Die Tribunen gingen hin, redeten ihm zu und verbürgten ihm sein Leben. 
Sie konnten aber nichts bei ihm ausrichten; denn er meinte zu wissen, was 
er für die mannigfachen Schädigungen der Römer zu erwarten hätte. Der 
milde Charakter derer, die ihm zuredeten, änderte keineswegs seine Mei¬ 
nung über das Los, das ihm bevorstand. Er konnte sich der Befürchtung 
nicht erwehren, daß man ihn nur hervorlocken wolle, um ihn hinzurichten. 
Schließlich sandte Vespasian einen dritten Boten in der Person des Tribuns 
Nikanor, der dem Josephus gut bekannt, ja von früher her sogar mit ihm 
befreundet war. Dieser kam und schilderte das milde Verfahren der Römer 
gegen besiegte Feinde, erklärte auch, daß die Heerführer den Josephus um 
seiner Tapferkeit willen mehr bewunderten als haßten, und daß der Feld¬ 
herr keineswegs beabsichtige, ihn hinrichten zu lassen; denn er könne ja 
diese Strafe an ihm vollziehen, auch ohne daß er hervorkäme; er sei viel¬ 
mehr entschlossen, ihm als einem tapferen Manne das Leben zu schenken. 
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Übrigens sei es unvorstellbar, daß Vespasian dem Josephus seinen Freund 
in tückischer Absicht zusende, um einen Wortbruch mit Freundschaft zu 
maskieren; und ebensowenig hätte er, Nikanor, sich zum Betrug an einem 
Freunde hergegeben. 

Da aber Josephus auch dem Nikanor gegenüber zu keinem Entschluß ge¬ 
langen konnte, trafen die Soldaten in ihrer Wut Anstalten, Feuer in die 
Höhle zu werfen. Ihr Anführer hielt sie zurück, da ihm sehr viel daran lag, 
den Mann lebend in seine Gewalt zu bekommen. Während nun Nikanor in 
ihn drang und die feindliche Truppe unaufhörlich Drohungen ausstieß, 
stiegen in der Erinnerung des Josephus gewaltige Träume auf, in denen 
Gott ihm das bevorstehende Unglück der Juden und das künftige Schick¬ 
sal der römischen Imperatoren offenbart hatte. Josephus verstand sich 
nämlich auf die Auslegung von Träumen. Als Priester und Sohn eines Prie¬ 
sters war er mit den Weissagungen der heiligen Bücher wohlvertraut, und 
er konnte auch die Verkündigungen erklären, die die Gottheit zweideutig 
belassen hatte. Genau in diesem Augenblicke nun wurde er von göttlicher 
Begeisterung ergriffen, die Schrecken der Träume, die er vor kurzem gehabt 
hatte, standen vor seinem inneren Gesicht, und er sandte im stillen folgen¬ 
des Gebet zu Gott: »Da Du beschlossen hast, das Volk der Juden zu beu¬ 
gen, das Du geschaffen, da alles Glück zu den Römern gewandert ist und 
Du meine Seele erwählt hast, die Zukunft zu offenbaren, so biete ich den 
Römern die Hand und bleibe am Leben. Dich aber rufe ich zum Zeugen an, 
daß ich nicht als Verräter, sondern als Dein Diener zu ihnen übergehe.« 

Nach diesem Gebet sagte er dem Nikanor zu. Als die Juden, die sich im 
Versteck mit ihm befanden, merkten, daß er entschlossen sei, dem Zure¬ 
den der Feinde nachzugeben, umringten sie ihn in einem dichten Haufen 
und bestürmten ihn mit Anklagen. Sie erinnerten ihn daran, wie viele Ju¬ 
den auf sein Zureden hin für die Freiheit gestorben waren. Er, dessen Ruf 
von Tapferkeit so groß gewesen sei, wolle nun als Sklave weiterleben. Er, 
dessen Klugheit so viel galt, hoffe auf Gnade von denen, gegen die er mit 
solcher Hartnäckigkeit gekämpft habe. Ob er sich selber ganz vergessen 
habe? Das Gesetz der Väter werde schwer über ihn aufseufzen, und er ver¬ 
letze Gott, wenn ihm sein Leben so lieb sei. Er möge vom Glück der Römer 
geblendet sein - sie blieben der Ehre ihres Volkes eingedenk. Sie boten ihm 
Arm und Schwert an, damit er freiwillig als Heerführer der Juden falle; 
wenn nicht, so solle er unfreiwillig als Verräter fallen. Sie zückten ihre 
Schwerter gegen ihn und drohten, ihn niederzustoßen, wenn er sich den 
Römern ergebe. 

Josephus fürchtete sich vor ihnen, aber es schien ihm ein Verrat an den 
Aufträgen Gottes, wenn er vor deren Verkündigung sterbe. Im Drange sei¬ 
ner Not suchte er Vernunftgründe gegen sie geltend zu machen. Es sei 
schön, im Kriege zu sterben, aber nach Kriegsbrauch von der Hand des 
Siegers. Die schlimmste Feigheit aber sei es, sich selbst zu töten. Selbst¬ 
mord widerstrebe dem innersten Wesen alles Lebendigen und sei zugleich 
ein Frevel gegen Gott den Schöpfer. Von Gott habe man das Dasein emp¬ 
fangen, ihm müsse man auch sein Ende anheimstellen. Die mit eigener 
Hand gegen sich gewütet haben, die hasse Gott, und er strafe sie noch in 
ihren Nachkommen. Es zieme sich nicht, dem Unglück, das sie als Men¬ 
schen betroffen, auch noch einen Frevel gegen den Schöpfer hinzuzufügen. 
Ihrer Rettung, wenn sie möglich sei, sollten sie nichts in den Weg legen. 
Eine Schande sei es für sie nicht, am Leben zu bleiben, ihre Tapferkeit 
hätten sie durch Taten genügend bewiesen. Wenn ihnen aber der Tod be- 
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vorstehe, so sollten sie ihn durch die Sieger erleiden. Er denke nicht daran, 
zu den Feinden überzugehen und so zu einem Verräter an sich selbst zu 
werden. Wohl aber wünsche er sich einen Verrat von seiten der Römer. Er 
werde freudig sterben, wenn sie ihn ihrem gegebenen Worte zum Trotz um¬ 
brächten, und ihr Wortbruch, für den Gottes Strafe sie treffen werde, wäre 
ihm ein größerer Trost als der Sieg. 

So kam Josephus auf alles mögliche, um seine Gefährten vom Selbstmord 
abzubringen. Aber die Verzweiflung machte sie gegen alle Vorstellungen 
taub. Sie hatten sich längst dem Tode geweiht, und seine Worte vermoch¬ 
ten ihre Erbitterung nur zu steigern. Sie beschuldigten ihn der Feigheit 
und drangen von allen Seiten mit gezückten Schwertern auf ihn ein. Jeder 
schien bereit, ihn auf der Stelle niederzustoßen. In seiner Not, die die ent¬ 
gegengesetztesten Gefühle in ihm aufkommen ließ, rief er den einen bei 
seinem Namen an und sah dem anderen mit dem Blicke des Feldherrn ins 
Auge; einen dritten ergriff er bei der Hand, einen vierten stimmte er mit 
Bitten um. So gelang es ihm noch jedesmal, das Mordschwert von sich ab¬ 
zuwehren. Er war wie das eingekreiste Wild, das sich stets gegen den wen¬ 
det, der es gerade anzugreifen Miene macht. Da sie selbst in dieser äußer¬ 
sten Bedrängnis noch den Feldherrn in ihm achteten, waren ihre Arme wie 
gelähmt, die Dolche entglitten ihren Händen und viele, die das Schwert ge¬ 
gen ihn erhoben hatten, steckten es aus freien Stücken wieder ein. 

Trotz dieser verzweifelten Lage verließ übrigens den Josephus seine Beson¬ 
nenheit nicht; vielmehr setzte er im Vertrauen auf Gottes Fürsorge sein Le¬ 
ben aufs Spiel und sprach folgendes zu seinen Gefährten: »Da wir den Be¬ 
schluß gefaßt haben, zu sterben, und dieser Beschluß nun einmal fest¬ 
steht, wollen wir das Los darüber entscheiden lassen, wer von uns jeweils 
den anderen niederstoßen soll. Jeder, den das Los trifft, soll von der Hand 
dessen fallen, der als der nächste bezeichnet wird. Auf diese Weise wird das 
Todeslos alle treffen und keiner ist darauf angewiesen, sich selbst zu töten. 
Es wäre aber ein großes Unrecht, wenn nach dem Tode seiner Gefährten 
der letzte sich’s plötzlich gereuen ließe und sein Leben rettete.« 

Dieser Vorschlag verschaffte ihm wieder Zutrauen, und nachdem alle sich 
damit einverstanden erklärt hatten, loste er selber mit. So wie nun ein je¬ 
der vom Los getroffen wurde, ließ er sich willig von dem Nächstfolgenden 
ums Leben bringen. Sie wußten ja, daß gleich darauf auch der Feldherr 
sterben müsse, der Tod mit Josephus erschien ihnen besser als das Leben. 
Übrig blieb schließlich eben Josephus selbst, sage man durch glücklichen 
Zufall oder durch göttliche Fügung, mit noch einem Gefährten; und da er 
weder selber vom Lose getroffen werden, noch, wenn er als der allerletzte 
herauskäme, seine Hand mit dem Blute eines Landsmannes beflecken 
mochte, überredete er diesen, sich den Römern zu ergeben und dadurch 
sein Leben zu retten. 77 

Nachdem Josephus so aus dem Kampf mit den Römern wie auch dem mit 
seinen eigenen Leuten heil hervorgegangen war, wurde er von Nikanor zu 
Vespasian geführt. Alle Römer strömten herbei, um den Feldherrn der Ju¬ 
den zu sehen, und die Menge, die sich um ihn drängte, erhob ein großes 
Geschrei. Die einen frohlockten über seine Gefangennahme, andere stießen 
Drohungen aus, wieder andere bahnten sich mit Gewalt einen Weg, um ihn 
aus der Nähe besser sehen zu können. Die weiter Entfernten schrien, man 
solle den Feind hinrichten, die näher Stehenden gedachten seiner Taten 
und staunten über den Wechsel in seinem Schicksal. Unter den Offizieren 
gab es aber keinen, der aller früheren Erbitterung gegen ihn zum Trotz 
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nicht jetzt über seinen Anblick Rührung empfunden hätte. Besonders war 
es der edle, ihm gleichaltrige Titus, den die Ausdauer des Josephus im Un¬ 
glück und das Mitgefühl mit seiner Jugend mächtig ergriffen. Er wollte ihm 
das Leben retten und verwandte sich auf das nachdrücklichste für ihn bei 
seinem Vater. Vespasian aber ließ ihn in strengsten Gewahrsam nehmen; 
er hatte die Absicht, ihn unverzüglich dem Nero zuzusenden. 

Als Josephus davon hörte, verlangte er mit Vespasian ein Wort unter vier 
Augen zu reden. Der Feldherr befahl allen Anwesenden, sich zu entfernen, 
mit Ausnahme seines Sohnes Titus und zweier vertrauter Freunde. Jose¬ 
phus aber sprach so zu ihm: »Du glaubst, Vespasian, daß ich nichts als ein 
Kriegsgefangener bin, den du in deine Gewalt bekommen hast. Du irrst 
dich: ich stehe vor dir als Verkünder wichtiger Dinge. Ich, Josephus, habe 
mich eines Auftrages von Gott an dich zu entledigen. Wäre es nicht so, ich 
hätte wohl gewußt, was das Gesetz der Juden verlangt und wie ein Feld¬ 
herr sterben soll. Du willst mich an Nero schicken? Wozu? Seine Nachfol¬ 
ger, die noch vor dir auf den Thron kommen sollen, werden ihn nicht lange 
behaupten. Du selbst, Vespasian, wirst Cäsar und Imperator werden, und 
dein Sohn hier nach dir! La_ß mich jetzt sicherer fesseln und bewahre mich 
für später, für dich. Denn du wirst Cäsar und Gebieter sein, nicht nur über 
mich, sondern über Erde und Meer und das ganze Menschengeschlecht. 
Laß mich auf das schärfste bewachen und laß mich dann, wenn ich im 
Namen Gottes leichtfertig gesprochen habe, so hinrichten, wie es mir ge¬ 
bührt!« 

Vespasian traute diesen Worten erst nicht ganz und neigte dazu, sie für ei¬ 
ne List des Josephus zu halten, durch die er sich das Leben zu retten 
suchte. Allmählich aber begann er doch daran zu glauben; Gott selbst 
hatte Gedanken an den Thron in ihm wachgerufen und seine künftige 
Herrschaft war ihm auch durch andere Zeichen angedeutet worden. Auch 
erfuhr er, daß sein Gefangener schon in anderen Fällen richtig geweissagt 
habe. Einer der Freunde Vespasians, der bei der geheimen Unterredung 
anwesend war, sprach sein Erstaunen darüber aus, daß Josephus weder 
die Zerstörung Jotapatas noch seine eigene Gefangennahme vorausgesagt 
habe: was er jetzt vorbringe, sei vielleicht leeres Geschwätz, um die Gunst 
des Feindes zu gewinnen. Josephus erwiderte darauf, was er den Leuten 
von Jotapata vorausgesagt habe: daß sie nach 47 Tagen in Feindeshand 
fallen und er selbst lebendig gefangen werden würde. Vespasian ließ insge¬ 
heim bei den Gefangenen Erkundigungen einziehen; als die Angaben des 
Josephus sich bestätigten, begann er auch der Weissagung über seine ei¬ 
gene Person Glauben zu schenken. Er beließ den Josephus zwar noch im 
Gefängnis und in Fesseln, beschenkte ihn aber mit einem Prachtgewand 
und anderen Kostbarkeiten. Auch in der Folge wurde er freundlich behan- 
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delt, was er alles dem Titus zu verdanken hatte. 

Die Selbstbehauptung des Josephus zerfallt in drei verschiedene Akte. Einmal ent¬ 
kommt er dem Gemetzel in der eroberten Festung Jotapata. Die Verteidiger der Stadt, 
soweit sie sich nicht selber töten, werden von den Römern umgebracht; einige werden 
gefangengenommen. Josephus rettet sich in die Höhle neben der Zisterne. Er findet hier 
vierzig Männer vor, die er ausdrücklich als >Vornehme< bezeichnet. Sie sind alle Über¬ 
lebende wie er. Sie haben sich mit Lebensmitteln eingedeckt und hoffen sich hier vor 
den Römern verborgen zu halten, bis sich ihnen ein Weg zum Entkommen bietet. 

Aber der Aufenthalt des Josephus, nach dem man eigentlich sucht, wird den Römern 
von einer Frau verraten. Damit ist die Situation von Grund auf verändert, und der zweite 
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Akt beginnt, der weitaus interessanteste des ganzen Berichtes: man kann ihn wegen der 
Offenheit, mit der er vom Hauptakteur dargestellt wird, als einzigartig bezeichnen. 

Die Römer versprechen ihm sein Leben. Sobald er ihnen glaubt, sind sie nicht mehr sei¬ 
ne Feinde. Es ist, im tiefsten Sinne gesehen, eine Frage des Glaubens. Ein prophetisches 
Traumgesicht fallt ihm im rechten Augenblick ein. Er ist gewarnt worden, daß die Juden 
erliegen werden. Sie sind erlegen, vorläufig zwar nur in der Festung, die er befehligt 
hat. Das Glück ist auf der Seite der Römer. Das Gesicht, in dem ihm dies angekündigt 
wurde, kam von Gott. Mit Gottes Hilfe wird er auch den Weg zu den Römern finden. Er 
empfiehlt sich Gott und wendet sich nun seinen neuen Feinden zu, den Juden, die mit 
ihm zusammen in der Höhle sind. Sie wollen Selbstmord begehen, um nicht in die Hän¬ 
de der Römer zu fallen. Er, ihr Führer, der sie zum Kampfe aufgemuntert hatte, sollte 
als erster zu dieser Art des Unterganges bereit sein. Er ist aber fest entschlossen, zu le¬ 
ben. Er redet auf sie ein, durch hundert Argumente sucht er ihnen die Lust am Tode zu 
nehmen. Er hat keinen Erfolg. Was immer er gegen den Tod sagt, steigert ihre blinde 
Entschlossenheit und auch ihren Zorn gegen ihn, der sich entziehen will. Er sieht, daß er 
nur entkommen kann, wenn sie einander gegenseitig umbringen und er als letzter übrig¬ 
bleibt. Er gibt ihnen also zum Scheine nach und verfällt auf die Idee des Auslösens. 

Man wird sich seine Gedanken über die Art dieses Lösens machen, es fallt schwer, nicht 
an einen Betrug zu glauben. Es ist die einzige Stelle seines Berichts, wo Josephus unklar 
bleibt. Er schreibt den erstaunlichen Ausgang dieser Todeslotterie der Gottheit oder dem 
Zufall zu, aber es wirkt so, als stelle er es der Klugheit des Lesers anheim, den wahren 
Hergang der Sache zu erraten. Denn was nun folgt, ist ungeheuerlich: vor seinen Augen 
schlachten sich seine Leute gegenseitig ab. Es geschieht aber nicht auf einmal; es geht 
alles der Reihe nach vor sich. Zwischen jedem Mord wird das Los geworfen. Jeder hat 
einen Genossen mit eigener Hand zu töten und wird dann vom nächsten, den das Los 
bezeichnet, selber umgebracht. Die religiösen Skrupel, die Josephus gegen den Selbst¬ 
mord vorgebracht hat, gelten offenbar nicht für Mord. Mit jedem, den er fallen sieht, 
steigt bei ihm die Hoffnung auf seine eigene Errettung. Jeden einzelnen von ihnen und 
alle zusammen wünscht er tot; für sich selbst wünscht er nichts als Leben. Sie sterben 
gern in der Meinung, daß er, ihr Feldherr, mit ihnen stirbt. Sie können nicht annehmen, 
daß er als der letzte von allen übrigbleiben wird. Es ist nicht wahrscheinlich, daß sie 
sich diese Möglichkeit auch nur vorgestellt haben. Da aber einer doch der letzte sein 
muß, hat er auch dagegen vorgebaut: es wäre ein großes Unrecht, sagt er zu ihnen, wenn 
nach dem Tode seiner Gefährten der letzte sich’s plötzlich reuen ließe und sein Leben 
rettete. Auf genau dieses Unrecht hatte er es abgesehen. Was man am wenigsten tun 
könnte, nach dem Tode aller Gefährten, das will er selber tun. Unter dem Vorwände, in 
diesem letzten Augenblick ganz zu ihnen zu gehören, einer der Ihren zu sein, schickt er 
sie alle in den Tod und rettet sich so das Leben. Sie ahnen nicht, was er fühlt, wenn er 
ihnen beim Sterben zusieht. Sie sind ganz im gemeinsamen Schicksal enthalten und 
glauben ihn auch darin; er aber steht außerhalb und hat es nur ihnen zugedacht. Sie ster¬ 
ben, damit er sich rettet. 

Die Täuschung ist vollkommen. Es ist die Täuschung aller Führer. Sie geben sich so, als 
gingen sie ihren Leuten in den Tod voran. In Wahrheit aber schicken sie sie in den Tod 
voraus, um selber länger am Leben zu bleiben. Die List ist immer dieselbe. Der Führer 
will überleben; er kräftigt sich daran. Wenn er Feinde zum Überleben hat, ist es gut; 
wenn nicht, hat er eigene Leute. Auf alle Fälle gebraucht er beide, abwechselnd oder 
zugleich. Die Feinde gebraucht er offen, dazu sind sie ja Feinde. Seine eigenen Leute 
kann er nur versteckt gebrauchen. 

In der Höhle des Josephus wird diese List offenbar. Draußen stehen die Feinde. Sie sind 
die Sieger, aber ihre alte Drohung hat sich nun in eine Verheißung verwandelt. Drinnen 
in der Höhle stehen die Freunde. Sie setzen die alte Gesinnung ihres Führers fort, mit 
der er selbst sie erfüllt hat, und weigern sich, die neue Verheißung anzunehmen. So 
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wird die Höhle, in der sich der Führer retten wollte, für ihn zur großen Gefahr. Er über¬ 
listet seine Freunde, die sich an ihm wie an sich selber vergreifen wollen, und schickt 
sie in den gemeinsamen Tod voraus. Von allem Anfang an entzieht er sich diesem in 
Gedanken und schließlich auch in der Tat. Er bleibt mit einem einzigen Genossen zu¬ 
sammen übrig. Da er, wie er sagt, seine Hände nicht mit dem Blute eines Landsmanns 
beflecken will, überredet er diesen, sich den Römern zu ergeben. Ihn allein kann er zum 
Leben überreden. Vierzig waren ihm zuviel gewesen. Die beiden retten sich zu den 
Römern. 

So ist er auch aus dem Kampf mit seinen eigenen Leuten heil hervorgegangen. Genau 
das ist es, was er den Römern bringt: das erhöhte Gefühl seines eigenen Lebens, durch 
den Untergang seiner Leute genährt. Die Übennittlung dieser neu erworbenen Macht an 
Vespasian ist der dritte Akt in der Rettung des Josephus. Sie drückt sich in einer pro¬ 
phetischen Verheißung aus. Den Römern war der starre Gottesglaube der Juden sehr 
wohl bekannt. Sie wußten, daß es das Letzte war, wozu ein Jude sich bringen würde: 
leichtfertig im Namen Gottes zu sprechen. Josephus mußte sich sehr wünschen, Vespa¬ 
sian statt Nero als Kaiser zu sehen. Nero, zu dem man ihn senden wollte, hatte ihm sein 
Leben nicht zugesagt. Von Vespasian hatte er immerhin ein Wort. Es war ihm auch be¬ 
kannt, daß Nero den viel älteren Vespasian, der bei seinen Gesangsdarbietungen einzu¬ 
schlafen pflegte, verachtete. Er hatte ihn oft ungnädig behandelt und nur jetzt, da die 
Erhebung der Juden gefährliche Ausmaße annahm, als alten, erfahrenen General wieder 
hervorgeholt. Vespasian hatte allen Grund, Nero zu mißtrauen. Die Verheißung künfti¬ 
ger Herrschaft mußte ihm willkommen sein. 

Josephus dürfte an diese Botschaft, die er Vespasian von Gott zu überbringen hatte, sel¬ 
ber geglaubt haben. Das Prophezeien lag ihm im Blut. Er hielt sich für einen guten Pro¬ 
pheten. Er brachte so den Römern etwas zu, was sie selber nicht hatten. Ihre Götter 
nahm er nicht ernst; was von ihnen kam, galt ihm als Aberglaube. Aber er wußte auch, 
daß er Vespasian, der wie jeder Römer die Juden und ihren Glauben verachtete, vom 
Emst und der Gültigkeit seiner Botschaft überzeugen mußte. Die Sicherheit, mit der er 
auftrat, die Kraft, mit der er sich äußerte - er, ein einziger allein unter Feinden, denen er 
das Schlimmste zugefügt, die ihm vor kurzem noch geflucht hatten -, den Glauben an 
sich selbst, der stärker in ihm war als jeder andere Glaube, verdankte er dem Überleben 
unter seinen eigenen Leuten. Was ihm in der Höhle gelungen war, übertrug er auf Ves¬ 
pasian, der den dreißig Jahre jüngeren Nero und seine Nachfolger, deren nicht weniger 
als drei waren, alle überlebte. Jeder von ihnen fiel sozusagen von der Hand des anderen 
und Vespasian wurde römischer Kaiser. 

6.6 Abneigung von Machthabern 
gegen Überlebende, Herrscher und Nachfolger 

Muhammad Tughlak, der Sultan von Delhi, hatte verschiedene Pläne, die jene Alexan¬ 
ders oder Napoleons an Großartigkeit übertrafen: darunter war auch die Eroberung von 
China durch Überquerung des Himalaja. Eine Reiterarmee von 100.000 Mann wurde 
aufgestellt. Im Jahre 1337 zog diese Annee aus: sie ging im Hochgebirge grausam zu¬ 
grunde. Zehn Mann davon, nicht mehr, gelang es, sich zu retten. Sie brachten die Nach¬ 
richt vom Untergang aller anderen nach Delhi zurück. Diese zehn Mann wurden auf Be¬ 
fehl des Sultans hingerichtet 19 

Die Abneigung von Machthabern gegen Überlebende ist allgemein. Alles faktische 
Überleben betrachten sie als ihnen allein zugehörig, es ist ihr eigentlicher Reichtum, ihr 
kostbarster Besitz. Wer sich auf auffallende Weise erlaubt, unter gefährlichen Umstän¬ 
den, ganz besonders aber unter vielen anderen zu überleben, der pfuscht ihnen ins 
Handwerk, gegen den richtet sich ihr Haß. 
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Wo eine absolute Fonn von Herrschaft unangezweifelt bestand, im islamischen Orient 
zum Beispiel, da konnte die Wut von Machthabern auf Überlebende sich offen äußern. 
Die Vorwände, die sie für ihre Vernichtung vielleicht noch finden mußten, verschleier¬ 
ten nur dünn den nackten Affekt, von dem sie erfüllt waren. 

Durch Abfall von Delhi bildete sich ein anderes islamisches Reich im Dekkan. Ein Sul¬ 
tan dieser neuen Dynastie, Muhammad Schah, stand während seiner ganzen Regierung 
im heftigsten Kampfe gegen die benachbarten Hindukönige. Eines Tages gelang den 
Hindus die Eroberung der wichtigen Stadt Mudkal. Alle ihre Bewohner, Männer, Frau¬ 
en und Kinder, wurden umgebracht. Ein einziger Mann entkam und brachte die Nach¬ 
richt in die Hauptstadt des Sultans. »Als dieser davon hörte«, sagt der Chronist, »wurde 
er von Schmerz und Wut überwältigt: er befahl, daß der unglückselige Bote sofort hin¬ 
gerichtet werde. Unmöglich könne er einen Elenden in seiner Gegenwart ertragen, der 
das Gemetzel so vieler tapferer Genossen mitangesehen und überlebt habe.« 80 

Hier kann man immerhin noch von einem Vorwand sprechen, und es ist wahrscheinlich, 
daß dieser Sultan nicht wirklich wußte, warum er den Anblick des einzigen Geretteten 
nicht ertrug. Der Kalif von Ägypten, Hakim, der um das Jahr 1000 regierte, war sich 
über die Spiele der Macht viel klarer und genoß sie auf eine Weise, die an den Kaiser 
Domitian erinnert. Hakim liebte es, nachts unter allerhand Verkleidungen herumzustrei¬ 
fen. Bei einer seiner nächtlichen Wanderungen traf er auf einem Berge in der Nähe von 
Kairo zehn wohlbewaffnete Männer, die ihn erkannten und um Geld ansprachen. Er 
sagte zu ihnen: »Trennt euch in zwei Abteilungen und kämpft miteinander, wer den 
Sieg davonträgt, dem werde ich Geld geben.« Sie gehorchten und fochten so heftig, daß 
neun ums Leben kamen. Dem zehnten, der übrig war, warf nun Hakim aus seinem Är¬ 
mel eine große Menge Goldstücke hin. Aber während er sich niederbeugte, um sie auf¬ 
zulesen, ließ ihn Hakim von seinen Fußbedienten in Stücke hauen. - Er bewies so eine 
klare Einsicht in den Vorgang des Überlebens; er genoß ihn als eine Art Vorführung, 
die er selbst heraufbeschwor, und hatte zum Schluß noch die Freude an der Vernichtung 
des Überlebenden. 81 

Am eigentümlichsten ist die Beziehung des Machthabers zu seinem Nachfolger. Wenn 
es um eine Dynastie geht und der Nachfolger sein Sohn ist, wird die Beziehung zu die¬ 
sem doppelt schwierig. Es ist natürlich, daß der Sohn ihn überlebt, wie jeder Sohn, und 
es ist natürlich, daß der Sohn die Passion fürs Überleben früh in sich steigert - er soll 
selbst ein Machthaber werden. Beide haben jeden Grund, einander zu hassen. Ihre Ri¬ 
valität, die von ungleichen Voraussetzungen ausgeht, steigert sich eben an dieser Un¬ 
gleichheit zu besonderer Schärfe. Der eine, der die Macht in Händen hat, weiß, daß er 
vor dem anderen sterben soll. Der andere, der die Macht noch nicht hat, fühlt sich des 
Überlebens sicher. Der Tod des Älteren, der von allen Menschen am wenigsten sterben 
will - er wäre ja sonst kein Machthaber -, wird glühend herbeigesehnt. Andererseits 
wird der Regierungsantritt des Jüngeren mit allen Mitteln hinausgeschoben. Es ist ein 
Konflikt, für den es keine wirkliche Lösung gibt. Die Geschichte ist voll von Aufstän¬ 
den solcher Söhne gegen ihre Väter. Manchen gelingt es, die Väter zu stürzen, andere 
werden von ihnen besiegt und begnadigt oder umgebracht. 

Es ist zu erwarten, daß in einer Dynastie von langlebigen und absoluten Herrschern die 
Aufstände der Söhne gegen ihre Väter zu einer Art von Einrichtung werden. Ein Blick 
auf die Moghul-Kaiser in Indien ist hier aufschlußreich. Prinz Saum, der älteste Sohn 
des Kaisers Akbar, 

brannte darauf, die Zügel der Regierung selbst in die Hand zu nehmen, 

und war wütend über das lange Leben seines Vaters, durch das er vom 

Gen uh der hohen Würden ferngehalten wurde. Er beschloß, diese zu usur¬ 
pieren, legte sich aus eigenem Gutdünken den Namen eines Königs bei und 

82 

maßte sich die Rechte eines solchen an. 
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So heißt es in einem zeitgenössischen Bericht der Jesuiten, die Vater und Sohn gut 
kannten und um beide warben. Prinz Salim bildete einen eigenen Hof. Er mietete Mör¬ 
der, die den vertrautesten Freund und Ratgeber seines Vaters auf einer Reise aus dem 
Hinterhalt überfielen und töteten. Drei Jahre dauerte die Auflehnung des Sohnes; wäh¬ 
rend dieser Zeit kam es einmal zu einer erheuchelten Versöhnung. Schließlich wurde 
Salim mit der Einsetzung eines anderen Thronerben bedroht und nahm unter diesem 
Druck eine Einladung an den Hof seines Vaters an. Er wurde erst mit Herzlichkeit emp¬ 
fangen; dann zog ihn sein Vater in ein inneres Gemach, ohrfeigte ihn und sperrte ihn in 
ein Badezimmer ein. Er übergab ihn einem Arzte und zwei Dienern, als sei er geistes¬ 
krank; der Wein, dem er sehr zugetan war, wurde ihm entzogen. Um diese Zeit war der 
Prinz in seinem 36. Jahr. Nach einigen Tagen entließ ihn Akbar und setzte ihn wieder in 
seine Würde als Thronfolger ein. Im nächsten Jahre starb Akbar an einer Dysenterie. 
Man sprach davon, daß sein Sohn ihn vergiftet habe; doch ist Sicherheit über diese 
Vermutung heute nicht mehr zu gewinnen. >Nach dem Tode seines Vaters, den er so 
sehr ersehnt hatte<, wurde Prinz Salim endlich Kaiser; er nannte sich Jahangir. 83 

Akbar hatte 45 Jahre regiert, Jahangir regierte 22 Jahre. Aber in dieser halb so langen 
Regierungszeit erlebte er genau dasselbe wie sein Vater. Sein Lieblingssohn Shah Ja- 
han, den er selbst zu seinem Thronfolger ernannt hatte, erhob sich gegen ihn und führte 
drei Jahre lang gegen ihn Krieg. Shah Jahan wurde geschlagen und suchte bei seinem 
Vater um Frieden nach. Er wurde unter einer harten Bedingung begnadigt: er mußte sei¬ 
ne zwei eigenen Söhne als Geiseln an den kaiserlichen Hof entsenden. Er selber hütete 
sich wohl, seinem Vater je wieder unter die Augen zu kommen, und wartete seinen Tod 
ab. Zwei Jahre nach dem Friedensschluß starb Jahangir und Shah Jahan wurde Kaiser. 

Shah Jahan regierte 30 Jahre. Was er seinem Vater angetan hatte, das geschah nun ihm; 
aber sein Sohn hatte mehr Glück. Aurangzeb, der Jüngere der beiden, die einmal als 
Geiseln am Hofe des Großvaters gelebt hatten, erhob sich gegen seinen Vater und den 
älteren Bruder. Der berühmte >Nachfolgekrieg<, der sich nun entspann und von europäi¬ 
schen Augenzeugen geschildert worden ist, endete mit einem Siege Aurangzebs. Den 
Bruder ließ er hinrichten, den Vater hielt er acht Jahre lang, bis zu seinem Tode, in Ge¬ 
fangenschaft. 

Aurangzeb machte sich bald nach seinem Siege selbst zum Kaiser und regierte ein hal¬ 
bes Jahrhundert. Seinem eigenen Lieblingssohn riß schon lange vorher die Geduld. Er 
rebellierte gegen den Vater, aber der Alte war viel schlauer als der Sohn und verstand 
es, ihm seine Bundesgenossen abspenstig zu machen. Der Sohn mußte nach Persien 
flüchten und starb noch vor ihm im Exil. 

Faßt man die dynastische Geschichte des Moghulreiches als Ganzes ins Auge, so bietet 
sich ein erstaunlich uniformes Bild. Die Zeit seines Glanzes dauert 150 Jahre; in dieser 
Zeit regieren nicht mehr als vier Kaiser, einer der Sohn des anderen, jeder von ihnen zäh 
und langlebig und mit allen Fasern seines Herzens an der Macht hängend. Ihre Regie¬ 
rungszeiten sind von auffallender Dauer, Akbar regiert 45, sein Sohn 22, sein Enkel 30 
und sein Urenkel 50 Jahre. Von Akbar angefangen hält keiner der Söhne die Wartezeit 
aus, jeder, der später Kaiser wird, erhebt sich als Prinz gegen seinen Vater. Diese Auf¬ 
stände gehen verschieden aus, Jahangir und Shah Jahan werden geschlagen und von ih¬ 
ren Vätern begnadigt. Aurangzeb nimmt seinen Vater gefangen und setzt ihn ab. Sein 
eigener Sohn später stirbt erfolglos im Exil. Mit dem Tod Aurangzebs selbst ist die 
Macht des Moghulreiches zu Ende. 

In dieser langlebigen Dynastie ist jeder Sohn gegen seinen Vater aufgestanden, und je¬ 
der Vater hat gegen seinen Sohn Krieg geführt. 

Das extremste Gefühl von Macht besteht dort, wo der Herrscher gar keinen Sohn will. 
Am besten bezeugt ist der Fall Shakas, der im ersten Drittel des vorigen Jahrhunderts 
die Nation und das Reich der Zulus in Südafrika begründete. Er war ein großer Feldherr, 
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man hat ihn mit Napoleon verglichen, und einen nackteren Machthaber als ihn hat es 
kaum je gegeben. Er weigerte sich zu heiraten, weil er keinen legitimen Erben wollte. 
Auch die inständigen Bitten seiner Mutter, die er immer mit Auszeichnung behandelte, 
vermochten ihn nicht umzustimmen. Sie wünschte sich nichts mehr als einen Enkel, er 
beharrte bei seinem Entschluß. Sein Harem bestand aus Hunderten von Frauen, zuletzt 
waren es ihrer 1200; ihr offizieller Titel lautete >Schwestern<. Es war ihnen verboten, 
schwanger zu sein oder gar ein Kind zu gebären. Sie standen unter strenger Kontrolle. 
Jede schwangere >Schwester<, die sich ertappen ließ, wurde mit dem Tode bestraft. Das 
Kind einer dieser Frauen, das ihm verheimlicht worden war, tötete Shaka mit eigener 
Hand. Er tat sich viel auf seine Liebeskunst zugute, er hatte sich immer in der Gewalt 
und war darum des Glaubens, daß keine Frau von ihm empfangen könne. So geriet er 
nicht in die Lage, sich vor einem heranwachsenden Sohn zu fürchten. - Er wurde im 
Alter von 41 Jahren von zweien seiner Brüder umgebracht. 

Wenn es erlaubt wäre, von irdischen auf göttliche Machthaber abzuschweifen, so ließe 
sich hier des Gottes Mohammeds gedenken, dessen Alleinherrschaft von allen Göttern 
die unbestrittenste ist. Er steht von allem Anfang an auf seiner Höhe und hat nicht erst 
wie der Gott des Alten Testaments gegen ernsthafte Nebenbuhler zu kämpfen. Im Koran 
wird immer wieder auf das heftigste beteuert, daß er von keinem gezeugt wurde, aber 
auch keinen zeugt. Die Polemik gegen das Christentum, die sich darin ausdrückt, ent¬ 
springt dem Gefühl für die Einheit und Unteilbarkeit seiner Macht. 

Im Gegensatz dazu gibt es orientalische Herrscher mit Hunderten von Söhnen, die es 
erst untereinander auskämpfen müssen, wer wirklich Nachfolger wird. Es ist anzuneh¬ 
men, daß das Bewußtsein ihrer Feindschaft untereinander dem Vater etwas von der 
Bitterkeit über die Nachfolge irgendeines von ihnen benimmt. 

Vom tieferen Sinn der Nachfolge, ihrer Absicht und ihrem Vorteil ist in anderem Zu¬ 
sammenhang die Rede. Hier soll nur bemerkt werden, daß Machthaber und Nachfolger 
in einer besonderen Art von Feindschaft zueinander stehen, die eben mit der Stärke die¬ 
ser eigentümlichsten Leidenschaft der Macht, der Leidenschaft für das Überleben, zu¬ 
nehmen muß. 


6.7 Die Formen des Überlebens 

Eine Betrachtung der Formen des Überlebens ist nicht müßig, es gibt ihrer viele, und es 
ist wichtig, keine von ihnen außer acht zu lassen. 

Der früheste Vorgang im Leben jedes Menschen, lange vor der Geburt und ihr an Be¬ 
deutung gewiß überlegen, der Vorgang der Zeugung, ist unter diesem wichtigen Aspekt 
des Überlebens noch nicht gesehen worden. Von dem Augenblick an, da die Samenzelle 
in die Eizelle eingedrungen ist, weiß man viel, man möchte sagen bald alles. Man hat 
sich aber kaum Gedanken darüber gemacht, daß es eine überwältigende Zahl von Zellen 
gibt, die bei der Zeugung nicht ans Ziel kommen, obwohl sie am Gesamtvorgang inten¬ 
siv beteiligt sind. Es ist nicht eine vereinzelte Samenzelle, die ihren Weg zum Ei sucht. 
Es sind ihrer etwa 200 Millionen. In einem Erguß werden sie zusammen ausgestoßen 
und bewegen sich nun dicht gedrängt auf ein Ziel hin. 

Ihre Zahl ist also ungeheuer. Da sie alle durch Teilung entstanden sind, sind sie unter¬ 
einander gleich; ihre Dichte könnte kaum größer sein, und sie haben alle ein und dassel¬ 
be Ziel. Man wird sich erinnern, daß es eben diese vier Züge sind, die als die wesentli¬ 
chen Eigenschaften der Masse bezeichnet wurden. 

Es erübrigt sich zu betonen, daß eine Masse, die aus Samenzellen besteht, nicht dasselbe 
sein kann wie eine Masse aus Menschen. Aber eine Analogie und vielleicht mehr als ei¬ 
ne bloße Analogie zwischen beiden Phänomenen ist unzweifelhaft gegeben. 
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Alle diese Samenzellen gehen, sei es auf dem Wege zum Ziel, sei es später in seiner 
unmittelbaren Nähe, zugrunde. Ein einziger Same dringt in die Eizelle ein. Man kann 
ihn sehr wohl als den Überlebenden bezeichnen. Er ist sozusagen ihr Führer, und ihm ist 
gelungen, worauf jeder Führer offen oder heimlich hofft: es ist ihm gelungen, alle, die 
er geführt hat, zu überleben. Aus diesem Überlebenden von 200 Millionen seinesglei¬ 
chen entsteht jeder Mensch. 

Von dieser elementaren, wenn auch nie erwogenen Form gehen wir auf andere über, die 
vertrauter sind. In den vorangehenden Abschnitten war besonders viel vom Töten die 
Rede. Man steht gegen Feinde: gegen einen einzelnen Feind, in Mord und heimlichem 
Überfall oder im Zweikampf; gegen eine Meute, von der man sich umzingelt fühlt, oder 
schließlich gegen eine ganze Masse. Hier ist man nicht allein, mit den eigenen Leuten 
zusammen stürzt man sich in die Schlacht. Doch empfindet man das Überleben um so 
mehr als einem allein zugehörig, je höher man im Rang steht. Der >Feldherr< siegt. Aber 
da von den eigenen Leuten auch viele gefallen sind, ist der Haufen der Toten ein ge¬ 
mischter, aus Freund und Feind bestehend; die Schlacht leitet über zum >neutralen< 
Falle der Epidemie. 

Das Töten grenzt hier ans Sterben, und zwar an seinen ungeheuerlichsten Fall, das Ster¬ 
ben in Epidemien und Naturkatastrophen. Hier überlebt man alle, die sterblich sind, 
Freund und Feind zugleich. Alle Beziehungen lösen sich auf, das Sterben kann so all¬ 
gemein werden, daß man nicht mehr weiß, wer begraben wird. Sehr bezeichnend sind 
die immer wiederkehrenden Geschichten von Menschen, die unter den Toten, mitten in 
ihrem Haufen, zum Leben zurüc kk ommen: sie wachen unter Toten auf. Solche Leute 
neigen dazu, sich für unverletzlich zu halten, Pesthelden sozusagen. 

Eine maßvollere und verdeckte Genugtuung folgt aus dem vereinzelten Sterben der 
Menschen. Es handelt sich um Angehörige und Freunde. Man tötet nicht selbst, man 
fühlt sich nicht angegriffen. Man tut nichts dazu, aber man erwartet den Tod der ande¬ 
ren. Die Jüngeren überleben die Älteren, der Sohn den Vater. 

Der Sohn findet es natürlich, daß der Vater vor ihm stirbt. Die Pflicht gebietet ihm, an 
sein Sterbelager zu eilen, ihm die Augen zuzudrücken und ihn zu Grabe zu tragen. Wäh¬ 
rend dieser Vorgänge, die über Tage ausgebreitet sind, liegt der eigene Vater tot vor ihm 
da. Der ihm befehlen konnte wie kaum ein Mensch ist verstummt. Hilflos muß er sich 
alle Hantierungen an seinem Leib gefallen lassen, und der Sohn, der einst während vie¬ 
ler Jahre am meisten in seiner Gewalt war, ordnet sie an. 

Die Genugtuung am Überleben ist selbst hier vorhanden. Sie ergibt sich aus dem Ver¬ 
hältnis der beiden, von denen der eine während vieler Jahre selber schwach und hilflos 
und ganz in der Gewalt des anderen war, und dieser, der ehemals Allmächtige ist es, der 
nun gestürzt und ausgelöscht ist, und jener verfügt über seine leblosen Reste. 

Alles, was der Vater hinterläßt, stärkt den Sohn. Die Erbschaft ist seine Beute. Er kann 
damit alles anders tun, als der Vater es getan hätte. War dieser sparsam, so kann der 
Sohn ein Verschwender, war er klug, so kann der Sohn kopflos sein. Es ist wie ein neu¬ 
es Gesetz, dessen Gültigkeit nun erklärt wird. Der Bruch ist gewaltig, er ist irreparabel. 
Durch Überleben ist er zustande gekommen; es ist die persönlichste und intimste Form 
davon. 

Ganz anders ist das Überleben unter Gleichaltrigen, den eigenen Altersgenossen, be¬ 
schaffen. Die Tendenz zu überleben wird hier, da es um die eigene Gruppe geht, durch 
mildere Fonnen der Rivalität verdeckt. Eine Gruppe von Gleichaltrigen wird zu einer 
Altersklasse zusammengefaßt. In bestimmten Riten, die aus schweren und oft grausa¬ 
men Prüfungen bestehen, steigen die jungen Menschen von einer Klasse in die nächst¬ 
höhere auf. Man kann - doch das ist die Ausnahme - an einer solchen Prüfung zugrunde 
gehen. 
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Die Alten, die Männer, die nach Ablauf einer gewissen An z ahl von Jahren noch am Le¬ 
ben sind, genießen schon unter den Naturvölkern ein sehr hohes Ansehen. Bei diesen 
sterben die Menschen im allgemeinen früher; sie leben unter größeren Gefahren und 
sind Krankheiten viel mehr ausgesetzt als wir. Es ist für sie eine Leistung, ein gewisses 
Alter zu erreichen, und sie hat ihren Lohn in sich. Nicht nur wissen diese Alten mehr, 
nicht nur haben sie in mehr Situationen Erfahrung erworben, sie haben sich auch be¬ 
währt, weil sie noch da sind. Sie müssen Glück gehabt haben, um aus Jagden, Kriegen 
und Unglücksfällen davongekommen zu sein. Im Laufe all dieser Gefahren ist ihr An¬ 
sehen gewachsen. Ihre Siege über Feinde können sie durch Trophäen ausweisen. Ihre 
kontinuierliche Existenz als Mitglied einer Horde, die nie aus sehr vielen Menschen be¬ 
steht, ist für diese besonders auffallend. Viele Anlässe zur Klage haben sie miterlebt. 
Sie aber sind noch da, und die Tode der Angehörigen ihrer eigenen Altersgruppe tragen 
zu ihrem Ansehen bei. Dieser Sachverhalt mag den Mitgliedern einer Gruppe nicht so 
klar bewußt sein wie die Bewertung von Siegen über Feinde. Eines aber ist unbestreit¬ 
bar: der elementarste und augenscheinlichste Erfolg ist der, noch am Leben zu sein. Die 
Alten sind nicht nur da, sie sind noch da. Sie können sich nach Beheben junge Frauen 
nehmen, während die Burschen sich manchmal mit alten zufriedengeben müssen. Es ist 
Sache der alten Männer, zu bestimmen, wohin man wandert, gegen wen man Krieg 
führt, mit wem man sich verbündet. Soweit unter solchen Lebensverhältnissen von Re¬ 
gierung die Rede sein kann, sind sie es, die Alten, die zusammen regieren. 

Der Wunsch nach einem langen Leben, der in den meisten Kulturen eine große Rolle 
spielt, bedeutet in Wirklichkeit, daß man die eigenen Altersgenossen überleben will. 
Man weiß, daß viele früh sterben, und will für sich ein anderes Schicksal. Indem man 
die Götter um ein langes Leben bittet, nimmt man sich von seinen Genossen aus. Im 
Gebet erwähnt man diese zwar nicht, aber was man sich vorstellt, ist, daß man älter wird 
als sie. Das >gesunde< Phänomen der Langlebigkeit ist ein Patriarch, der viele Ge¬ 
schlechter von seinen Nachkommen überschauen kann. Man denkt an keinen anderen 
Patriarchen daneben. Es ist, als beginne ein neues Geschlecht mit ihm. Solange Enkel 
und Urenkel von ihm am Leben sind, schadet es auch gar nichts, wenn ihm einzelne 
seiner Söhne in den Tod vorangegangen sind; es erhöht sein Ansehen, daß sein Leben 
zäher war als das ihre. 

In der Klasse der Ältesten bleibt zum Schlüsse ein einziger, eben der Allerälteste, übrig. 
Nach seiner Lebensdauer wird das etruskische Jahrhundert bestimmt. Es verlohnt sich, 
einige Worte darüber zu verlieren. 

Das >Jahrhundert< bei den Etruskern ist von wechselnder Länge, bald kurz, bald ge¬ 
dehnt, und muß jedesmal in seiner Dauer erst bestimmt werden. In jeder Generation gibt 
es einen Mann, der älter als alle übrigen wird. Wenn dieser Älteste, der die anderen alle 
überlebt hat, stirbt, geben die Götter den Menschen gewisse Zeichen. Nach diesem 
Zeitpunkt seines Todes richtet sich die Länge des Jahrhunderts: war der Überlebende 
110 Jahre alt, so zählt dieses Jahrhundert 110 Jahre; starb er mit 105, so kommt nur ein 
kürzeres Säkulum von 105 Jahren zustande. Der Überlebende ist das Jahrhundert, die 
Jahre seines Lebens machen es aus. 

Jede Stadt und jedes Volk hat eine vorbestimmte Dauer. Der Nation der Etrusker stehen 
zehn solcher Jahrhunderte zu; sie werden von der Gründung einer Stadt an gerechnet. 
Wenn der Überlebende jeder Generation besonders lange aushält, so wird die Nation als 
ganze um vieles älter. Dieser Zusammenhang ist auffallend; als religiöse Institution ist 
er einzigartig. 85 

Das Überleben auf zeitliche Distanz ist die einzige Form, in der man unschuldig bleibt. 
Menschen, die lange vor einem da waren, die man selbst nicht gekannt hat, kann man 
nicht getötet, man kann ihren Tod nicht erwünscht, man kann ihn nicht abgewartet ha¬ 
ben. Man erfährt, daß sie da waren, wenn sie schon nicht mehr sind. Durch das Bewußt- 
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sein von ihnen verhilft man ihnen sogar zu einer allerdings sehr gelinden und oft auch 
leeren Fonn des Überlebens. Man dient ihnen in dieser Hinsicht vielleicht mehr, als 
man sich ihrer bedient. Doch läßt sich zeigen, daß auch sie zum eigenen Gefühl des 
Überlebens beisteuern. 

Es gibt so das Überleben der Vorfahren, die man nicht selbst gekannt, und das der vor¬ 
ausgegangenen Menschheit überhaupt. Das Erlebnis des letzteren Falles hat man auf 
Friedhöfen. Es berührt sich mit dem Überleben in einer Epidemie: statt der Pest ist diese 
Epidemie der Tod überhaupt, und sie ist aus vielen Zeiten an einen einzigen Ort zu¬ 
sammengetragen worden. 

Es ließe sich einwenden, daß in dieser Untersuchung des Überlebenden nichts anderes 
behandelt wird, als was unter dem älteren Begriff des Selbsterhaltungs-Triebes immer 
schon bekannt war. 

Aber deckt sich das eine wirklich mit dem anderen? Sind sie dasselbe? Wie stellt man 
sich die Wirksamkeit des Selbsterhaltungstriebes vor? Es scheint mir, daß dieser Begriff 
schon darum nicht treffend ist, weil er den einzelnen Menschen allein setzt. Der Akzent 
liegt einmal auf Selbst. Wichtiger noch ist der zweite Teil des Wortes, die >Erhaltung<. 
Man meint damit eigentlich zweierlei: einmal, daß jedes Geschöpf essen muß, um am 
Leben zu bleiben, und zweitens, daß es sich gegen Angriffe, auf welche Art immer, 
verteidigt. Man sieht sozusagen ein Geschöpf als Monument erstarrt vor sich, das mit 
der einen Hand Nahrung zu sich nimmt und mit der anderen sich einen Feind vom Leibe 
hält. Ein friedliches Geschöpf im Grunde! Wenn man es in Ruhe ließe, würde es eine 
Handvoll Kräuter fressen und niemandem das geringste zuleide tun. 

Gibt es eine Vorstellung, die dem Menschen unangemessener, die verfehlter und lä¬ 
cherlicher wäre? Es ist wahr, der Mensch ißt, aber nicht dasselbe wie eine Kuh, und er 
wird auch nicht auf die Weide geführt. Die Art, wie er sich seine Beute verschafft, ist 
tückisch, blutig und zäh, und schon gar nicht ist er passiv dabei. Feinde hält er sich nicht 
mild vom Leib, sondern er greift sie schon an, wenn er sie in der Ferne wittert. Seine 
Angriffswaffen sind besser entwickelt als die Waffen, die der Verteidigung dienen. Der 
Mensch will sich erhalten, gewiß, aber es gibt andere Dinge, die er zugleich will und die 
davon nicht abzulösen sind. Der Mensch will töten, um andere zu überleben. Er will 
nicht sterben, um von anderen nicht überlebt zu werden. Wenn man beides als Selbster¬ 
haltung zusammenfassen könnte, so hätte der Ausdruck einen Sinn. Es ist aber nicht 
einzusehen, warum man an einem so ungefähren Begriffe festhalten soll, wenn ein an¬ 
derer mehr von der Sache faßt. 

Alle aufgezählten Fonnen des Überlebens sind uralt, sie finden sich schon, wie im fol¬ 
genden nachgewiesen wird, bei den Naturvölkern. 

6.8 Der Überlebende im Glauben der Naturvölker 

Unter Maria versteht man in der Südsee eine Art von übernatürlicher und unpersönlicher 
Macht, die von einem Menschen auf den anderen übergehen kann. Sie ist sehr erstre¬ 
benswert, und es ist möglich, sie in einzelnen Individuen anzureichern. Ein tapferer 
Krieger kann sie in hohem Maße erwerben. Er verdankt sie aber nicht seiner Erfahren¬ 
heit im Kampfe oder seiner Körperkraft, sondern sie geht als das Mana seines erschla¬ 
genen Feindes auf ihn über. 

So konnte auf den Marquesas ein Stammeszugehöriger durch persönliche 
Tapferkeit zum Kriegshäuptling werden. Man nahm an, daß der Krieger in 
seinem Leibe das Mana aller derer enthalte, die er getötet hatte. Im Ver¬ 
hältnis zu seiner Tapferkeit wuchs sein eigenes Mana. Doch war in der 
Vorstellung des Eingeborenen seine Tapferkeit das Ergebnis und nicht die 
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Ursache seines Mana. Mit jeder Tötung, die ihm gelang, wuchs auch das 
Mana seines Speers. Der Sieger im Kampfe von Mann zu Mann nahm den 
Namen des erschlagenen Feindes an: dies war das Zeichen dafür, daß seine 
Macht nun ihm gehöre. Um sich sein Mana unmittelbar einzuverleiben, aß 
er von seinem Fleisch; und um diesen Zuwachs an Macht in einer Schlacht 
an sich zu fesseln, um sich des intimen Rapports mit dem erbeuteten Mana 
zu versichern, trug er als Teil seiner Kriegsausrüstung irgendein körperli¬ 
ches Überbleibsel des besiegten Feindes an sich - einen Knochen, eine 
vertrocknete Hand, manchmal sogar einen ganzen Schädel. 86 

Die Wirkung des Sieges auf den Überlebenden läßt sich nicht klarer fassen. Indem er 
den anderen getötet hat, ist er stärker geworden, und der Zuwachs an Mana macht ihn 
zu neuen Siegen fähig. Es ist eine Art von Segen, den er dem Feinde entreißt, aber er 
kann ihn nur bekommen, wenn dieser tot ist. Die physische Gegenwart des Feindes, le¬ 
bend und tot, ist unerläßlich. Es muß gekämpft und es muß getötet worden sein; auf den 
eigenen Akt des Tötens kommt alles an. Die handlichen Teile der Feiche, deren der Sie¬ 
ger sich versichert, die er sich einverleibt, mit denen er sich behängt, erinnern ihn im¬ 
mer an den Zuwachs seiner Macht. Er fühlt sich stärker durch sie und erregt mit ihnen 
Schrecken: jeder neue Feind, den er herausfordert, zittert vor ihm und sieht sein eigenes 
Schicksal furchtbar vor sich. 

Eine mehr persönliche, aber ebenso vorteilhafte Beziehung zwischen dem Töter und 
dem Erschlagenen besteht nach dem Glauben der Murngin im australischen Arnhem- 
Land. Der Geist des Erschlagenen geht in den Körper des Töters ein und verleiht ihm 
doppelte Stärke, er wird tatsächlich größer. Es läßt sich denken, daß dieser Gewinn die 
jungen Männer zum Kriege anreizt. Jeder sucht sich einen Feind, um sich seiner Kraft 
zu bemächtigen. Doch gelingt ihm seine Absicht nur, wenn er ihn nachts erschlägt, denn 
bei Tag hat das Opfer seinen Mörder gesehen und ist dann viel zu zornig, um in seinen 
Leib einzugehen. Dieser Vorgang des >Eingehens< ist genau geschildert worden. Er ist 
so merkwürdig, daß ein guter Teil der Schilderung hier folgen soll: 

Wenn ein Mann während eines Krieges einen anderen getötet hat, kehrt er 
heim und nimmt keine gekochte Nahrung zu sich, bis die Seele des Toten 
sich ihm nähert. Er kann sie kommen hören, denn der Schaft des Speeres 
hängt noch an der Steinspitze, die im Toten steckt; er schleift am Boden, 
schlägt gegen Büsche und Bäume und macht beim Gehen Lärm. Sobald 
der Geist ganz nahe ist, hört der Töter Laute, die aus der Wunde des Toten 
kommen. 

Er faßt den Speer, entfernt die Spitze und legt dieses Ende des Schafts zwi¬ 
schen die große und die zweite Zehe. Das andere Ende des Schafts wird ge¬ 
gen die Schulter gelehnt. Die Seele betritt nun die Vertiefung, in der die 
Speerspitze früher lag, nimmt ihren Weg ins Bein des Töters hinauf und 
dann in seinen Leib. Sie geht wie eine Ameise. Sie tritt in den Magen ein 
und verschließt ihn. Dem Manne wird übel und er hat Fieber im Bauch. Er 
reibt seinen Magen und ruft laut den Eigennamen des Mannes, den er ge¬ 
tötet hat. Das heilt ihn, und er fühlt sich wieder gesund: denn der Geist 
verläßt den Magen und betritt das Herz. Sobald er im Herzen ist, hat das 
die Wirkung, als ob das Blut des Toten nun im Töter wäre. Es ist, als habe 
der Mann, bevor er starb, sein Lebensblut dem andern gegeben, der ihn 
töten würde. 

Der Töter, der nun größer und ganz besonders stark geworden ist, erwirbt 
alle Lebenskraft, die der Tote einst besaß. Träumt er, so sagt ihm die Seele, 
daß sie Nahrung für ihn habe, und gibt ihm die Richtung an, wo er sie fin¬ 
den könne. »Dort unten beim Fluß«, sagt sie, »wirst du viele Känguruhs fin- 
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den«, oder »in jenem alten Baum drüben ist ein grobes Nest von Honigbie¬ 
nen«, oder »gleich bei der Sandbank dort wirst du eine grobe Schildkröte 
speeren, und am Strand wirst du viele Eier finden.« 

Der Töter horcht, und nach einer kleinen Weile schleicht er sich vom Lager 
weg und geht in den Busch hinaus, wo er die Seele des Toten trifft. Die 
Seele kommt ganz nahe heran und legt sich nieder. Der Töter erschrickt 
und ruft: »Wer ist das? Da ist jemand?« Er wendet sich an die Stelle, wo der 
Geist des Toten war, und findet da ein Känguruh. Es ist ein ungewöhnlich 
kleines Tier. Er betrachtet es und versteht, was das bedeutet: es ist genau 
an der Stelle, wo er die Bewegungen des Geistes gehört hatte. Er nimmt 
Schweib aus seiner Achselhöhle und reibt ihn auf den Arm. Er hebt seinen 
Speer, ruft laut den Namen des Toten und trifft das Tier. Es ist gleich tot, 
aber es wächst sehr im Sterben. Er versucht es zu heben, aber er findet 
das unmöglich, weil es so grob geworden ist. Er läßt die Beute liegen und 
kehrt ins Lager zurück, um es seinen Freunden zu sagen. »Ich habe eben 
die Seele des toten Mannes getötet«, sagt er. »Labt niemand davon wissen, 
er könnte wieder zornig werden.« Seine engeren Freunde und Verwandten 
gehen mit ihm zurück, um ihm beim Häuten des Tieres zu helfen und es 
zum Essen herzurichten. Beim Aufschneiden finden sie überall Fett, und 
das gilt als einer der gröbten Leckerbissen. Erst werden nur ganz kleine 
Stücke aufs Feuer gelegt. Man kostet vorsichtig davon, und immer 
schmeckt das Fleisch unangenehm. 

Dann wird das ganze Tier gekocht, und die Teile, die man mehr schätzt, 
werden genossen. Der Rest wird zum Hauptlager zurückgetragen. Die alten 
Männer sehen sich’s an: es ist ein ungeheuer grobes Tier. Sie stellen sich 
rundherum auf, einer fragt: »Wo hast du es getötet?« 

»Dort oben beim Fluß.« 

Die Alten wissen wohl, dab es sich um keine gewöhnliche Beute handelt, 
denn überall ist Fett. Nach einer kurzen Weile fragt einer der Alten: »Hast 
du eine gewisse Seele draußen im Busch gesehen?« 

»Nein«, lügt der junge Mann. 

Die Alten kosten vom Fleisch, aber es hat einen anderen Geschmack, es ist 
nicht wie ein gewöhnliches Känguruh. 

Die Alten schütteln zustimmend die Köpfe und schnalzen mit den Zungen: 

87 

»Und du hast doch die Seele des Toten gesehen!« 

Der Überlebende verschafft sich hier die Kraft und das Blut seines Feindes. Nicht nur er 
selbst schwillt an, auch seine tierische Beute wird fetter und größer. Es ist ein persönli¬ 
cher und sehr unmittelbarer Gewinn, den er vom Feinde bezieht. So ist das Denken des 
jungen Mannes schon sehr früh auf Krieg gerichtet. Doch da sich das ganze Geschäft 
heimlich und bei Nacht abspielt, hat es mit den Vorstellungen von Helden, wie sie bei 
uns überliefert sind, recht wenig gemein. 

Den Helden, wie wir ihn kennen, der sich furchtlos und ganz allein mitten unter die 
Feinde stürzt, trifft man auf den Fidschi- Inseln. In einer Sage wird von einem Knaben 
berichtet, der bei seiner Mutter aufwächst, ohne seinen Vater zu kennen. Unter Drohun¬ 
gen zwingt er sie, ihm den Namen seines Vaters zu nennen. Sobald er erfahren hat, daß 
es der Himmelskönig ist, macht er sich auf den Weg zu ihm. Der Vater ist enttäuscht 
über ihn, weil er so klein ist. Er braucht Männer, keine Knaben, denn er führt gerade 
Krieg. Die Männer um den König lachen über das Kind, da spaltet dieses mit einer 
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Keule einem der Lacher den Schädel. Der König ist ganz entzückt und fordert ihn auf zu 
bleiben. 

Am nächsten Morgen in aller Frühe kamen die Feinde mit Kriegsgeschrei 
zur Stadt herauf und riefen: »Komm heraus zu uns, o Himmelskönig, denn 
wir sind hungrig. Komm heraus zu uns, damit wir essen.« 

Da erhob sich der Knabe und sagte: »Niemand möge mir folgen. Bleibt ihr 
alle in der Stadt!« Er nahm seine selbstgefertigte Keule in die Hand, stürzte 
hinaus mitten unter die Feinde und schlug wütend um sich, nach rechts 
und nach links. Mit jedem Schlage tötete er einen, bis sie schließlich vor 
ihm flohen. Er setzte sich auf einen Haufen von Leichen und rief seine 
Leute in der Stadt: »Kommt heraus und schleppt die Erschlagenen fort!« Sie 
kamen heraus, sie sangen den Todesgesang, sie schleppten die 42 Leichen 
der Erschlagenen fort, während in der Stadt die Trommeln schlugen. 

Viermal noch schlug der Knabe die Feinde seines Vaters, so daß ihre See¬ 
len klein wurden und sie mit Friedensangeboten zum Himmelskönig ka¬ 
men: »Erbarme dich unser, o Herr, laß uns am Leben!« So war er ohne 

88 

Feind, und seine Herrschaft erstreckte sich über den ganzen Himmel. 

Der Knabe nimmt es hier allein mit allen Feinden auf, keiner seiner Schläge ist verge¬ 
bens. Am Ende sieht man ihn auf einem Leichenhaufen sitzen, und jeden, auf dem er 
sitzt, hat er persönlich umgebracht. Aber man denke nicht, daß es nur in der Sage so zu¬ 
geht. Es gibt vier ganz verschiedene Fidschi-Namen für Helden. Koroi ist der Töter ei¬ 
nes Menschen. Koli heißt, wer zehn, Visa, wer zwanzig, und Wangka einer, der dreißig 
Leute erschlagen hat. Ein berühmter Häuptling, der mehr geleistet hatte, hieß Koli-Visa- 
Wangka, er war der Töter von zehn + zwanzig + dreißig, also von sechzig Menschen. 

Die Leistungen solcher Großhelden sind vielleicht noch imponierender als die der unse¬ 
ren, denn nachdem sie sie getötet haben, essen sie ihre Feinde auch auf. Ein Häuptling, 
der einen besonderen Haß gegen jemand gefaßt hat, behält sich vor, diesen ganz allein 
aufzuessen, und gibt dann wirklich niemand ein Stück von ihm ab. 

Aber der Held, wird man einwenden, zieht nicht nur gegen Feinde aus. Seine Hauptdo¬ 
mäne in der Sage sind gefährliche Ungeheuer, von denen er sein Volk befreit. Das Un¬ 
geheuer zehrt allmählich ein ganzes Volk auf, und niemand vennag sich seiner zu er¬ 
wehren. Im besten Fall kommt es zu einer Regelung des Schreckens: soundso viele 
Menschen werden ihm jährlich zum Fräße ausgeliefert. Da erbannt sich der Held seines 
Volkes, zieht ganz allein aus und erschlägt eigenhändig unter großen Gefahren das 
Monstrum. Das Volk ist ihm dankbar, sein Andenken wird treu bewahrt. In seiner Un¬ 
verletzlichkeit, durch die er die andern alle gerettet hat, erscheint er als Lichtgestalt. 

Doch gibt es Mythen, in denen der Zusammenhang dieser Lichtgestalt mit Leichenhau¬ 
fen, und nicht nur solchen von Feinden, klar erkannt wird. Die konzentrierteste dieser 
Mythen stammt vom südamerikanischen Volk der Uitoto. Sie findet sich in der bedeu¬ 
tenden und noch viel zu wenig beachteten Sammlung von K. Th. Preuss und folgt hier, 
soweit sie sich auf unseren Gegenstand bezieht, in gekürzter Form. 

Zwei Mädchen, die mit ihrem Vater am Ufer eines Flusses wohnten, sahen 
eines Tages im Wasser eine sehr hübsche, winzige Schlange und versuch¬ 
ten, sie zu fangen. Sie entschlüpfte ihnen aber immer wieder, bis ihr Vater 
ihnen auf ihr Bitten ein ganz feinmaschiges Sieb flocht. Darin fingen sie 
das Tierchen und brachten es nach Haus. Sie taten es in einen kleinen 
Topf mit Wasser und setzten ihm allerhand Nahrung vor, aber es ver¬ 
schmähte alles. Erst als der Vater durch einen Traum auf den Gedanken 
kam, die Schlange mit einer besonderen Art von Stärke zu füttern, begann 
sie richtig zu fressen. Sie wurde nun dick wie ein Faden und dann wie eine 
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Fingerspitze, und die Mädchen setzten sie in einen größeren Topf. Das Tier 
fraß weiter Stärke und wurde dick wie ein Arm. Nun setzten sie es in einen 
kleinen See: Es fraß immer gieriger Stärke, und bei der Fütterung war es so 
hungrig, daß es mit der Nahrung gleich die Hand und den Arm des füt¬ 
ternden Mädchens in den Rachen faßte. Bald war es groß wie ein Baum, 
der ins Wasser gefallen ist. Es begann, aufs Ufer zu gehen und Hirsche und 
andere Tiere zu fressen, aber auf Lockrufe kam es noch immer herbei, um 
die ungeheuren Mengen von Stärke zu verschlingen, die die Schwestern 
ihm bereiteten. Es machte sich eine Höhle unter den Dörfern und Stäm¬ 
men und begann, die Vorfahren der Menschen zu fressen, die ersten Leute 
auf der Welt. »Liebling, komm fressen«, riefen die Mädchen, da kam die 
Schlange hervor, faßte den Behälter mit der Stärke, den eine der Schwe¬ 
stern im Arme hielt, bis zu ihrem Kopf, verschlang das Mädchen und 
schleppte es fort. 

Die andere Schwester ging weinend es dem Vater erzählen. Er beschloß, 
sich zu rächen. Er leckte Tabak, wie man es bei diesen Leuten immer tut, 
wenn man den Tod eines Wesens beschließt, berauschte sich, und im 
Traume fiel ihm ein Mittel ein, wie er sich rächen könne. Er bereitete Stär¬ 
ke, um sie der Schlange als Futter zu reichen, rief sie, die seine Tochter 
verschlungen hatte, und sagte ihr: »Verschlinge mich!« Er war bereit, alles 
zu ertragen, und trank aus dem Tabakbehälter an seinem Hals, um sie zu 
töten. Auf seinen Ruf kam die Schlange hervor und faßte die Schale mit 
Stärke, die er empor hielt. Da sprang er in den Rachen hinein und setzte 
sich nieder. »Ich habe ihn getötet«, dachte sie und zog und schleppte den 
Vater fort. 

Darauf fraß sie einen ganzen Stamm, und auf seinem Körper verfaulten die 
Menschen. Dann ging sie einen anderen Stamm verschlingen, die Leute 
verfaulten auf seinem Körper. Während er dort saß, verwesten sie auf ihm, 
und er mußte den Gestank aushalten. Sie verschlang alle Stämme am Fluß 
und räumte mit ihnen auf, so daß keiner übrigblieb. Er hatte eine Muschel 
von Hause mitgenommen, um ihr den Bauch aufzuschneiden, schnitt aber 
und spaltete ihn nur ein wenig, worauf die Schlange Schmerzen fühlte. 
Dann fraß sie die Stämme an einem anderen Fluß. Die Menschen hatten 
Angst und gingen nicht in die Pflanzungen hinaus, sondern blieben immer 
zu Hause. Es war auch gar nicht möglich, herumzugehen, denn mitten auf 
dem Wege hatte die Schlange ihre Höhle, und wenn einer vom Felde kam, 
ergriff sie ihn und schleppte ihn fort. Man weinte und fürchtete sich, daß 
die Schlange einen fresse, und tat keinen Schritt mehr hinaus. Wenn sie 
nur aus der Hängematte stiegen, fürchteten sie schon, daß die Schlange da 
ihre Höhle habe und sie ergreifen und fortschleppen werde. 

Auf seinem Körper stanken und verwesten die Menschen. Er trank Tabak¬ 
saft aus dem Behälter und machte Schnitte in der Mitte des Leibes, so daß 
die Schlange große Schmerzen hatte. »Wie ist mir? Ich habe Deihoma ver¬ 
schluckt, den »Schneidenden*, ich fühle Schmerzen«, sagte die Schlange 
und schrie auf. 

Nun ging sie zu einem anderen Stamm, kam dort aus der Erde hervor und 
ergriff alle Leute. Sie konnten nirgends hingehen und begaben sich nicht 
an den Fluß. Wenn sie vom Hafen Wasser holten, so ergriff die Schlange sie 
und schleppte sie fort. Schon wenn sie sich des Morgens auf den Fußboden 
stellten, faßte sie sie und nahm sie mit. Er schlitzte den Bauch mit der 
Muschel auf, und sie schrie: »Wie kommt es, daß ich Schmerzen leide? Ich 
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habe Deihoma verschlungen, den Schneidenden, und deshalb schmerzt 
es.« 

Da warnten ihn seine Schutzgeister: »Deihoma, dies ist noch nicht der Ha¬ 
fen an dem Fluß, wo du wohnst, sei vorsichtig mit dem Aufschneiden. Sehr 
weit ist noch dein Hafen entfernt.« Nach diesen Worten hörte er mit dem 
Schneiden auf. Die Schlange aber ging zu den Leuten fressen, bei denen sie 
vorher gefressen hatte, und ergriff sie sofort. »Sie hat noch nicht aufgehört! 
Wo bleiben wir? Sie hat unsere Leute ausgerottet«, sagten die Bewohner der 
Dörfer. Sie magerten ab. Was hatten sie auch zu essen? 

Die Menschen gingen zugrunde und verwesten auf seinem Leibe. Wäh¬ 
renddessen trank er aus der Tabakdose und schnitt den Leib der Schlange. 
So saß Deihoma dauernd in ihrem Innern da. Seit undenklicher Zeit hatte 
der Unglückliche nichts genossen und nur Tabaksaft getrunken, denn was 
sollte er essen? Er trank Tabaksaft und blieb trotz allen Verwesungsge¬ 
stankes ruhig. 

Die Stämme waren nicht mehr vorhanden, und die Leiber aller vom Fluß 
am Fuße des Himmels hatte sie gefressen, so daß Menschen jetzt nicht 
mehr bestanden. Seine Hilfsgeister sprachen zu ihm: »Deihoma, dies ist 
dein Hafen an dem Fluß, wo du wohnst, schneide jetzt kräftig drauflos, 
nach zwei Windungen des Flusses bist du zu Hause.« Da schnitt er. 
»Schneide, Deihoma, schneide kräftig!« sprachen sie. Da schnitt Deihoma 
zu, spaltete und öffnete das Bauchfell im Hafen und sprang durch die Öff¬ 
nung heraus. 

Sobald er draußen war, ließ er sich nieder. Da hatte sich sein Kopf gänzlich 
abgeschält, und er war haarlos. Die Schlange wälzte sich dort hin und her. 
Jetzt kam er zurück, nachdem er undenkliche Zeit dort im Inneren der 
Schlange unglücklich gewesen war. Er wusch sich gründlich in seinem 
Hafen, gelangte zu seiner Hütte und sah seine Töchter wieder, die sich über 
den Vater freuten. 89 

Im vollen Wortlaut dieses Mythus, der hier beträchtlich gekürzt worden ist, wird an 
nicht weniger als fünfzehn separaten Stellen geschildert, wie die Menschen in der 
Schlange auf dem Helden verfaulen. Dieses Bild, das so vordringlich ist, hat etwas 
Zwingendes; neben dem Fressen ist es das, was im Mythus am häufigsten wiederkehrt. 
Durch das Trinken von Tabaksaft hält sich Deihoma am Leben. Diese Ruhe und Uner- 
schütterlichkeit inmitten der Verwesung kenn z eichnet den Helden. Alle Menschen der 
Welt könnten auf ihm verwesen, er wäre immer noch da, als einziger inmitten der all¬ 
gemeinen Fäulnis, aufrecht und seinem Ziele zugewandt. Er ist, wenn man so will, ein 
unschuldiger Held, denn keinen der Faulenden hat er auf dem Gewissen. Aber er erträgt 
die Fäulnis, er ist mitten in ihr. Sie schlägt ihn nicht nieder, sie ist es, möchte man sa¬ 
gen, die ihn aufrecht hält. Die Dichte dieses Mythus, wo sich alles wirklich Wichtige im 
Leib der Schlange abspielt, ist unabweisbar, er ist die Wahrheit selbst. 

Der Held ist der, der bei gefährlichen Gelegenheiten immer wieder durch Erschlagen 
überlebt. Aber nicht nur der Held überlebt. Es gibt einen gleichwertigen Vorgang in der 
Masse der eigenen Leute, wenn sie nämlich alle zugrunde gegangen sind. 

Wie bringt es einer fertig, sich im Krieg zu retten, wenn alle, die zu ihm gehören, um¬ 
gekommen sind, und wie ist ihm dann, dem einzigen, zumute? Darüber gibt eine Stelle 
aus einem Indianennythus Auskunft, der von Koch-Grünberg bei den Taulipang in 
Südamerika aufgezeichnet wurde. 

Die Feinde kamen und griffen sie an. Sie kamen an das Dorf, das aus fünf 
Häusern bestand, und zündeten es an zwei Stellen an, bei Nacht, damit es 
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hell wurde und die Bewohner nicht im Dunkel entfliehen konnten. Sie tö¬ 
teten viele mit der Keule, als sie aus den Häusern entweichen wollten. 

Ein Mann namens Maitchaule legte sich unversehrt zwischen einen Haufen 
Toter und bestrich das Gesicht und den Leib mit Blut, um die Feinde zu 
täuschen. Sie glaubten, alle seien tot, und gingen weg. Der Mann blieb al¬ 
lein zurück. Dann ging er weg, badete und ging nach einem anderen Hau¬ 
se, das nicht weit entfernt war. Er dachte, es seien Leute dort, aber er fand 
niemand. Alle waren geflohen. Er fand nur Maniokfladen und alten Rost¬ 
braten und aß. Dann dachte er nach, er ging aus dem Haus hinaus und 
weit weg. Dann setzte er sich hin und dachte nach. Er dachte an seinen 
Vater und an seine Mutter, die von den Feinden getötet worden waren, und 
daß er nun niemand mehr habe. Dann sagte er: »Ich will mich zu meinen 
Gefährten legen, die tot sind!« Er kehrte voller Furcht nach dem verbrann¬ 
ten Dorfe zurück. Dort waren sehr viele Aasgeier. Maitchaule war ein Zau¬ 
berarzt und hatte von einem schönen Mädchen geträumt. Er verscheuchte 
die Aasgeier und legte sich neben seine toten Gefährten. Er hatte sich wie¬ 
der mit Blut beschmiert. Er hielt die Hände an den Kopf, damit er sofort 
zugreifen könnte. Dann kamen die Aasgeier wieder und stritten sich um die 
Leichen. Da kam die Tochter des Königsgeiers. Was tat nun die Tochter des 
Königsgeiers? Sie setzte sich Maitchaule auf die Brust. Als sie ihm in den 
Leib hacken wollte, ergriff er sie. Die Aasgeier flogen weg. Er sagte zur 
Tochter des Königsgeiers: »Verwandle dich in eine Frau! Ich bin so allein 
hier und habe niemand, der mir hilft.« Er nahm sie mit nach dem verlasse¬ 
nen Haus. Dort hielt er sie wie einen zahmen Vogel. Er sagte zu ihr: »Ich 
gehe jetzt fischen. Wenn ich zurückkehre, will ich dich in eine Frau ver¬ 
wandelt wiederfinden!« 90 

Erst legt er sich unter die Toten, um zu entkommen. Er richtet sich wie ein solcher her, 
um nicht gefunden zu werden. Dann entdeckt er, daß er als der einzige übriggeblieben 
ist, und es wird ihm traurig und bang zumute. Er beschließt, sich wieder unter seine to¬ 
ten Gelahrten zu legen. Vielleicht spielt er erst mit dem Gedanken, ihr Schicksal zu tei¬ 
len. Aber sehr ernst kann es ihm damit nicht sein, denn er hat von einem schönen Mäd¬ 
chen geträumt, und da er nichts Lebendes außer Geiern um sich sieht, fängt er sich ei¬ 
nen Aasgeier zur Frau. Man mag hinzufügen, daß der Vogel sich auf seinen Wunsch 
dann auch in eine Frau verwandelt. 

Es ist auffallend, wie viele Stämme - und zwar auf der ganzen Erde - sich von einem 
Paar herleiten, das nach einer großen Katastrophe allein am Leben geblieben ist. Der 
wohlvertraute Fall der biblischen Sintflut ist gemildert durch das Anrecht Noahs auf 
seine ganze Familie. Es wird ihm erlaubt, seine Sippe in die Arche mitzunehmen, und 
von jeder Art Lebewesen ein Paar. Aber er selber ist es, der Gnade vor den Augen Got¬ 
tes gefunden hat; die Tugend zum Überleben, die in diesem Falle eine religiöse ist, hat 
er, und nur ihm zuliebe dürfen die andern in die Arche. Es gibt nacktere Exempel der¬ 
selben Sage, Erzählungen, in denen außer dem Stammelternpaar alle übrigen Menschen 
zugrunde gehen. Diese Erzählungen sind nicht immer mit der Vorstellung einer Sintflut 
verbunden. Oft sind es Epidemien, in denen alle aussterben bis auf einen einzigen 
Mann, der suchend umherirrt, bis er irgendwo auf eine einzelne oder vielleicht zwei 
Frauen stößt, die er heiratet und mit denen er dann ein neues Geschlecht begründet. 

Es gehört zur Kraft und zum Ruhm dieses Ahnen, daß er einmal als einziger übrig war. 
Es ist, auch wenn es nicht ausgesprochen wird, eine Art Verdienst von ihm, daß er nicht 
mit den anderen seinesgleichen zugrunde ging. Zum Ansehen, das er als der Ahne aller 
nach ihm Kommenden genießt, gesellt sich der Respekt vor der glücklichen Kraft seines 
Überlebens. Solange er noch unter vielen seinesgleichen lebte, mag er sich nicht beson¬ 
ders ausgezeichnet haben, ein Mensch wie alle andern. Dann aber plötzlich ist er ganz 
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allein. Die Zeit seiner einsamen Wanderung wird in mancherlei Einzelheiten geschil¬ 
dert. Den breitesten Raum nimmt seine Suche nach Lebenden ein, statt deren er überall 
Leichen findet. Die wachsende Gewißheit, daß außer ihm wirklich niemand da ist, er¬ 
füllt ihn mit Verzweiflung. Aber eine andere Note ist doch auch unverkennbar: Die 
Menschheit, die wieder mit ihm beginnt, ist auf ihn allein gestellt, ohne ihn und seinen 
Mut, allein wieder zu beginnen, wäre sie überhaupt nicht da. 

Eine der schlichtesten Überlieferungen dieser Art ist die vom Ursprung der Kutenai. Sie 
folgt im Wortlaut: 

Die Leute lebten dort, und auf einmal kam eine Seuche. Sie starben. Alle 
starben. Sie gingen umher und brachten einander die Nachricht. Unter al¬ 
len Kutenai herrschte die Krankheit. Sie kamen an einem Orte an und er¬ 
zählten es einander. Es war überall dasselbe. An einem Orte sahen sie 
niemand. Alle waren tot. Nur eine Person war übrig. Eines Tages war der 
eine, der übrig war, geheilt. Es war ein Mann. Er war allein. Er dachte: »Ich 
werde in der Welt umherwandern und sehen, ob es noch irgendwo jemand 
gibt. Wenn niemand da ist, will ich nicht mehr zurück. Es ist niemand hier, 
und keiner kommt je zu Besuch.« 

Er fuhr in seinem Kanu und kam ins letzte Lager der Kutenai. Als er an¬ 
kam, wo gewöhnlich Leute am Ufer standen, war da niemand; und als er 
herumging, sah er nur Tote, nirgends ein Lebenszeichen. Da wußte er, daß 
niemand übrig war. Er fuhr in seinem Kanu wieder fort. Er kam an eine 
Ortschaft, stieg aus und fand wieder nur Tote. Im ganzen Ort war niemand. 
Er machte sich auf den Rückweg. Er kam an die letzte Siedlung, wo Ku¬ 
tenai gelebt hatten. Er ging in den Ort. In den Zelten waren lauter Leichen 
aufgehäuft. So ging er immer umher und sah, daß alle Leute weg waren. Er 
weinte im Gehen. »Ich bin der einzige, der übrig ist«, sagte er sich, »sogar 
die Hunde sind tot.« Als er ins fernste Dorf gelangte, sah er Fußspuren von 
Menschen. Da war ein Zelt. Es lagen keine Leichen darin. Weiter drüben 
war das Dorf. Nun wußte er, daß zwei oder drei Menschen am Leben wa¬ 
ren. Er sah größere und kleinere Spuren, er hätte nicht sagen können, ob 
es ihrer drei waren. Aber es gab jemand, der gerettet war. Er fuhr in seinem 
Kanu weiter und dachte: »Ich werde in diese Richtung rudern. Die früher 
hier lebten, pflegten in diese Richtung zu rudern. Wenn es ein Mann ist, ist 
er vielleicht weiter gezogen.« 

Als er so in seinem Kanu saß, sah er oben in einiger Entfernung vor sich 
zwei schwarze Bären, wie sie Beeren aßen. Er dachte: »Ich gehe sie schie¬ 
ßen. Wenn ich sie geschossen habe, esse ich sie. Ich werde ihr Fleisch 
trocknen. Dann werde ich mich umsehen, ob irgendwer übrig ist. Erst 
trockne ich das Fleisch, dann suche ich nach ihnen. Ich habe doch Spuren 
von Leuten gesehen. Es sind vielleicht hungrige Männer oder Weiber. Sie 
sollen auch was zu essen haben.« Er ging in die Richtung der Bären. Er 
kam in ihre Nähe und sah, daß es nicht Bären waren, sondern Frauen. Die 
eine war älter und die andere war ein Mädchen. Er dachte: »Ich bin froh, 
Menschen zu sehen. Ich werde diese Frau zum Weibe nehmen.« Er ging hin 
und faßte das Mädchen. Das Mädchen sprach zu seiner Mutter: »Mutter, 
ich sehe einen Mann.« Die Mutter blickte auf. Sie sah, daß ihre Tochter die 
Wahrheit sprach. Sie sah, wie ein Mann ihre Tochter nahm. Da weinten die 
Frau, das Mädchen und der junge Mann, denn alle Kutenai waren tot. Als 
sie einander anblickten, weinten sie zusammen. Die Frau sagte: »Nimm 
nicht meine Tochter. Sie ist noch klein. Nimm mich. Du sollst mein Mann 
sein. Später, wenn meine Tochter groß ist, soll sie deine Frau werden. 
Dann wirst du Kinder haben.« Der junge Mann heiratete die ältere Frau. Es 
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dauerte nicht lange, und sie sagte: »Jetzt ist meine Tochter erwachsen. 
Jetzt kann sie deine Frau sein. Es ist gut, wenn ihr Kinder habt. Ihr Leib 
ist jetzt stark.« Da nahm der junge Mann das Mädchen zum Weib. Von da 
an vermehrten sich die Kutenai. 91 

Eine dritte Art von Katastrophe, manchmal die Folge von Seuche und Krieg, der Mas¬ 
senselbstmord, hat auch seine Überlebenden hervorgebracht. Hier soll eine Legende der 
Ba-ila ihre Stelle finden, eines Bantuvolkes in Rhodesien: 

Zwei Klans dieser Ba-ila, von denen der eine sich nach den Ziegen und der 
andere nach den Hornissen benannte, hatten einen schweren Disput mit¬ 
einander. Es ging darum, welchem Klan das Recht auf die Besetzung der 
Häuptlingswürde zustehe. 

Der Ziegenklan, der den Vorrang genossen hatte, verlor diese Stellung, und 
seine Mitglieder beschlossen aus gekränktem Stolz, sich alle zusammen im 
See zu ertränken. Sie drehten einen sehr langen Strick, Männer, Frauen 
und Kinder. Dann versammelten sie sich am Ufer, banden sich alle der 
Reihe nach den Strick um den Hals und stürzten sich zusammen ins Was¬ 
ser. Ein Mann, der aus einem dritten Klan, dem der Löwen, stammte, hatte 
eine Frau des Ziegenklans geheiratet. Er versuchte sie vom Selbstmord ab¬ 
zuhalten; als ihm das nicht gelang, beschloß er, mit ihr zu sterben. Zufällig 
waren sie die letzten, die sich an den Strick gebunden hatten. Sie wurden 
mitgezogen und waren am Ertrinken, als es dem Manne plötzlich leid tat; 
er schnitt den Strick durch und befreite sich und seine Frau. Sie versuchte 
von ihm loszukommen und schrie: »Laß mich los! Laß mich los!« Aber er 
gab nicht nach und brachte sie an Land. Darum sagen bis zum heutigen 
Tage die Leute vom Löwenklan zu den Ziegenleuten: »Wir haben euch vor 
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dem Aussterben bewahrt, wir!« 

Schließlich soll noch einer bewußten Verwendung von Überlebenden gedacht werden, 
die aus historischer Zeit stammt und wohlbeglaubigt ist. In einem Ausrottungskampfe 
zwischen zwei Indianerstämmen in Südamerika wird ein einziger Mann der geschlage¬ 
nen Seite von den Feinden am Leben gelassen und an seine Leute zurückgesandt. Er soll 
ihnen sagen, was er gesehen hat, und er soll ihnen jeden Mut zu weiterem Kampfe neh¬ 
men. Hören wir in Humboldts Worten den Bericht über diesen Boten des Entsetzens: 

Der lange Widerstand, den die unter einem tapferen Führer vereinigten Ca- 
bres den Caraiben geleistet, hatte jenen nach dem Jahre 1720 zum Verder¬ 
ben gereicht. Sie hatten ihre Feinde an der Mündung des Flusses geschla¬ 
gen; eine Menge Caraiben wurden auf ihrer eigenen Flucht zwischen 
Stromschnellen und einer Insel getötet. Die Gefangenen wurden verzehrt; 
aber mit jener raffinierten Verschlagenheit und Grausamkeit, wie sie den 
Völkern Süd- wie Nordamerikas eigen ist, ließen sie einen Caraiben am Le¬ 
ben, der, um Zeuge des barbarischen Auftritts zu sein, auf einen Baum 
steigen und sofort den Geschlagenen die Kenntnis davon überbringen 
mußte. Der Siegesrausch des Häuptlings der Cabres war von kurzer Dauer. 
Die Caraiben kamen in solchen Massen wieder, daß nur kümmerliche Re- 
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ste der menschenfressenden Cabres übrigblieben. 

Dieser eine, den man zum Hohn am Leben gelassen hat, sieht von einem Baume aus zu, 
wie seine Leute gegessen werden. Alle Krieger, mit denen er zusammen ausgezogen ist, 
sind im Kampfe gefallen oder in die Mägen der Feinde gewandert. Als Zwangsüberle¬ 
bender, mit den Bildern des Entsetzens im Auge, wird er an seine Leute zurückge¬ 
schickt. Der Sinn seiner Botschaft, wie die Feinde sie sich denken, wäre; >Einer von 
euch ist übrig. So mächtig sind wir. Wagt es nicht wieder, mit uns zu kämpfen! < Aber 
die Kraft des Gesehenen in ihm ist so groß, seine erzwungene Einzigkeit so eindrucks- 
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voll, daß er im Gegenteil seine Leute zur Rache aufreizt. Die Caraiben strömen von 
überall in Massen herbei und bereiten den Cabres für immer ein Ende. 

Diese Überlieferung, nicht die einzige ihrer Art, zeigt, mit welcher Klarheit diese Na¬ 
turvölker den Überlebenden sehen. Das Eigentümliche seiner Situation ist ihnen voll¬ 
kommen bewußt. Sie rechnen mit ihr und versuchen sie für ihre besonderen Zwecke zu 
verwenden. Auf beiden Seiten, bei Feind und bei Freund, hat der Caraibe, der auf dem 
Baum oben war, seine Rolle richtig gespielt. Aus seiner doppelten Funktion, wenn man 
sie mutig bedenkt, läßt sich unendlich viel lernen. 

6.9 Die Toten als die Überlebten 

Niemand, der sich mit den originalen Zeugnissen religiösen Lebens befaßt, wird ver¬ 
fehlen, über die Macht der Toten zu staunen. Das Dasein vieler Stämme ist von Riten 
ganz erfüllt, die sich auf die Toten beziehen. 

Was zuerst einmal und überall auffällt, ist die Furcht vor den Toten. Sie sind unzufrie¬ 
den und voll von Neid auf die Angehörigen, die sie zurückgelassen haben. Sie versu¬ 
chen, sich an ihnen zu rächen, manchmal für Beleidigungen, die man ihnen noch zu 
Lebzeiten zugefügt hat, oft aber auch für die bloße Tatsache, daß sie nicht mehr am Le¬ 
ben sind. Der Neid der Toten ist es, den die Lebenden am meisten fürchten. Sie suchen 
sie zu beschwichtigen, indem sie ihnen schmeicheln und Nahrung anbieten. Sie geben 
ihnen alles mit, was sie für den Weg ins Land der Toten brauchen, nur damit sie weit 
fort sind und nicht mehr zurückkommen, um Schaden zu stiften und die Hinterbliebenen 
zu quälen. Die Geister der Toten entsenden Krankheiten oder bringen sie selber mit, sie 
haben Einfluß auf das Gedeihen des Wildes und der Ernten, auf hundert Arten greifen 
sie ins Leben ein. 

Eine wahre Leidenschaft von ihnen, die immer wieder hervorbricht, ist es, die Lebenden 
zu sich herüberzuholen. Da sie diesen alle Gegenstände des täglichen Daseins neiden, 
die sie zurücklassen müssen, war es ursprünglich Sitte, nichts oder möglichst wenig von 
solchen Gegenständen zu behalten. Man gab ihnen alles ins Grab mit oder verbrannte es 
mit ihnen. Man verließ die Hütte, in der sie gehaust hatten, und kehrte nie wieder dahin 
zurück. Oft begrub man sie in ihrem Hause mit allen Habseligkeiten und machte ihnen 
damit klar, daß man nichts davon für sich behalten wolle. Doch genügte auch das nicht, 
um ihren Zorn ganz abzuwenden. Denn der größere Neid der Toten galt nicht den Ge¬ 
genständen, die sich wieder hersteilen oder erwerben ließen, er galt dem Leben selbst. 

Es ist nun gewiß auffallend, daß man überall, unter den verschiedensten Verhältnissen, 
den Toten dieses gleiche Gefühl zuschreibt. Die gleiche Empfindung, scheint es, be¬ 
herrscht die Verstorbenen aller Völker. Immer wären sie lieber am Leben geblieben. In 
den Augen derer, die noch da sind, hat jeder, der es nicht ist, eine Niederlage erlitten: 
sie besteht darin, daß er überlebt worden ist. Er kann sich damit nicht abfinden, und es 
ist natürlich, daß er dieses Schmerzlichste, das ihm angetan worden ist, nun selber ande¬ 
ren zufügen möchte. 

Jeder Tote ist also ein Überlebter. Nur in jenen großen, relativ seltenen Katastrophen, 
bei denen alle zusammen zugrunde gehen, ist das Verhältnis ein anderes. Der verein¬ 
zelte Tod, um den es uns hier geht, spielt sich so ab, daß ein Mensch seiner Familie und 
seiner Gruppe entrissen wird. Es ist eine ganze Schar von Überlebenden vorhanden, und 
alle, die irgendein Anrecht auf den Toten haben, formen sich zu einer Trauermeute, die 
um ihn klagt. Zum Gefühl der Schwächung durch seinen Tod tritt jenes der Liebe, die 
man für ihn hatte, und eines ist vom anderen oft gar nicht zu trennen. Man klagt auf die 
leidenschaftlichste Weise um ihn, und diese Klage ist in ihrem Kern gewiß ein echtes 
Gefühl. Wenn Außenstehende dazu neigen, die Manifestationen dieser Klage zu ver- 
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dächtigen, so liegt das an der komplexen Natur, an der Vieldeutigkeit der Situation als 
solcher. 

Denn dieselben Menschen, die Grund zur Klage haben, sind auch Überlebende. Als 
Verlustträger klagen sie, als Überlebende empfinden sie eine Art von Genugtuung. Sie 
werden sich dieses ungehörige Gefühl für gewöhnlich nicht eingestehen. Wohl aber 
wissen sie immer genau, wie der Tote es empfindet. Er muß sie hassen, denn das Leben, 
das er nicht mehr hat, haben sie. Sie rufen seine Seele zurück, um ihn davon zu über¬ 
zeugen, daß sie seinen Tod nicht wollten. Sie erinnern ihn daran, wie gut sie zu ihm wa¬ 
ren, als er noch unter ihnen weilte. Sie zählen die praktischen Beweise dafür auf, daß sie 
alles so tun, wie er es gewollt hätte. Seine ausdrücklichen, letzten Wünsche führen sie 
gewissenhaft aus. Vielerorts hat sein letzter Wille Gesetzeskraft. In allem, was sie tun, 
ist eines unerschütterlich vorausgesetzt: sein Groll gegen die Tatsache ihres Überlebens. 

Ein Indianerkind in Demerera hatte die Gewohnheit angenommen, Sand zu 
essen, und starb daran. Nun lag seine Leiche im offenen Sarg, den sein 
Vater von einem Zimmermann in der Nachbarschaft besorgt hatte. Vor dem 
Begräbnis stellte sich die Großmutter des Kindes zum Sarg und sprach mit 
klagender Stimme: »Mein Kind, ich hab dir immer gesagt, du sollst keinen 
Sand essen. Ich hab dir nie Sand gegeben, ich wußte, es ist nicht gut für 
dich. Du hast ihn dir immer selbst gesucht. Ich hab dir gesagt, es ist 
schlecht. Jetzt siehst du, es hat dich getötet. Tu mir nichts, du hast dir das 
selber angetan, etwas Böses hat dir eingegeben, Sand zu essen. Sieh, ich 
leg dir deinen Pfeil und Bogen an die Seite, daß du dich damit vergnügst. 
Ich war immer gut zu dir. Jetzt sei auch du gut zu mir und tu mir nichts.« 

Dann trat die Mutter weinend dazu und sprach in einer Art von Singsang: 
»Mein Kind, ich hab dich in die Welt gebracht, damit du alle guten Dinge 
siehst und dich an ihnen freust. Diese Brust hat dich genährt, solange du 
nach ihr verlangt hast. Ich habe dir hübsche Sachen und Hemdchen ge¬ 
macht. Ich hab für dich gesorgt und dich genährt und mit dir gespielt und 
hab dich nie geschlagen. Du mußt gut sein und nichts Böses auf mich 
bringen.« 

Der Vater des toten Kindes näherte sich auch und sagte: »Mein Junge, als 
ich dir sagte, daß der Sand dich töten wird, hast du nicht auf mich hören 
wollen, und jetzt siehst du, du bist tot. Ich bin ausgegangen und hab einen 
schönen Sarg für dich besorgt. Ich werde arbeiten müssen, um ihn zu be¬ 
zahlen. Ich hab dir dein Grab an einem schönen Ort gemacht, wo du gern 
gespielt hast. Ich werde dich zurechtlegen und dir Sand zum Essen mitge¬ 
ben, jetzt kann er dir nicht mehr schaden, und ich weiß, wie gern du ihn 
hast. Du darfst mir kein Unglück bringen, such lieber nach dem, der dich 
Sand essen machte.« 94 

Großmutter, Mutter und Vater haben dieses Kind geliebt, und obwohl es so klein ist, 
fürchten sie seinen Groll, denn sie sind noch am Leben. Sie beteuern ihm, daß sie an 
seinem Tod nicht schuldig sind. Die Großmutter gibt ihm Pfeil und Bogen mit. Der 
Vater hat ihm einen teuren Sarg gekauft, er legt ihm auch Sand zum Essen ins Grab, 
weil er weiß, wie gern er ihn hat. Die schlichte Zärtlichkeit, die sie dem Kinde bewei¬ 
sen, ist ergreifend; und doch hat sie etwas Unheimliches, denn sie durchdringt sich mit 
furcht. 

Bei manchen Völkern ist aus dem Glauben an das Portleben der Toten ein Ahnenkult 
entstanden. Wo immer er feste formen angenommen hat, wirkt er so, als habe man die 
eigenen Toten, auf die es einem ankommt, zu bändigen verstanden. Indem man ihnen 
regelmäßig gibt, was sie sich wünschen, Ehre und Nahrung, hält man sie zufrieden. Ihre 
Pflege, wenn sie nach allen Regeln der Überlieferung durchgeführt wird, macht sie zu 
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Bundesgenossen. Was sie in diesem Leben waren, das sind sie auch später; sie nehmen 
ihre frühere Stelle ein. Wer auf Erden ein mächtiger Häuptling war, der ist es dann auch 
unter der Erde. Bei Opfern und Anrufungen wird er an erster Stelle genannt. Seine Emp¬ 
findlichkeit wird mit Bedacht geschont; wenn man sie verletzt, kann er sehr gefährlich 
werden. Er interessiert sich für das Gedeihen seiner Nachkommen, viel hängt von ihm 
ab, seine gute Laune ist unerläßlich. Er hält sich gern in der Nähe seiner Nachkommen 
auf, und man darf nichts tun, was ihn von dort vertreiben könnte. 

Bei den Zulus in Südafrika hat dieses Zusammenleben mit den Ahnen eine besonders 
intime Fonn. Die Berichte, die der englische Missionar Callaway vor etwa hundert Jah¬ 
ren bei ihnen gesammelt und herausgegeben hat, sind das echteste Zeugnis, das sich 
über ihren Ahnenkult findet. Er läßt seine Gewährsmänner selber sprechen und zeichnet 
ihre Äußerungen in ihrer eigenen Sprache auf. Sein Buch The Religious System of 
THE Amazulu ist rar und aus diesem Grunde zu wenig bekannt: es gehört unter die we¬ 
sentlichen Dokumente der Menschheit. 

Die Ahnen der Zulus werden zu Schlangen und gehen unter die Erde. Es sind aber nicht, 
wie man etwa meinen könnte, mythische Schlangen, die man nie zu Gesicht bekommt. 
Es sind wohlvertraute Arten, und sie tummeln sich gern in der Nähe der Hütten umher, 
die sie auch oft betreten. Manche dieser Schlangen erinnern in körperlichen Eigenheiten 
an ganz bestimmte Ahnen und werden von den Lebenden als diese erkannt. 

Sie sind aber nicht nur Schlangen, denn in Träumen erscheinen sie den Lebenden in ih¬ 
rer menschlichen Gestalt und sprechen zu ihnen. Man wartet auf diese Träume, ohne sie 
wird das Dasein den Menschen unbehaglich. Sie wollen mit ihren Toten sprechen, es 
liegt ihnen daran, sie in ihren Träumen hell und klar zu sehen. Manchmal trübt sich das 
Bild der Ahnen und wird dunkel; dann muß man durch bestimmte Riten dafür sorgen, 
daß es wieder klar wird. Von Zeit zu Zeit, aber ganz besonders bei allen wichtigen Ge¬ 
legenheiten, werden ihnen Opfer dargebracht. Man schlachtet ihnen Ziegen und Ochsen 
und ruft sie auf feierliche Weise herbei, damit sie davon genießen. Man nennt sie laut 
bei ihren Ruhmestiteln, auf die sie großen Wert legen; sie sind sehr ehrliebend, und es 
gilt als beleidigend, diese Ruhmestitel zu vergessen oder zu verschweigen. Das Tier, das 
geopfert wird, soll laut aufschreien, damit sie es hören, die Ahnen heben diesen Schrei. 
Schafe, die stumm sterben, sind darum als Opfer nicht zu gebrauchen. Das Opfer ist hier 
nichts anderes als ein Mahl, an dem Tote und Lebende gemeinsam teilnehmen, eine Art 
von Kommunion der Lebenden mit den Toten. 

Wenn man so lebt, wie die Ahnen es gewohnt waren, die alten Sitten und Gebräuche 
hält und nichts daran ändert; wenn man ihnen die Opfer regelmäßig bringt, sind sie es 
zufrieden und fördern das Wohlergehen ihrer Nachkommen. Sobald aber einer erkrankt, 
weiß er, daß er die Unzufriedenheit eines seiner Ahnen erregt hat, und er wird alles dar¬ 
ansetzen, den Grund zu dieser Unzufriedenheit in Erfahrung zu bringen. 

Denn die Toten sind keineswegs immer gerecht. Sie waren Menschen, die man gekannt 
hat, an deren Schwächen und Fehler man sich wohl erinnert, ln den Träumen treten sie 
so auf, wie es ihrem Charakter entspricht. Es ist der Mühe wert, hier einen Fall heraus¬ 
zugreifen, der sich bei Callaway in einiger Ausführlichkeit verzeichnet findet. Er zeigt, 
daß auch solche wohlverpflegte und gerühmte Tote manchmal ein Groll auf ihre Hinter¬ 
bliebenen packt, bloß weil diese noch am Leben sind. Die Geschichte eines solchen 
Grolls, wie man sie nun vernehmen wird, entspricht, in unsere Verhältnisse übertragen, 
dem Verlauf einer gefährlichen Krankheit. 

Ein älterer Bruder ist gestorben. Sein Besitz und ganz besonders alles Vieh, das hier als 
der eigentliche Besitz gilt, ist auf seinen jüngeren Bruder übergegangen. Diese Erbfolge 
ist die übliche; der jüngere Bruder, der die Erbschaft angetreten und alle Opfer so aus¬ 
geführt hat, wie es sich gehört, ist sich keiner Verfehlung gegen den Toten bewußt. 
Aber plötzlich erkrankt er schwer, und im Traum erscheint ihm der ältere Bruder. 
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»Ich habe geträumt, daß er mich schlägt und zu mir sagt: »Wie kommt es, 
daß du nicht mehr weißt, daß ich bin?< Ich antwortete: »Was kann ich tun, 
damit du siehst, daß ich dich kenne? Ich weiß, daß du mein Bruder bist!< 
Er fragte: »Wenn du einen Ochsen opferst, warum rufst du mich nicht?< Ich 
erwiderte: »Aber ich rufe dich doch an und ehre dich mit deinen Ruhmesti¬ 
teln. Nenne mir doch nur den Ochsen, den ich getötet habe, ohne dich an¬ 
zurufen. < Er antwortete: »Ich will Fleisch.< Ich schlug es ihm ab und sagte: 
»Nein, mein Bruder, ich hab keinen Ochsen. Siehst du einen in der Vieh- 
hürde?< - »Wenn’s auch nur einen einzigen gibt<, sagte er, »ich verlange ihn.< 
Als ich aulwachte, hatte ich einen Schmerz in der Seite. Ich versuchte zu 
atmen und konnte nicht, mein Atem war kurz.« 

Der Mann war eigensinnig, er wollte keinen Ochsen opfern. Er sagte: »Ich 
bin wirklich krank und ich kenne die Krankheit, mit der ich geschlagen 
bin.« Die Leute sprachen zu ihm: »Wenn du sie kennst, warum wirst du sie 
nicht los? Kann ein Mann absichtlich seine Krankheit verursachen? Wenn 
er weiß, was es ist - will er sterben? Denn wenn der Geist mit einem Manne 
zornig ist, zerstört er ihn.« 

Er erwiderte: »Nein, meine Herren! Ich bin von einem Manne krank ge¬ 
macht worden. Ich seh’ ihn im Schlafe, wenn ich mich niederlege. Weil er 
Lust auf Fleisch hat, kommt er mir mit Schlichen und sagt, daß ich ihn 
nicht anrufe, wenn ich Vieh töte. Das überrascht mich sehr, denn ich habe 
so viel Vieh getötet, und nicht ein einziges, ohne ihn anzurufen. Wenn er 
Lust auf Fleisch hat, könnte er mir einfach sagen: »Mein Bruder, ich 
möchte Fleisch.< Er aber sagt mir, daß ich ihn nicht ehre. Ich bin zornig auf 
ihn, ich glaube, er will mich nur umbringen.« 

Die Leute sagten: »Denkst du, daß der Geist sich noch aufs Reden ver¬ 
steht? Wo ist er, damit wir ihm unsere Meinung sagen? Wir waren immer 
dabei, wenn du Vieh geschlachtet hast. Du hast ihn gepriesen und bei sei¬ 
nen Ruhmestiteln gerufen, die er für seine Tapferkeit empfangen hat. Wir 
haben’s gehört und wenn es möglich wäre, daß dieser Bruder von dir oder 
irgendein anderer Mann, der tot ist, wiederaufersteht, so könnten wir ihn 
zur Rede stellen und fragen: »Warum sagst du solche Sachen?<« 

Der kranke Mann erwiderte: »Ach, mein Bruder führt sich auf diese prahle¬ 
rische Weise auf, weil er der Älteste ist. Ich bin jünger als er. Ich wundere 
mich, wenn er verlangt, daß ich alles Vieh vernichte. Hat er selbst kein 
Vieh hinterlassen, als er starb?« 

Die Leute sagten: »Der Mann ist gestorben. Wir aber reden noch wirklich 
mit dir, und deine Augen blicken noch wirklich auf uns. So sagen wir dir, 
was jenen anlangt: sprich einfach in Ruhe mit ihm, und wenn du auch nur 
eine Ziege hast, bring sie ihm dar. Es ist eine Schande, daß er da kommt 
und dich umbringt. Warum siehst du immerzu deinen Bruder im Schlaf 
und wirst krank? Es sollte so sein, daß ein Mann von seinem Bruder 
träumt und gesund aufwacht.« 

Er sagte: »Gut, meine Herren, ich will ihm das Fleisch geben, das er liebt. 
Er verlangt Fleisch. Er bringt mich um. Er tut mir Unrecht. Täglich träume 
ich von ihm, und dann wache ich mit Schmerzen auf. Er ist kein Mann, er 
war immer ein elender Kerl, ein Raufbold. Denn so war er: ein Wort, ein 
Schlag. Wenn jemand zu ihm sprach, fuhr er gleich auf ihn los. Dann gab’s 
Streit, er war die Ursache davon und schlug sich. Er sah es nie ein und gab 
nie zu: »Ich hab’ einen Fehler begangen, ich hätte mich mit diesen Leuten 
nicht schlagen sollen. < Sein Geist ist wie er. Er ist schlecht, er ist immer 
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zornig. Aber ich will ihm das Fleisch geben, das er verlangt. Wenn ich sehe, 
daß er von mir läßt und ich gesund bin, werde ich morgen Vieh für ihn tö¬ 
ten. Er soll mich gesund werden lassen und atmen, wenn er es ist. Mein 
Atem soll mich nicht mehr schneiden wie jetzt.« 

Die Leute stimmten bei: »Ja, wenn du morgen gesund bist, dann wissen 
wir, da_ß es der Geist deines Bruders ist. Wenn du aber morgen noch krank 
bist, werden wir nicht sagen, da_ß es dein Bruder ist; dann ist es nur eine 
gewöhnliche Krankheit.« 

Als die Sonne unterging, beklagte er sich noch über Schmerzen. Aber als 
die Zeit kam, die Kühe zu melken, bat er um Essen. Er verlangte einen 
wäßrigen Brei und konnte etwas davon schlucken. Dann sagte er: »Gebt 
mir ein wenig Bier. Ich bin durstig.« Seine Frauen gaben ihm Bier und 
fühlten Vertrauen im Herzen. Sie freuten sich, denn sie waren voller Angst 
gewesen und hatten sich gefragt: »Ist die Krankheit so schlimm, daß er gar 
nichts ißt?< Sie freuten sich im stillen; sie sprachen ihre Freude nicht aus, 
sondern blickten einander nur an. Er trank das Bier und sagte: »Gebt mir 
ein wenig Schnupftabak, la_ßt mich ein ganz klein wenig davon nehmen.« 
Sie gaben ihm davon, er nahm es und legte sich nieder. Dann schlief er 
wieder ein. 

In der Nacht kam sein Bruder und sagte: »Nun, hast du schon das Vieh für 
mich bestimmt? Wirst du es am Morgen töten?« 

Der Schläfer sagte: »Ja, ich werde ein Stück Vieh für dich töten. Warum 
sagst du mir, mein Bruder, daß ich dich nie rufe, da ich dich doch immer 
mit deinen Ruhmestiteln ehre, wenn ich Vieh töte. Denn tapfer warst du 
und ein guter Krieger.« 

Er erwiderte: »Ich sage es mit Grund, wenn ich Lust auf Fleisch habe. Ich 
bin doch gestorben und hab' dir ein Dorf hinterlassen. Du hast ein großes 
Dorf.« 

»Gut, gut, mein Bruder, du hast mir ein Dorf hinterlassen. Aber als du mir 
das Dorf ließest und starbst - hattest du da all dein Vieh getötet?« 

»Nein, ich hatte nicht alles getötet.« 

»Nun denn, Kind meines Vaters, verlangst du von mir, daß ich alles ver¬ 
nichte?« 

»Nein, ich verlange nicht von dir, daß du alles vernichtest. Aber ich sage 
dir: töte, damit dein Dorf groß sei!« 

Er erwachte, er fühlte sich gut, der Schmerz an der Seite war vergangen. Er 
saß und stieß seine Frau: »Steh auf, mach ein Feuer.« Seine Frau erwachte 
und blies das Feuer hoch. Sie fragte ihn, wie er sich fühle. »Sei ruhig«, 
sagte er, »als ich aulwachte, hatte ich ein leichtes Gefühl im Körper. Ich 
habe mit meinem Bruder gesprochen. Als ich erwachte, war ich gesund.« Er 
nahm etwas Schnupftabak und schlief wieder ein. Der Geist seines Bruders 
kam wieder. Er sagte: »Sieh, ich habe dich jetzt geheilt. Töte das Vieh am 
Morgen!« 

Am Morgen erhob er sich und ging in die Viehhürde. Er hatte noch einige 
jüngere Brüder und rief sie, sie gingen mit ihm. »Ich rufe euch, ich bin jetzt 
gesund. Mein Bruder sagt, daß er mich geheilt hat.« Dann hieß er sie einen 
Ochsen bringen. Sie brachten ihn. »Bringt jene unfruchtbare Kuh!« Sie 
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brachten beide. Sie kamen in den oberen Teil der Hürde und standen da 
neben ihm. Er betete in folgenden Worten: 

»Nun denn, esset, ihr Leute unseres Hauses. Ein guter Geist weile bei uns, 
auf daß die Kinder gedeihen und die Leute gesund bleiben. Ich frage dich, 
der du mein Bruder bist, warum kommst du wieder und wieder im Schlafe 
zu mir, warum träume ich von dir und bin dann krank? Ein Geist, der gut 
ist, kommt und bringt gute Nachrichten. Ich habe die ganze Zeit über 
Krankheit zu klagen. Was für Vieh ist das, das sein Besitzer verschlingen 
muß, wonach er immer wieder krank wird? Ich sage dir, höre auf! Höre auf, 
mich krank zu machen! Ich sage dir: komm zu mir im Schlaf, sprich in Ru¬ 
he zu mir und sage mir, was du möchtest! - Du aber kommst zu mir, um 
mich umzubringen! Es ist klar, daß du im Leben ein schlechter Kerl warst. 
Bist du unter der Erde noch immer ein schlechter Kerl? Ich habe ja gar 
nicht erwartet, daß dein Geist mir freundlich kommen und mir gute Nach¬ 
richten bringen wird. Warum aber kommst du mit Schlechtigkeit, du, mein 
ältester Bruder, der dem Dorfe Gutes bringen sollte, daß nichts Böses dar¬ 
auf falle, der du doch der Besitzer des Dorfes bist!« 

Dann sprach er folgende Worte über das Vieh und sagte Dank: »Da ist das 
Vieh, das ich dir opfere, da ist ein roter Ochse, da ist eine rot und weiße, 
unfruchtbare Kuh. Töte sie! Ich sage: sprich freundlich zu mir, daß ich oh¬ 
ne Schmerzen erwache. Ich sage: la_ß alle Geister unseres Hauses sich hier 
um dich versammeln, der du Fleisch so gern hast!« 

Dann befahl er: »Erstecht sie!« Einer seiner Brüder nahm einen Speer und 
erstach die unfruchtbare Kuh; sie fiel nieder. Er erstach den Ochsen; er fiel 
nieder. Beide brüllten. Er tötete sie, sie starben. Er befahl ihnen, sie zu 
häuten. Sie wurden gehäutet; das Fell war ihnen abgezogen. Sie aßen sie in 
der Viehhürde. Alle Männer versammelten sich und baten um Nahrung. Sie 
trugen Stück um Stück davon. Sie a_ßen und waren zufrieden. Sie sagten 
Dank und sprachen: »Wir danken dir, Sohn des Soundso. Wenn ein Geist 
dich krank macht, werden wir wissen, daß es dein elender Bruder ist. Wir 
wußten nicht, während deiner schweren Krankheit, ob wir noch Fleisch mit 
dir essen würden. Wir sehen jetzt, daß der Elende dich umbringen will. Wir 
freuen uns, daß du wieder gesund bist.« 95 

»Ich bin doch gestorben«, sagt der ältere Bruder, und in diesem Satz hat man den Kern 
ihres Disputes, der gefährlichen Krankheit, des Berichts überhaupt gefaßt. Wie immer 
der Tote sich aufführt, was immer er verlangt, er ist doch gestorben und hat so zur Bit¬ 
terkeit Grund genug. »Ich habe dir ein Dorf hinterlassen«, sagt er und fügt gleich hinzu: 
»Du hast ein großes Dorf.« Das Leben des anderen ist dieses Dorf, er hätte auch sagen 
können: »Ich bin tot, und du bist noch am Leben.« 

Es ist dieser Vorwurf, den der Lebende fürchtet, und indem er ihn träumt, gibt er dem 
Toten recht: er hat ihn überlebt. Die Größe dieses Unrechts, neben dem jedes andere 
Unrecht verblaßt, gibt dem Toten die Macht, Vorwurf und Bitterkeit in eine schwere 
Krankheit zu verwandeln. »Er will mich töten«, sagt der jüngere Bruder - denn er ist 
doch gestorben, denkt er sich. Er weiß also sehr wohl, warum er sich vor ihm fürchtet, 
und um ihn zu versöhnen, willigt er schließlich in das Opfer ein. 

Das Überleben der Toten ist, wie man sieht, für die Hinterbliebenen mit beträchtlichem 
Unbehagen verbunden. Auch wo sich eine Form regulärer Verehrung eingebürgert hat, 
kann man ihnen doch nie ganz trauen. Je mächtiger einer hier unter den Menschen war, 
um so größer und gefährlicher ist sein Groll drüben. 
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Im Königreich Uganda hat man einen Weg gefunden, den Geist des verstor¬ 
benen Königs hierzubehalten, unter seinen ergebenen Untertanen. Er 
konnte nicht vergehen, er wurde nicht fortgeschickt, in dieser Welt hier 
mußte er bleiben. Nach seinem Tode wurde ein Medium, ein >Mandwa< er¬ 
nannt, in dem der Geist des Königs Aufenthalt nahm. Das Medium, das die 
Funktion eines Priesters hatte, mußte wie der König aussehen und sich 
ganz wie er gebaren. Es ahmte alle Eigentümlichkeiten seiner Sprache 
nach, und wenn es um einen König längstvergangener Zeiten ging, so ge¬ 
brauchte es, wie in einem Falle sicher beglaubigt ist, die archaische Spra¬ 
che von vor 300 Jahren. Denn wenn das Medium starb, ging der Geist des 
Königs in ein anderes Mitglied desselben Klans ein. So übernahm ein 
>Mandwa< vom anderen sein Amt, und der Geist des Königs hatte immer ei¬ 
nen Wohnsitz. Es konnte also Vorkommen, daß ein Medium Worte ge¬ 
brauchte, die niemand sonst verstand, nicht einmal seine Kollegen. 

Man darf sich aber nicht vorstellen, daß das Medium immerwährend den 
König spielte. Von Zeit zu Zeit »nahm ihn«, wie man sagte, »der König beim 
Kopf«. Er geriet in einen Zustand von Besessenheit und verkörperte den 
Toten in jeder Einzelheit. In den Klans, die für die Beistellung von Medien 
verantwortlich waren, wurden die Eigenheiten des Königs zur Zeit seines 
Todes durch Wort und Nachahmung überliefert. Der König Kigala war in 
hohem Alter gestorben; sein Medium war ein recht junger Mann. Wenn der 
König ihn aber »beim Kopfe nahm«, verwandelte er sich in einen Alten: sein 
Gesicht legte sich in Falten, der Speichel floß ihm vom Mund und er hink¬ 
te. 

Diese Anfälle wurden mit der größten Ehrfurcht betrachtet. Es galt als Eh¬ 
re, bei einem von ihnen anwesend zu sein, man war in Gegenwart des toten 
Königs und erkannte ihn. Er aber, der sich nach Wunsch manifestieren 
konnte, im Leib eines Menschen, dessen Amt dies war und der nur dazu 
diente, durfte den Groll des Überlebten nicht im selben Maße empfinden 
wie andere, die aus unserer Welt ganz ausgestoßen werden. 96 

Am folgenreichsten ist die Ausbildung des Ahne nk ultes bei den Chinesen. Um zu ver¬ 
stehen, was ein Ahne bei ihnen ist, muß man auf ihre Seelenvorstellungen ein wenig 
eingehen. 

Sie glaubten, daß jeder Mensch im Besitze von zwei Seelen sei. Die eine, po, entstand 
durch das Sperma und war also seit dem Augenblick der Zeugung vorhanden; ihr wurde 
das Gedächtnis zugerechnet. Die andere Seele, hun, entstand durch die Luft, die nach 
der Geburt eingeatmet wurde, und bildete sich dann allmählich. Sie hatte die Gestalt des 
Körpers, den sie belebte, aber sie war unsichtbar. Die Intelligenz, die ihr zugehörte, 
wuchs mit ihr, es war die überlegene Seele. 

Nach dem Tode stieg diese Atemseele zum Himmel auf während die Spermaseele bei 
der Leiche im Grabe blieb. Es war diese, die niedere Seele, die man am meisten fürch¬ 
tete. Sie war bösartig und neidisch und suchte die Lebenden mit sich in den Tod zu zie¬ 
hen. Während der Körper sich zersetzte, löste sich auch die Spermaseele allmählich auf 
und verlor so schließlich die Macht zu schaden. 

Die höhere Atemseele dagegen blieb bestehen. Sie brauchte Nahrung, denn ihr Weg in 
die Welt der Toten war weit. Wenn die Nachkommen ihr keine Nahrung boten, mußte 
sie schrecklich leiden. Sie war unglücklich, wenn es ihr nicht gelang, den Weg zu fin¬ 
den, und dann wurde sie so gefährlich wie eine Spermaseele. 

Die Begräbnisriten hatten ein doppeltes Ziel; sie wollten die Lebenden vor der Aktion 
der Toten schützen und den Seelen der Toten zugleich ein Überleben sichern. Denn die 
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Verbindung mit der Welt der Toten war gefährlich, wenn diese die Initiative ergriffen. 
Sie war günstig, wenn sie als Ahnenkult in Erscheinung trat, nach den Vorschriften der 
Tradition eingerichtet und in den gehörigen Zeitabschnitten ausgeführt. 

Das Überleben der Seele hing ab von der physischen und moralischen Kraft, die sie 
während des Lebens erworben hatte. Man gewann diese durch Nahrung und durch Stu¬ 
dium. Ganz besonders wichtig war der Unterschied zwischen der Seele des Herrn, der 
ein >Fleischesser< war und sich zeitlebens gut genährt hatte, und der eines gewöhnli¬ 
chen, billig und schlecht genährten Bauern. Granet sagt: 

Nur die Herren haben eine Seele im eigentlichen Sinne des Wortes. Auch 
das Alter verbraucht diese Seele nicht, es bereichert sie. Der Herr bereitet 
sich auf den Tod vor, indem er sich mit exquisiten Speisen und belebenden 
Getränken anfüllt. Im Laufe seines Lebens hat er sich eine Unzahl von Es¬ 
senzen einverleibt, um so mehr, je weiter und je üppiger seine Herrschaft 
ist. Er hat die reiche Substanz seiner Ahnen noch vermehrt, die selbst 
schon mit Fleisch und Wildbret vollgegessen waren. Seine Seele zerstreute 
sich nicht, als er starb, wie eine gemeine Seele, sie entwich aus dem Leich¬ 
nam voller Kraft. 

Wenn der Herr sein Leben nach den Regeln seines Standes geführt hat, be¬ 
sitzt seine Seele, noch geadelt und gereinigt durch die Trauerriten, nach 
seinem Tode eine erhabene und helle Macht. Sie besitzt die wohltätige Kraft 
eines Schutzgeistes und bewahrt sich zugleich alle Züge einer dauerhaften 
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und heiligen Person. Sie ist zur Ahnenseele geworden. 

Nun wird ihr in einem besonderen Tempel ein eigener Kult gewidmet. Sie hat teil an 
den Zeremonien der Jahreszeiten, am Leben der Natur und am Leben des Landes. Wenn 
die Jagd ergiebig ist, bekommt sie gut zu essen. Sie fastet, wenn die Ernte schlecht ist. 
Die Ahnenseele nährt sich vom Korn, vom Fleisch, vom Wildbret der herrschaftlichen 
Gründe, die ihre Heimat sind. Aber so reich die Persönlichkeit einer solchen Ahnenseele 
ist, so lange sie in ihrer gesammelten Kraft weiterlebt - es kommt auch für sie der Mo¬ 
ment, da sie sich zerstreut und erlischt. Nach vier oder fünf Generationen verliert die 
Ahnentafel, an die sie durch gewisse Riten gebunden war, ihr Anrecht auf ein besonde¬ 
res Heiligtum. Sie wird in eine Steintruhe gelegt, zu den Tafeln aller älteren Ahnen, de¬ 
ren persönliches Andenken bereits verlorengegangen ist. Der Ahne, den sie vorstellte 
und dessen Namen sie trug, wird nicht mehr wie ein Herr geehrt. Seine kräftige Indivi¬ 
dualität, die sich lange deutlich abhob, schwindet. Seine Laufbahn ist zu Ende, seine 
Rolle als Ahne ausgespielt. Durch den Kult, den man ihm angedeihen ließ, war er wäh¬ 
rend langer Jahre dem Schicksal gewöhnlicher Toter entgangen. Nun kehrt er in die 
Masse aller anderen Toten zurück und wird anonym wie diese. 

Nicht alle Ahnen überdauern vier oder fünf Generationen. Es hängt von ihrem besonde¬ 
ren Range ab, ob man ihre Tafel so lange aufrechthält und die Seele herbeiruft und bit¬ 
tet, Nahrung anzunehmen. Manche werden schon nach einer einzigen Generation weg¬ 
gelegt. Aber wie lange sie sich immer halten, die Tatsache, daß es sie überhaupt gibt, 
ändert in mancher Hinsicht den Charakter des Überlebens. 

Es ist nun keineswegs mehr ein geheimer Triumph für den Sohn, daß er noch am Leben 
ist und der Vater nicht. Denn als Ahne bleibt der Vater gegenwärtig; der Sohn dankt 
ihm alles, was er hat, und er muß sich seine günstige Gesinnung erhalten. Auch als To¬ 
ten muß er seinen Vater ernähren, und er wird sich wohl hüten, überheblich gegen ihn 
zu sein. Solange der Sohn lebt, ist auf alle Fälle auch die Ahnenseele des Vaters vor¬ 
handen, und wie man gesehen hat, behält sie sämtliche Züge einer bestimmten, erkenn¬ 
baren Person. Dem Vater aber ist sehr daran gelegen, verehrt und ernährt zu werden. 
Für seine neue Existenz als Ahne ist es von wesentlicher Bedeutung, daß der Sohn am 
Leben ist: hätte er keine Nachkommen, so wäre niemand da, ihn zu verehren. Er 
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wünscht sich, daß der Sohn und weitere Generationen ihn überleben. Er wünscht sich, 
daß es ihnen gutgeht, denn von ihrem Gedeihen hängt seine eigene Existenz als Ahne 
ab. Er fordert, daß man lebt, solange man bereit ist, seiner zu gedenken. Es entsteht eine 
innige und glückliche Verbindung zwischen der gemäßigten Fonn des Fortlebens, die 
die Ahnen gewinnen, und dem Stolz der Nachkommen, die da sind, es ihnen zu ver¬ 
schaffen. 

Es ist auch von Bedeutung, daß die Ahnen auf einige Generationen hin vereinzelt blei¬ 
ben. Als Individuen sind sie bekannt, als solche werden sie verehrt; und nur in einer fer¬ 
neren Vergangenheit fließen sie zu einer Masse zusammen. Der Nachkomme, der jetzt 
lebt, ist von der Masse seiner Ahnen getrennt, eben durch alle, wie etwa Vater und 
Großvater, die als vereinzelte und wohlabgegrenzte Individuen dazwischenstehen. So¬ 
weit eine Genugtuung darüber, daß er da ist, in die Verehrung des Sohnes einfließt, ist 
sie überaus milder und gemäßigter Art. Sie kann ihn, der ganzen Natur des Verhältnis¬ 
ses nach, nicht dazu anreizen, die Zahl der Toten zu vennehren. Er selbst erst wird es 
sein, der ihre Zahl um einen vermehrt, und er wünscht sich, daß das noch lange nicht 
geschieht. Die Situation des Überlebens ist so aller massenhaften Züge entkleidet. Als 
Leidenschaft wäre es widersinnig und unverständlich, alle mörderischen Züge sind ihm 
abhanden gekommen. Gedenken und Selbstgefühl sind ein Bündnis eingegangen. Eines 
hat aufs andere abgefärbt, aber das Bessere von beiden hat sich bewahrt. 

Wer die Gestalt des idealen Machthabers betrachtet, wie sie sich in Geschichte und 
De nk en der Chinesen ausgebildet hat, ist betroffen von ihrer Menschlichkeit. Es ist an¬ 
zunehmen, daß der Mangel an Gewalttätigkeit in diesem Bilde auf die Rechnung dieser 
Art der Ahnenverehrung zu setzen ist. 

6.10 Epidemien 

Die beste Schilderung der Pest hat Thukydides gegeben, der sie am eigenen Leib er¬ 
lebte und von ihr genas. In ihrer Knappheit und Genauigkeit enthält sie jeden für diese 
Krankheit wesentlichen Zug, und es ist ratsam, das Wichtigste daraus hierherzusetzen. 

Die Menschen starben wie die Fliegen. Die Körper der Sterbenden wurden 
alle aufeinandergehäuft. Man sah halbtote Geschöpfe in den Straßen um¬ 
hertaumeln oder in ihrer Begierde nach Wasser sich um die Brunnen scha¬ 
ren. Die Tempel, in denen sie Aufenthalt nahmen, waren voll von den Lei¬ 
chen der Leute, die da gestorben waren. 

In manchen Haushalten waren die Menschen von der Last ihrer Unglücks¬ 
fälle so überwältigt, daß sie die Totenklagen abzuhalten versäumten. 

Alle Begräbniszeremonien gerieten durcheinander; man begrub die Toten, 
so gut es ging. Manche Leute, in deren Familien so viele Todesfälle sich er¬ 
eignet hatten, daß sie für keine Begräbniskosten mehr aufkommen konn¬ 
ten, verfielen auf die schamlosesten Schliche. Sie kamen als erste bei ei¬ 
nem Scheiterhaufen an, den andere errichtet hatten, legten ihren eigenen 
Toten darauf und zündeten das Holz an; oder wenn ein Feuer schon 
brannte, warfen sie die Leiche, die sie trugen, auf die anderen drauf und 
machten sich davon. 

Keine Furcht vor göttlichen oder menschlichen Gesetzen hielt sie in 
Schranken. Was die Götter anbelangt, so schien es auf dasselbe herauszu¬ 
kommen, ob man ihnen Verehrung erwies oder nicht, denn man sah, wie 
Gute und Böse gleichermaßen starben. Man fürchtete nicht, für Vergehen 
gegen das menschliche Gesetz zur Rechenschaft gezogen zu werden: nie¬ 
mand erwartete, noch so lange zu leben. Jeder fühlte, daß ein viel schwere- 
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res Urteil über ihn schon gefällt worden war. Vor seiner Vollstreckung 
wollte er noch etwas wie ein Vergnügen vom Leben haben. 

Am meisten Mitleid für die Kranken und Sterbenden empfanden noch die, 
die selber an der Pest gelitten hatten und wieder gesund geworden waren. 
Nicht nur kannten sie sich in der Sache aus, sie fühlten sich auch sicher, 
denn niemand bekam die Krankheit ein zweites Mal, oder wenn einer sie 
bekam, dann war die zweite Attacke nie lebensgefährlich. Solche Leute 
wurden von allen Seiten beglückwünscht, und sie selber fühlten sich über 
ihre Genesung so gehoben, daß sie meinten, sie könnten auch in Zukunft 
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nie mehr an einer Krankheit sterben. 

Unter allen Unglücksfällen, von denen die Menschheit seit jeher heimgesucht worden 
ist, haben die großen Epidemien eine besonders lebendige Erinnerung hinterlassen. Sie 
setzen mit der Plötzlichkeit von Naturkatastrophen ein, aber während ein Erdbeben sich 
meist in wenigen, kurzen Stößen erschöpft, hat die Epidemie eine Dauer, die sich über 
Monate oder gar ein Jahr erstrecken kann. Das Erdbeben richtet mit einem Schlage das 
Schrecklichste an, seine Opfer gehen alle zugleich zugrunde. Eine Pestepidemie dage¬ 
gen hat eine kumulative Wirkung, erst werden nur wenige von ihr ergriffen, dann ver¬ 
mehren sich die Fälle; Tote sind überall sichtbar; bald sieht man mehr Tote als Lebende 
beisammen. Das Ergebnis der Epidemie mag schließlich dasselbe sein wie das eines 
Erdbebens. Aber die Menschen sind Zeugen des großen Sterbens, es spielt sich zuneh¬ 
mend vor ihren Augen ab. Sie sind wie die Teilnehmer an einer Schlacht, die länger 
dauert als alle bekannten Schlachten. Aber der Feind ist geheim, er ist nirgends zu se¬ 
hen; ihn kann man nicht treffen. Man wartet nur darauf, von ihm getroffen zu werden. 
Der Kampf wird von der gegnerischen Seite allein geführt. Sie schlägt, wen sie will. Sie 
schlägt so viele, daß man bald fürchten muß, sie werde alle schlagen. 

Sobald die Epidemie anerkannt ist, kann sie in nichts anderes münden als in den einen, 
gemeinsamen Tod aller. Die von ihr ergriffen werden, erwarten - da es kein Mittel ge¬ 
gen sie gibt - die Ausführung des Urteils, das über sie verhängt ist. Nur die von der 
Epidemie Ergriffenen sind Masse: sie sind gleich in bezug auf das Schicksal, das sie 
erwartet. Ihre Zahl nimmt mit wachsender Beschleunigung zu. Das Ziel, auf das sie sich 
hinbewegen, ist in wenigen Tagen erreicht. Sie enden in der größten Dichte, die 
menschlichen Leibern erlangbar ist, alle zusammen auf einem Leichenhaufen. Diese 
stockende Masse der Toten ist nach den religiösen Vorstellungen mancher nur vorläufig 
tot. Sie wird in einem einzigen Augenblick wiederauferstehen und dicht beieinander ge¬ 
schart vor Gott antreten zum Jüngsten Gericht. Aber auch wenn man von dem weiteren 
Schicksal der Toten absieht - denn nicht überall sind die Glaubensvorstellungen darüber 
dieselben -, so bleibt eines unbestreitbar: die Epidemie mündet in die Masse der Ster¬ 
benden und Toten. >Straßen und Tempel< sind davon voll. Es ist oft nicht mehr möglich, 
die Opfer einzeln zu begraben, wie es sich gehört; in riesigen Massengräbern werden sie 
übereinandergelegt, Tausende von ihnen in einem Grabe beisammen. 

Es gibt dreierlei bedeutende, der Menschheit wohlvertraute Phänomene, deren Ziel in 
Leichenhaufen besteht. Sie sind einander nahe verwandt und es ist darum besonders 
wichtig, sie gegeneinander abzugrenzen. Diese drei sind die Schlacht, der Massen¬ 
selbstmord und die Epidemie. 

In der Schlacht hat man es auf den Leichenhaufen der Feinde abgesehen. Man will die 
Zahl der lebenden Feinde verringern, damit an ihr gemessen die Zahl der eigenen Leute 
um so größer sei. Daß auch eigene Leute dabei umkommen, ist unvermeidlich, aber es 
ist nicht, was man wünscht. Das Ziel ist der Haufen feindlicher Toter. Man bewirkt ihn 
aktiv, durch eigene Tätigkeit, die Kraft des eigenen Armes. 

Im Massenselbstmord wendet sich diese Aktivität gegen die eigenen Leute. Mann, 
Weib, Kind, alles bringt einander gegenseitig um, bis nichts mehr da ist als der Haufen 
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der eigenen Toten. Damit niemand in die Hände des Feindes gerate, damit die Zerstö¬ 
rung vollständig sei, wird Feuer zu Hilfe genommen. 

In der Epidemie ist das Ergebnis dasselbe wie im Massenselbstmord, aber es ist nicht 
willkürlich und scheint durch eine unbekannte Macht von außen auferlegt. Es dauert 
länger, bis das Ziel erreicht ist; so lebt man in einer Gleichheit schrecklicher Erwartung, 
neben der alle üblichen Bindungen der Menschen sich lösen. 

Das Element der Ansteckung, das in der Epidemie von solcher Wichtigkeit ist, hat die 
Wirkung, daß die Menschen sich voneinander absondem. Das sicherste ist, niemand zu 
nahe zu kommen, denn er könnte die Ansteckung schon in sich haben. Manche fliehen 
aus der Stadt und zerstreuen sich auf ihre Güter. Andere schließen sich in ihre Häuser 
ein und lassen niemand zu. Einer vermeidet den anderen. Das Einhalten von Distanz 
wird zur letzten Hoffnung. Die Aussicht auf Leben, das Leben selbst drückt sich sozu¬ 
sagen in der Distanz zu den Kranken aus. Die Verseuchten formen sich allmählich zu 
toter Masse um - die Unverseuchten halten sich von jedermann, oft auch ihren nächsten 
Angehörigen, ihren Eltern, ihren Gatten, ihren Kindern fern. Es ist merkwürdig, wie die 
Hoffnung, zu überleben, den Menschen hier zu einem Einzelnen macht, ihm gegenüber 
steht die Masse aller Opfer. 

Aber in dieser allgemeinen Verdammtheit, der jeder von der Krankheit Erfaßte als ver¬ 
loren gilt, ereignet sich das Erstaunlichste: es gibt einige Gezählte, die von der Pest ge¬ 
nesen. Es läßt sich denken, wie ihnen unter den anderen zumute sein muß. Sie haben 
überlebt, und sie fühlen sich als unverletzlich. So können sie auch Mitgefühl für die 
Kranken und Sterbenden aufbringen, von denen sie umgeben sind. »Solche Leute«, sagt 
Thukydides, »fühlten sich über ihre Genesung so gehoben, daß sie meinten, sie könnten 
auch in Zukunft nie mehr an einer Krankheit sterben.« 

6.11 Über das Friedhofsgefühl 

Friedhöfe haben eine starke Anziehung; man sucht sie auf, auch wenn man keinen An¬ 
gehörigen dort liegen hat. In fremden Städten pilgert man zu ihnen hin; man läßt sich 
Zeit für sie; man ergeht sich darin, als wären sie für einen angelegt worden. Es ist auch 
in der Fremde nicht immer das Grab eines verehrten Mannes das einen hinzieht. Aber 
selbst wenn der Besuch ursprünglich einem solchen galt, so wird doch immer mehr dar¬ 
aus. Man gerät auf dem Friedhof sehr bald in eine Stimmung ganz eigener Art. Es ist 
fromme Sitte, sich über die Natur dieser Stimmung zu täuschen. Denn der Ernst, den 
man fühlt und den man noch mehr zur Schau trägt, verdeckt eine geheime Genugtuung. 

Was tut der Besucher eigentlich, wenn er sich auf einem Friedhof befindet? Wie bewegt 
er sich und womit ist er beschäftigt? Er geht langsam zwischen den Gräbern hin und 
her, besieht sich diesen oder jenen Stein, liest die Namen und fühlt sich von manchen 
von ihnen angezogen. Dann beginnt er, sich dafür zu interessieren, was unter den Na¬ 
men steht. Da ist ein Paar, das lange beisammen gelebt hat und nun, wie es sich gehört, 
nebeneinander ruht. Da ist ein Kind, das ganz klein starb. Da ist ein junges Mädchen, 
das eben noch seinen 18. Geburtstag erreichte. Mehr und mehr werden es Zeitabläufe, 
die den Besucher fesseln. Mehr und mehr lösen sie sich von rührenden Besonderheiten 
ab und werden zu Zeitabläufen als solchen. 

Da ist einer 32 Jahre alt geworden und ein anderer drüben 45 Jahre. Der Besucher ist 
schon jetzt älter, und jene sind sozusagen aus dem Rennen. Er findet viele, die es nicht 
so weit gebracht haben wie er selbst, und wenn sie nicht ganz besonders jung gestorben 
sind, erweckt ihr Schicksal durchaus kein Bedauern. Es gibt aber auch viele, die ihn 
übertreffen. Da finden sich Männer von 70, und hie und da ist auch einer, der über 80 
Jahre alt geworden ist. Diese kann er noch erreichen. Sie reizen ihn dazu, es ihnen 
gleichzutun. Noch ist für ihn alles offen. Das Unbestimmte des eigenen, noch zu erwar- 
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tenden Lebens ist ein großer Vorteil, den er vor ihnen hat, und mit einiger Kraftanstren¬ 
gung könnte er sie sogar übertreffen. Es ist sehr aussichtsreich, sich mit ihnen zu mes¬ 
sen, denn einen Vorteil hat er schon jetzt vor ihnen: ihr Ziel ist erreicht, sie leben nicht 
mehr. Mit welchem von ihnen immer er wetteifern mag, alle Kraft ist auf seiner Seite. 
Denn dort ist keine Kraft, nur das bezeichnete Ziel. Die Überlegenen sind erlegt. Schon 
jetzt können sie einem nicht mehr von Mann zu Mann ins Auge sehen, und sie flößen 
einem die Stärke ein, für immer mehr als sie zu werden. Der 89jährige, der dort hegt, ist 
wie ein höchster Ansporn. Was hindert einen, 90 zu werden? 

Aber dies ist nicht die einzige Art der Rechnung, auf die man unter einer solchen Fülle 
von Gräbern verfällt. Man beginnt darauf zu achten, wie lange manche Menschen schon 
hier liegen. Die Zeit, die einen von ihrem Tode trennt, hat etwas Beruhigendes: um so 
viel länger ist man schon auf der Welt. Friedhöfe, die noch ganz alte Steine haben, die 
bis ins 18. oder gar bis ins 17. Jahrhundert zurückgehen, haben etwas Erhebendes. Man 
steht geduldig vor den verwischten Inschriften und geht nicht von der Stelle, bis sie ent¬ 
ziffert sind. Die Zeitrechnung, deren man sich sonst nur zu praktischen Zwecken be¬ 
dient, erhält plötzlich ein starkes, tiefsinniges Feben. Alle die Jahrhunderte, von denen 
man weiß, gehören einem zu. Der da unten liegt, ahnt nichts davon, daß der Stehende 
die Spanne seines Lebens betrachtet. Die Zeitrechnung ist für ihn zu Ende mit der Jah¬ 
reszahl seines Todes; für den Betrachter ist sie aber weitergegangen, bis zu ihm selbst. 
Wieviel gäbe der alte Tote darum, könnte er noch neben dem Betrachter dastehen! 200 
Jahre sind es her, seit jener starb: man ist sozusagen um 200 Jahre älter geworden als er. 
Denn vieles aus der Zeit, die seither verstrich, ist einem durch Überlieferung jeder Art 
wohl bewußt. Man hat darüber gelesen, man hat davon erzählen hören, und einiges hat 
man auch selbst erlebt. Es ist schwer, hier keine Überlegenheit zu fühlen; der naive 
Mensch, in dieser Situation, fühlt sie. 

Noch mehr aber fühlt er, daß er hier allein spazierengeht. Zu seinen Füßen liegen viele 
Unbekannte, alle dicht beisammen. Ihre Zahl ist unbestimmt, doch groß, und es werden 
ihrer immer mehr. Sie können nicht voneinander fort, sie bleiben wie auf einem Haufen. 
Er allein kommt und geht, wie es ihm beliebt. Er allein unter den Liegenden steht auf¬ 
recht. 


6.12 Von der Unsterblichkeit 

Es ist gut, von einem Manne wie Stendhal auszugehen, wenn von dieser Art privater 
oder literarischer Unsterblichkeit die Rede ist. Ein Mann, der den landläufigen Glau¬ 
bensvorstellungen mehr abgeneigt ist, wäre schwer zu finden. Er ist vollkommen frei 
von allen Bindungen und Verheißungen irgendeiner Religion. Seine Empfindungen und 
Gedanken sind ausschließlich diesem Leben hier zugewandt. Er hat es auf das genaueste 
und tiefste empfunden und genossen. Er hat sich über alles ausgebreitet, das ihm Freude 
geben konnte, und er ist darum nicht schal geworden, weil er das Vereinzelte auf sich 
beruhen ließ. Er hat nichts zu fragwürdigen Einheiten zusammengefaßt. Sein Mißtrauen 
galt allem, das er nicht zu empfinden vennochte. Er hat viel gedacht, aber es gibt keinen 
kalten Gedanken bei ihm. Alles, was er verzeichnet, alles, was er gestaltet, bleibt dem 
heißen Augenblick seines Ursprungs nahe. Er hat vieles geliebt und an allerhand ge¬ 
glaubt, aber es blieb alles auf eine wunderbare Weise greifbar. Was immer es war, er 
konnte es gleich in sich finden, ohne daß er der Tricks irgendeiner Ordnung bedurfte. 

Dieser Mann, der nichts voraussetzt, der auf alles selber stoßen wollte, der das Leben 
selbst war, soweit es Gefühl und Geist ist, der sich im Herzen jeder Begebenheit befand 
und sie darum auch von außen betrachten durfte, bei dem Wort und Gehalt sich auf die 
natürlichste Weise decken, als hätte er die Sprache auf eigene Faust zu reinigen unter¬ 
nommen, dieser seltene und wahrhaft freie Mann hatte doch einen Glauben, von dem er 
so leicht und selbstverständlich spricht wie von einer Geliebten. 


188 



Er begnügte sich ohne Wehleidigkeit damit, für wenige zu schreiben, aber er war ganz 
sicher, daß in hundert Jahren sehr viele ihn lesen würden. Klarer und isolierter und ohne 
jede Anmaßung ist der Glaube an literarische Unsterblichkeit in modernen Zeiten nicht 
zu fassen. Was bedeutet dieser Glaube? Was ist sein Inhalt? Er bedeutet, daß man da 
sein wird, wenn alle andern, die zur selben Zeit gelebt haben, nicht mehr da sind. Es ist 
nicht, daß man den Lebenden als solchen übel gesinnt ist. 

Man räumt sie nicht aus dem Weg, man tut nichts gegen sie, man stellt sich ihnen nicht 
einmal zum Kampfe. Man verachtet die, die zu falschem Ruhme gelangt sind, aber man 
verachtet es auch, sie mit ihren eigenen Waffen zu bekämpfen. Man grollt ihnen nicht 
einmal, denn man weiß, wie sehr sie sich geirrt haben. Man wählt sich die Gesellschaft 
derer, zu denen man selbst einmal gehören wird: alle jene aus vergangenen Zeiten, de¬ 
ren Werk noch heute lebt, die zu einem sprechen, von denen man sich nährt. Die Dank¬ 
barkeit, die man für sie fühlt, ist eine Dankbarkeit für das Leben selbst. 

Töten, um zu überleben, kann einer solchen Gesinnung nichts bedeuten, denn man will 
nicht jetzt überleben. Man tritt erst in hundert Jahren in die Schranken, wenn man selbst 
nicht mehr lebt und so nicht töten kann. Es ist Werk gegen Werk, was sich dann mißt, 
und es ist zu spät, etwas dazu zu tun. Die eigentliche Rivalität, um die es einem geht, 
beginnt, wenn die Rivalen nicht mehr da sind. Sie können dem Kampfe, den ihre Werke 
führen, nicht einmal Zusehen. Aber dieses Werk muß da sein, und damit es da ist, muß 
es das größte und reinste Maß von Leben enthalten. Nicht nur hat man es verschmäht, 
zu töten, man hat alle, die mit einem waren, mitgenommen in jene Unsterblichkeit, in 
der alles wirksam wird, das geringste wie das größte. 

Es ist das genaue Gegenbild jener Machthaber, bei deren Tod ihre Umgebung mitster¬ 
ben muß, damit sie in einem jenseitigen Dasein der Toten alles wiederfinden, woran sie 
je gewöhnt waren. Durch nichts wird ihre tiefinnerliche Ohnmacht fürchtbarer bezeich¬ 
net. Sie töten im Leben, sie töten im Tod, ein Gefolge von Getöteten geleitet sie ins Jen¬ 
seits. 

Wer aber Stendhal aufschlägt, findet ihn selbst und alles wieder, das um ihn war, und er 
findet es hier in diesem Leben. So bieten sich die Toten den Lebenden als edelste Speise 
dar. Ihre Unsterblichkeit kommt den Lebenden zugute: in dieser Umkehrung des Toten¬ 
opfers fahren alle wohl. Das Überleben hat seinen Stachel verloren, und das Reich der 
Leindschaft ist zu Ende. 
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7 Elemente der Macht 


7.1 Gewalt und Macht 

Mit Gewalt verbindet man die Vorstellung von etwas, das nah und gegenwärtig ist. Sie 
ist zwingender und unmittelbarer als die Macht. Man spricht, verstärkend, von physi¬ 
scher Gewalt. Macht auf tieferen und mehr animalischen Stufen ist besser als Gewalt zu 
bezeichnen. Eine Beute wird mit Gewalt ergriffen und mit Gewalt in den Mund geführt. 
Wenn die Gewalt sich mehr Zeit läßt, wird sie zur Macht. Aber im akuten Augenblick, 
der dann doch einmal kommt, im Augenblick der Entscheidung und Unwiderruflichkeit, 
ist sie wieder reine Gewalt. Macht ist allgemeiner und geräumiger als Gewalt, sie ent¬ 
hält viel mehr, und sie ist nicht mehr ganz so dynamisch. Sie ist umständlicher und hat 
sogar ein gewisses Maß von Geduld. Das Wort selbst leitet sich aus einer alten goti¬ 
schen Wurzel >magan< für >können, vermögen< her und ist mit dem Stamm >machen< 
überhaupt nicht verwandt. 

Der Unterschied zwischen Gewalt und Macht läßt sich auf sehr einfache Weise darstel¬ 
len, nämlich am Verhältnis zwischen Katze und Maus. 

Die Maus, einmal gefangen, ist in der Gewalt der Katze. Sie hat sie ergriffen, sie hält sie 
gepackt, sie wird sie töten. Aber sobald sie mit ihr zu spielen beginnt, kommt etwas 
Neues dazu. Sie läßt sie los und erlaubt ihr, ein Stück weiterzulaufen. Kaum hat die 
Maus ihr den Rücken gekehrt und läuft, ist sie nicht mehr in ihrer Gewalt. Wohl aber 
steht es in der Macht der Katze, sie sich zurückzuholen. Läßt sie sie ganz laufen, so hat 
sie sie auch aus ihrem Machtbereich entlassen. Bis zum Pu nk te aber, wo sie ihr sicher 
erreichbar ist, bleibt sie in ihrer Macht. Der Raum, den die Katze überschattet, die Au¬ 
genblicke der Hoffnung, die sie der Maus läßt, aber unter genauester Bewachung, ohne 
daß sie ihr Interesse an ihr und ihrer Zerstörung verliert, das alles zusammen, Raum, 
Hoffnung, Bewachung und Zerstörungs-Interesse, könnte man als den eigentlichen Leib 
der Macht oder einfach als die Macht selbst bezeichnen. 

Es gehört also dazu - im Gegensatz zur Gewalt - eine gewisse Verbreiterung, mehr 
Raum und auch etwas mehr Zeit. Es ist die Vermutung geäußert worden, daß man das 
Gefängnis vom Maul herleiten könne; die Beziehung dieser beiden zueinander drückt 
das Verhältnis von Macht zu Gewalt aus. Im Maul bleibt keine wirkliche Hoffnung 
mehr, es ist keine Zeit und es ist kein Raum um einen. In allen diesen Richtungen ist das 
Gefängnis wie eine Erweiterung des Mauls. Man kann einige Schritte hin und her ge¬ 
hen, wie die Maus unter den Augen der Katze; und manchmal sind die Augen des 
Wächters im Rücken. Man hat Zeit vor sich und Hoffnung, noch innerhalb dieser Zeit 
zu entkommen oder entlassen zu werden; und man spürt immerwährend das Zerstö¬ 
rungs-Interesse des Apparates, in dessen Zelle man sich befindet, auch wenn es suspen¬ 
diert erscheint. 

Aber auch in einer ganz anderen Sphäre, an den mannigfachen Schattierungen religiöser 
Hingabe wird der Unterschied zwischen Macht und Gewalt ersichtlich. Jeder Gottgläu¬ 
bige steht immer in Gottes Macht und hat sich auf seine Weise damit abgefünden. Aber 
manchen ist das nicht genug. Sie warten auf seinen scharfen Eingriff, einen unmittelba¬ 
ren Akt der göttlichen Gewalt, die sie als solche erkennen und fühlen können. Sie befin¬ 
den sich im Zustand der Befehlserwartung, Gott hat für sie die krasseren Züge des Herr¬ 
schers. Sein aktiver Wille, ihre aktive Unterwerfüng in jedem einzelnen Falle, in jeder 
Äußerung wird ihnen zum Kernstück des Glaubens. Religionen dieser Art neigen zur 
Betonung der göttlichen Prädestination; ihre Anhänger haben dadurch Gelegenheit, al- 
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les, was ihnen geschieht, als unmittelbaren Ausdruck des göttlichen Willens zu fühlen. 
Sie können sich häufiger unterwerfen, und bis zum Schluß. Es ist, als lebten sie schon in 
Gottes Mund, der sie im nächsten Augenblick zermalmen wird. Sie aber haben in dieser 
furchtbaren Gegenwart unerschrocken weiterzuleben und das Rechte zu tun. 

Der Islam und der Calvinismus sind am besten für diese Tendenz bekannt. Seine An¬ 
hänger lechzen nach der göttlichen Gewalt. Seine Macht allein genügt ihnen nicht, sie 
bleibt zu allgemein und fern und überläßt ihnen selber zu vieles. Die Wirkung dieser 
ständigen Befehlserwartung auf Menschen, die sich ihr ein für allemal überlassen ha¬ 
ben, ist einschneidend und hat für ihr eigenes Verhalten anderen gegenüber die schwer¬ 
wiegendsten Folgen. Sie schafft den soldatischen Typus des Gläubigen, für den die 
Schlacht der genaueste Ausdruck des Lebens ist; der sich in ihr nicht fürchtet, weil er 
sich immer in ihr fühlt. Es ist, im Zusammenhang mit der Untersuchung des Befehls, 
von diesem Typus ausführlicher die Rede. 

7.2 Macht und Geschwindigkeit 

Alle Geschwindigkeit, soweit sie in den Bereich der Macht gehört, ist eine des Ereilens 
oder des Ergreifens. Dem Menschen sind Tiere für beides Vorbild gewesen. Das Ereilen 
hat er an Lauf-Raubtieren, besonders am Wolf, erlernt. Das Ergreifen durch plötzlichen 
Sprung haben ihm die Katzen vorgemacht, ihre beneideten und bewunderten Meister 
darin waren Löwe, Leopard und Tiger. Die Raubvögel vereinigen beides, Ereilen und 
Ergreifen. Am Raubvogel, der allein und sichtbar fliegt und auf weite Distanz zustößt, 
prägt sich der Vorgang vollkommen aus. Er hat dem Menschen die Waffe des Pfeils 
eingegeben, für lange die größte Geschwindigkeit, deren er habhaft wurde: in seinen 
Pfeilen erfliegt der Mensch seine Beute. 

Diese Tiere dienen denn auch schon früh als Symbole der Macht. Sie stellen, seien es 
die Götter, seien es die Ahnen des Machthabers vor. Ein Wolf war der Ahne des 
Dschingis-Khan." Der Horusfalke ist der Gott des ägyptischen Pharao. In den afrikani¬ 
schen Reichen sind Löwe und Leopard die heiligen Tiere der Königssippe. Aus den 
Flammen, in denen der Leichnam des römischen Kaisers verbrannt wurde, flog seine 
Seele als Adler zum Himmel. 100 

Das Schnellste aber ist, was schon immer das Schnellste war: der Blitz. Die abergläubi¬ 
sche Angst vor dem Blitz, vor dem es keinen Schutz gibt, ist weit verbreitet. Die Mon¬ 
golen, sagt der Franziskanermönch Rubruk, der als Gesandter Ludwigs des Heiligen zu 
ihnen kam, fürchten den Donner und Blitz über alles. Sie jagen dann alle Fremden aus 
ihren Jurten, hüllen sich selbst in schwarzen Filz ein und verstecken sich darin, bis alles 
vorüber ist. - Sie hüten sich davor, berichtet der persische Historiker Raschid, der in ih¬ 
ren Diensten stand, das Fleisch eines vom Blitz getroffenen Tieres zu essen, ja, sie wa¬ 
gen sich nicht einmal in seine Nähe. Alle möglichen Verbote dienen bei den Mongolen 
dazu, den Blitz günstig zu stimmen. Es soll alles vennieden werden, was ihn hervorlok- 
ken könnte. Der Blitz ist oft die Hauptwaffe des mächtigsten Gottes. 101 

Sein plötzliches Aufscheinen aus dem Dunkel hat den Charakter einer Offenbarung. Der 
Blitz ereilt und erhellt. Aus seinem besonderen Verhalten sucht man Schlüsse auf den 
Willen der Götter zu ziehen. In welcher Gestalt scheint er auf und an welcher Stelle des 
Himmels? Woher kommt er? Wohin geht er? Bei den Etruskern ist seine Enträtselung 
Aufgabe einer besonderen Klasse von Priestern, die als >Fulguratores< von den Römern 
übernommen wurde. 102 

»Die Macht des Herrschers«, heißt es in einem alten chinesischen Text, »ähnelt dem 
Blitzstrahl, wenn sie ihm auch an Wucht nachsteht.« Es ist erstaunlich, wie häufig 
Machthaber vom Blitzstrahl erschlagen werden. Die Erzählungen darüber können nicht 
immer auf Wahrheit beruhen. Aber die Herstellung des Zusammenhangs ist an sich 
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schon bezeichnend. Nachrichten dieser Art sind zahlreich bei den Römern und bei den 
Mongolen. Beide Völker glauben an einen höchsten Himmelsgott, beide haben einen 
stark entwickelten Sinn für Macht. Der Blitz wird hier als ein übernatürlicher Befehl 
aufgefaßt. Wenn er trifft, soll er treffen. Wenn er einen Mächtigen trifft, ist er von ei¬ 
nem Mächtigeren entsandt worden. Er dient als die rascheste und plötzlichste, aber auch 
als die offensichtlichste Strafe. 103 

Er ist von den Menschen nachgemacht und zu einer Art von Waffe ausgebildet worden: 
die Feuerwaffe. Das Aufblitzen und Donnern des Schusses, das Gewehr und besonders 
die Kanone haben den Schrecken der Völker erregt, die sie nicht besaßen; sie sind von 
ihnen als Blitz empfunden worden. 

Aber schon früher war die Bemühung des Menschen dahin gegangen, sich selbst zu ei¬ 
nem geschwinderen Tiere zu machen. Die Unterwerfung des Pferdes und die Ausbil¬ 
dung der Reiterheere in ihrer vollkommensten Form haben zu den großen historischen 
Einbrüchen aus dem Osten geführt. In jedem zeitgenössischen Bericht über die Mongo¬ 
len wird hervorgehoben, wie rasch sie da waren. Immer kam ihr Auftauchen unerwartet: 
sie erschienen so plötzlich, wie sie verschwanden, und erschienen noch plötzlicher wie¬ 
der. Selbst die Eile der Flucht wußten sie zum Angriff zu verwenden; kaum glaubte man 
sie geflohen, war man von ihnen umstellt. 

Die physische Geschwindigkeit als Eigenschaft der Macht hat sich seither in jeder Wei¬ 
se gesteigert. Es erübrigt sich, auf ihre Wirkungen in unserem technischen Zeitalter ein¬ 
zugehen. 

In die Sphäre des Ergreifens gehört eine ganz andere Art von Raschheit, die der Entlar¬ 
vung. Ein harmloses oder ergebenes Wesen steht vor einem; man reißt ihm die Maske 
herunter: es steckt ein Feind dahinter. Um zu wirken, muß die Entlarvung plötzlich ge¬ 
schehen. Diese Art der Geschwindigkeit läßt sich als die dramatische bezeichnen. Das 
Ereilen beschränkt sich hier auf einen ganz kleinen Raum, es konzentriert sich. Der 
Maskensprung als Mittel der Verstellung ist uralt, sein Negativ ist die Entlarvung. Von 
Maske zu Maske lassen sich entscheidende Verschiebungen von Machtverhältnissen er¬ 
reichen. Die Verstellung des Feindes wird durch eigene Verstellung bekämpft. Ein 
Herrscher lädt militärische oder zivile Notabein zu einem Gastmahl ein. Plötzlich, wenn 
sie am wenigsten Feindschaft erwarten, werden sie alle niedergemacht. Der Wechsel 
von einer Haltung zur anderen entspricht genau einem Maskensprung. Die Raschheit 
des Vorgangs ist auf das äußerste zugespitzt; von ihr allein hängt das Gelingen des Vor¬ 
habens ab. Der Machthaber, seiner konstanten eigenen Verstellung wohl bewußt, kann 
immer nur dasselbe im anderen erwarten. Jede Raschheit, mit der er ihr zuvorkommt, 
erscheint ihm erlaubt und geboten. Es wird ihn wenig berühren, wenn er sich an einem 
Unschuldigen vergreift: Im komplexen Wesen der Masken kann man sich irren. Es wird 
ihn tief erregen, wenn ihm durch mangelnde Raschheit ein Feind entgeht. 

7.3 Frage und Antwort 

Alles Fragen ist ein Eindringen. Wo es als Mittel der Macht geübt wird, schneidet es 
wie ein Messer in den Leib des Gefragten. Es ist bekannt, was man da finden kann ; man 
will es aber wirklich finden und berühren. Mit der Sicherheit eines Chirurgen geht man 
auf die inneren Organe los. Der Chirurg hält sein Opfer am Leben, um Genaueres über 
es zu erfahren. Er ist eine besondere Art von Chirurg, der bewußt mit lokaler 
Schmerzerregung arbeitet. Er reizt gewisse Partien des Opfers, um über andere Sicheres 
zu erfahren. 

Fragen sind auf Antworten bedacht; solche, auf die keine Antwort erfolgt, sind wie in 
die Luft verschossene Pfeile. Die unschuldigste Frage ist eine, die isoliert bleibt und 
keine weitere nach sich zieht. Man erkundigt sich bei einem Fremden nach einem Ge- 
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bäude. Es wird einem gewiesen. Man begnügt sich mit dieser Antwort und geht seiner 
Wege. Man hat den Fremden für einen Augenblick festgehalten. Man hat ihn gezwun¬ 
gen, sich zu besinnen. Je klarer und bündiger seine Antwort war, um so rascher ist er ei¬ 
nen losgeworden. Er gab, was man erwartete, und er muß einen nie Wiedersehen. 

Ein Fragender könnte aber damit nicht zufrieden sein und weitere Fragen stellen. Wenn 
sie sich häufen, erregen sie bald den Unmut des Gefragten. Nicht nur wird er äußerlich 
festgehalten; mit jeder Antwort zeigt er ein Stück mehr von sich. Es mag Unwichtiges 
sein, das an der Oberfläche liegt, aber es ist ihm von einem Unbekannten abgefordert 
worden. Es hängt mit anderem zusammen, das verborgener liegt und das er viel höher 
einschätzt. Der Unmut, den er empfindet, schlägt bald in Mißtrauen um. 

Denn die Wirkung der Fragen auf den Fragenden ist eine Hebung seines Machtgefühls; 
sie geben ihm Lust, noch mehr und mehr zu stellen. Der Antwortende unterwirft sich 
um so mehr, je häufiger er den Fragen nachgibt. Die Freiheit der Person liegt zum guten 
Teil in einem Schutz vor Fragen. Die stärkste Tyrannei ist es, die sich die stärkste Frage 
erlaubt. 

Klug ist eine Antwort, die dem Fragen ein Ende macht. Wer es sich erlauben kann, 
kommt mit Gegenfragen; unter Gleichen ist dies ein erprobtes Mittel der Abwehr. Wem 
seine Stellung keine Entgegnung erlaubt, der muß entweder eine erschöpfende Antwort 
geben und mit dem herausrücken, worauf der andere zielt; oder er muß ihm durch List 
die Lust auf weiteres Eindringen benehmen. Er mag durch eine Schmeichelei die aktu¬ 
elle Überlegenheit des Fragenden anerkennen, so daß dieser sie nicht selbst zu manife¬ 
stieren braucht. Er mag auf andere ablenken, die zu fragen interessanter oder ergiebiger 
wäre. Wenn er sich gut auf Verstellung versteht, mag er seine Identität verwischen. Die 
Frage hat dann sozusagen einem anderen gegolten, und er selber wäre für die Antwort 
gar nicht zuständig. 

Die Frage, die letzten Endes auf Zerlegung aus ist, beginnt mit Berührung. Sie berührt 
dann an mehr und an verschiedenen Stellen. Wo sie wenig Widerstand findet, da dringt 
sie ein. Was sie herausholt, wird beiseite gelegt zu späterer Verwendung; es wird nicht 
gleich genossen. Sie muß erst das ganz Bestimmte finden, auf das sie aus ist. Hinter der 
Frage steckt immer ein wohlbewußtes Ziel. Unbestimmte Fragen, die eines Kindes oder 
eines Narren, haben keine Kraft und lassen sich leicht abspeisen. 

Wo kurze, knappe Antworten gefordert werden, da ist die Situation am gefährlichsten. 
Eine überzeugende Verstellung oder Fluchtverwandlung in wenig Worten ist dann 
schwierig, wenn nicht unmöglich. Die krüdeste Art der Abwehr ist, sich taub zu stellen 
oder nicht zu verstehen. Aber sie hilft nur unter Gleichen. Sonst, von Stärkeren an 
Schwächere, läßt sich die Frage schriftlich stellen oder übersetzen. Eine Antwort darauf 
ist dann viel verbindlicher. Sie ist nachzuweisen, und der Gegner kann sich auf sie beru¬ 
fen. 

Wer außen wehrlos ist, der zieht sich auf seine innere Rüstung zurück: Diese innere Rü¬ 
stung gegen die Frage ist das Geheimnis. Es steckt wie ein zweiter, besser geschützter 
Körper in einem ersten drin; wer ihm zu nah kommt, macht sich auf unliebsame Überra¬ 
schungen gefaßt. Als etwas Dichteres wird das Geheimnis von seiner Umgebung abge¬ 
sondert und in einem Dunkel gehalten, das nur wenige zu erleuchten vennögen. Das 
Gefährliche des Geheimnisses wird immer über seinen eigentlichen Inhalt gestellt. Das 
Wichtigste, man möchte sagen das Dichteste am Geheimnis ist die wirksame Abwehr 
der Frage. 

Das Schweigen auf eine Frage ist wie das Abprallen einer Waffe an Schild oder Rü¬ 
stung. Verstummen ist eine extreme Form der Abwehr; wobei Vor- und Nachteile sich 
die Waage halten. Der Verstummte gibt sich zwar nicht preis, doch dafür wirkt er ge¬ 
fährlicher, als er ist. Man vermutet mehr in ihm, als er verschweigt. Er ist verstummt 
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nur, weil er viel zu verschweigen hat; um so wichtiger ist es, ihn nicht loszulassen. 
Hartnäckiges Schweigen führt zur peinlichen Befragung, zur Tortur. 

Aber immer, auch unter gewöhnlichen Umständen, legt die Antwort einen fest. Man 
kann sie nicht mehr ohne weiteres verlassen. Sie zwingt einen, sich an einen bestimmten 
Ort zu stellen und da zu bleiben, während der Fragende von überall zielen kann; er geht 
sozusagen um einen herum und sucht den eigenen Standort aus, wie es ihm paßt. Er 
kann um den anderen kreisen, ihn überraschen und in Verwirrung setzen. Der Wechsel 
des Standorts gibt ihm eine Art von Freiheit, die der andere nicht haben kann. Er greift 
nach ihm mit der Frage, und wenn es ihm gelingt, ihn damit zu berühren, nämlich zur 
Antwort zu zwingen, hat er ihn gebannt, an einen Ort festgebannt. »Wer bist du?« »Ich 
bin der.« Schon kann er niemand anderer sein, oder seine Lüge verstrickt ihn in Schwie¬ 
rigkeiten. Schon ist ihm die Möglichkeit genommen worden, durch Verwandlung zu 
entkommen. Der Vorgang, wenn er sich eine Weile fortsetzt, läßt sich als eine Art von 
Fesselung betrachten. 

Die erste Frage gilt der Identität, die zweite gilt dem Orte. Da sie beide Sprache voraus¬ 
setzen, möchte man wissen, ob eine archaische Situation erdenklich ist, die vor der Fra¬ 
ge in Worten lag und dieser entspricht. Ort und Identität müßten in ihr noch zusammen¬ 
fallen; eines ohne das andere müßte sinnlos sein. Diese archaische Situation hat sich ge¬ 
funden: Es ist die zweifelnde Berührung der Beute. Wer bist du? Kann man dich essen? 
Das Tier, unaufhörlich auf Nahrungssuche aus, berührt und beschnüffelt alles, was es 
findet. Es steckt seine Nase in alles hinein: Kann man dich essen? Wie schmeckst du? 
Die Antwort ist ein Geruch, ein Gegendruck, eine leblose Starre. Der fremde Leib ist 
hier sein eigener Ort, und durch Schnüffeln und Berühren macht man sich mit ihm ver¬ 
traut oder, in unsere menschlichen Sitten übersetzt: man benennt es. 

In der frühen Erziehung des Kindes scheinen zwei Vorgänge, die sich kreuzen, ins 
Maßlose gesteigert; sie wirken disproportioniert und gehören doch eng zusammen. Es 
ist so, daß unaufhörlich Befehle starker und nachdrücklicher Art von den Eltern ausge¬ 
hen, vom Kinde aber eine Unsumme von Fragen. Diese frühen Fragen des Kindes sind 
wie sein Schrei nach Nahrung, in einer zweiten und nun schon höheren Fonn. Sie sind 
harmlos, da sie dem Kinde auf keinen Fall das volle Wissen der Eltern geben; deren 
Überlegenheit bleibt ungeheuer. 

Welches sind die Fragen, mit denen das Kind beginnt? Zu den frühesten gehören solche, 
die sich auf einen Ort beziehen: »Wo ist...?« Andere frühe Fragen sind: »Was ist das?« 
und: »Wer?« Man sieht, welche Rolle Ort und Identität schon spielen. Sie sind wirklich 
das erste, wonach das Kind sich erkundigt. Erst später, am Ende des dritten Jahres, be¬ 
ginnen die Fragen mit »Warum?«, und viel später noch »Wann?« und »Wie lang?«, die 
Fragen nach der Zeit. Es dauert eine ganze Weile, bis das Kind sich genaue Vorstellun¬ 
gen über Zeit macht. 104 

Die Frage, die mit zweifelnder Berührung beginnt, sucht, wie schon gesagt wurde, wei¬ 
ter einzudringen. Sie hat etwas Trennendes, sie wirkt wie ein Messer. Man erkennt das 
am Widerstand, den sehr kleine Kinder Doppelfragen entgegensetzen. »Was möchtest 
du lieber, einen Apfel oder eine Birne?« Das Kind wird schweigen oder es wird >Birne< 
sagen, weil dies das letzte Wort ist. Aber eine wirkliche Entscheidung, die eine Tren¬ 
nung zwischen Apfel und Birne wäre, fallt ihm schwer, im Grunde möchte es beides. 

Ihre eigentliche Schärfe erreicht die Trennung dort, wo nur die beiden einfachsten aller 
Antworten möglich sind, ja oder nein. Da sie einander genau entgegengesetzt sind, da 
alles zwischen ihnen ausgelassen wird, ist die Entscheidung für die eine oder die andere 
von besonderer Verbindlichkeit und Tragweite. 
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Bevor die Frage einem gestellt worden ist, weiß man oft nicht, was man denkt. Sie 
zwingt einen, das Für und Wider zu sondern. Soweit sie höflich ist und einen nicht be¬ 
drängt, überläßt sie einem die Entscheidung. 

Sokrates wird in den platonischen Dialogen zu einer Art König des Fragens gekrönt. Er 
verschmäht jede übliche Art von Macht und weicht allem, was daran gemahnen könnte, 
beflissen aus. Die Weisheit, die seine Überlegenheit ist, kann sich, wer immer will, bei 
ihm holen. Er teilt sie aber nicht oft in zusammenhängender Rede mit, sondern er stellt 
seine Fragen. In den Dialogen ist dafür gesorgt, daß er die meisten und die wichtigsten 
Fragen stellt. So läßt er seine Hörer nicht mehr los und zwingt sie zu Trennungen man¬ 
nigfachster Art. Seine Herrschaft über sie erlangt er ausschließlich durch Fragen. 

Wichtig sind die Formen der Gesittung, die das Fragen einschränken. Nach gewissen 
Dingen darf man einen Fremden nicht fragen. Tut man es doch, so rückt man ihm an 
den Leib, man dringt in ihn ein; er hat Anlaß, sich verletzt zu fühlen. Zurückhaltung 
aber soll ihn davon überzeugen, wie sehr man ihn achtet. Der Fremde wird so behandelt, 
als ob er ein Stärkerer wäre, eine Form der Schmeichelei, die ihn zu derselben Haltung 
veranlaßt. Nur so, in einer gewissen Distanz voneinander, von Fragen nicht gefährdet, 
als wären sie alle Starke und in dieser Stärke gleich, fühlen sich Menschen sicher und 
geben Frieden. 

Eine ungeheure Frage ist die nach der Zukunft. Man könnte sie die höchste aller Fragen 
nennen; es ist auch die intensivste. Die Götter, an die sie gerichtet ist, sind nicht zur 
Antwort verpflichtet. Diese Frage an das Stärkste ist eine verzweifelte Frage. Die Götter 
legen sich nie fest, man kann nie weiter in sie dringen. Ihre Äußerungen sind zweideu¬ 
tig, sie lassen sich nicht zerlegen. Alle Fragen an sie bleiben erste Fragen, auf die nur 
eine Antwort gegeben wird. Sehr oft besteht die Antwort bloß aus Zeichen. Sie werden 
von den Priestern mancher Völker in großen Systemen gesammelt. Von den Babyloni¬ 
ern sind Tausende von solchen Zeichen überliefert. Es fallt auf, daß jedes von diesen 
Zeichen isoliert neben dem anderen steht. Sie folgen nicht auseinander, sie haben keinen 
inneren Zusammenhang. Es sind Listen von Zeichen, nicht mehr, auch wer sie alle 
kennt, kann doch immer nur aus jedem einzelnen von ihnen separat auf etwas Separates 
in der Zukunft schließen. 

Das Verhör, genau im Gegensatz dazu, stellt die Vergangenheit wieder her, und zwar in 
der Vollkommenheit ihres Ablaufes. Es ist gegen einen Schwächeren gerichtet. Aber 
bevor man sich der Deutung des Verhörs zuwendet, ist es geraten, einige Worte über ei¬ 
ne Einrichtung zu verlieren, die sich heute in den meisten Ländern durchgesetzt hat, die 
allgemeine polizeiliche Erfassung der Menschen. Eine bestimmte Gruppe von Fragen 
hat sich herausgebildet, die überall dieselben sind und die im wesentlichen der Siche¬ 
rung und der Ordnung dienen. Man will wissen, wie gefährlich jemand werden könnte, 
und wenn er es wird, will man ihn gleich packen können. Die erste Frage, die amtlich an 
einen Menschen gerichtet wird, ist die nach seinem Namen; die zweite gilt seinem 
Wohnort, der Adresse. Es sind, wie man nun schon weiß, die beiden ältesten Fragen, die 
nach Identität und Ort. Der Beruf, als nächstes, verrät seine Tätigkeit; daraus und aus 
dem Alter schließt man auf Einfluß und Prestige: wie ist er anzufassen? Der Stand gibt 
seinen engeren Menschenbesitz an, seien es Mann, Frau oder Kinder. Herkunft und Na¬ 
tionalität liefern einen Hinweis auf seine mögliche Gesinnung; im Zeitalter fanatischer 
Nationalismen, heute, bezeichnender als der Glaube, der an Bedeutung verloren hat. Mit 
alledem - zu Bild und Unterschrift - ist schon viel festgesetzt. 

Antworten auf solche Fragen werden hingenommen. Sie stehen vorläufig nicht unter 
Verdacht. Erst im Verhör, das auf ein bestimmtes Ziel gerichtet ist, lädt sich die Frage 
mit Mißtrauen. Da bildet sich dann ein System von Fragen heraus, das der Kontrolle der 
Antworten dient; an sich könnte jetzt jede falsch sein. Der Verhörte steht in einem Ver¬ 
hältnis der Feindschaft zum Verhörenden. Als der weitaus Schwächere entschlüpft er 
nur, wenn er glaubhaft macht, daß er kein Feind ist. 
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Bei gerichtlichen Untersuchungen stellt das Fragen nachträglich eine Allwissenheit des 
Fragenden als des Mächtigen her. Die Wege, die einer ging, die Räume, in denen er 
war, die Stunden, die er erlebt hat, die alle damals frei und unverfolgt schienen, werden 
plötzlich unter Verfolgung gesetzt. Alle Wege müssen wieder begangen, alle Räume 
wieder betreten werden, bis möglichst wenig von jener alten und vergangenen Freiheit 
übrig ist. Der Richter soll sehr viel wissen, bevor er urteilen darf. Seine Macht ganz be¬ 
sonders ist auf Allwissenheit gegründet. Sie zu erwerben, hat er das Recht auf jede Fra¬ 
ge: »Wo warst du? Wann warst du da? Was hast du getan?« In der Beantwortung, die 
dem Alibi dient, wird Ort gegen Ort, Identität gegen Identität gesetzt. »Ich war zu der 
Zeit an einem anderen Ort. Ich bin nicht der, der es getan hat.« 

In einer wendischen Sage heißt es: 

Einst lag um die Mittagszeit bei Dehsa ein junges Bauernmädchen im Gra¬ 
se und schlief. Ihr Bräutigam saß neben ihr. Er dachte bei sich nach, wie 
er seine Braut loswerden könne. Da kam die Mittagsfrau und legte ihm 
Fragen vor. Soviel er auch antwortete, immer stellte sie neue Fragen. Als 
die Glocke eins schlug, stand sein Herz still. Die Mittagsfrau hatte ihn zu 
Tode gefragt. 105 


7.4 Das Geheimnis 

Das Geheimnis ist im innersten Kem der Macht. Der Akt des Belauerns ist seiner Natur 
nach geheim. Man verbirgt sich oder gleicht sich der Umgebung an und gibt sich durch 
keine Regung zu erkennen. Das ganze lauernde Geschöpf verschwindet, es hüllt sich ins 
Geheimnis wie in eine andere Haut und verharrt auf lange in ihrem Schutze. Eine ei¬ 
gentümliche Verquickung von Ungeduld und Geduld kennzeichnet das Geschöpf in die¬ 
ser Verfassung. Je länger es in ihr verbleibt, um so heftiger wird die Hoffnung auf das 
plötzliche Gelingen. Aber damit zum Schlüsse etwas gelingt, muß seine Geduld ins 
Endlose wachsen. Geht sie ihm um einen Augenblick zu früh aus, so war alles umsonst, 
und es muß, mit der Enttäuschung belastet, von vome beginnen. 

Während das Ergreifen selbst sich dann öffentlich manifestiert, denn es will durch den 
Schrecken seine Wirkung steigern, spielt sich vom Beginne der Einverleibung an alles 
wieder im Dunkel ab. Der Mund ist dunkel, und finster sind Magen und Dann. Niemand 
erfährt und niemand bedenkt, was da unaufhörlich in seinem Inneren geschieht. Von 
diesem ursprünglichsten Vorgang der Einverleibung bleibt der weitaus größte Teil ein 
Geheimnis. Mit dem Geheimnisse, das man selber schafft, beginnt es aktiv im Belauern; 
es endet unbekannt und passiv im geheimen Dunkel des Leibes. Nur der Augenblick des 
Ergreifens leuchtet dazwischen heftig auf, einem Blitze gleich, seinen eigenen, flüchti¬ 
gen Moment erhellend. 

Das eigentlichste Geheimnis ist, was sich im Körperinneren abspielt. Ein Medizinmann, 
der durch seine Kenntnis von Körpervorgängen wirkt, muß sich, bevor er seinen Beruf 
ausübt, ganz sonderbare Operationen an seinem Leibe gefallen lassen. 

Bei den Aranda in Australien begibt sich ein Mann, der zum Medizinmann 
geweiht werden will, vor die Höhle, in der die Geister hausen. Da wird ihm 
erst einmal die Zunge durchbohrt. Er ist ganz allein, und zu seiner Weihe 
gehört es, daß er sich vor den Geistern sehr fürchtet. Mut zur Einsamkeit, 
und das gerade an einem Ort, wo es besonders gefährlich ist, scheint die 
Voraussetzung zu diesem Beruf zu sein. Später wird er, wie er glaubt, 
durch einen Speerwurf von Ohr zu Ohr, der ihm den Kopf durchdringt, ge¬ 
tötet und von den Geistern in ihre Höhle hineingelegt, wo sie in einer Art 
von Jenseits beisammenhausen. Für unsere Welt ist er bewußtlos, in jener 
werden ihm alle seine inneren Organe herausgenommen, und statt ihrer 
bekommt er neue. Man muß annehmen, daß dies bessere Organe sind als 
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die üblichen, vielleicht unverletzliche oder doch solche, die zauberischen 
Eingriffen weniger ausgesetzt sind. Er wird so zu seinem Beruf gestärkt, 
aber von innen her, seine neue Macht beginnt in seinen Eingeweiden. Er 
war tot, bevor er beginnen darf, aber sein Tod dient der vollkommenen 
Durchdringung seines Leibes. Sein Geheimnis ist nur ihm und den Gei¬ 
stern bekannt; es liegt in seinem Leibe. 

Ein merkwürdiger Zug ist die Ausstattung des Zauberers mit vielen kleinen 
Kristallen. Er trägt sie bei sich im Körper herum, für seinen Beruf sind sie 
unerläßlich: Bei allen Krankenbehandlungen findet ein eifriges Treiben mit 
diesen Sternchen statt. 

Einmal teilt der Zauberer selbst solche aus, dann wieder zieht er welche 
aus den leidenden Partien des Kranken hervor. Fremde, feste Bestandteile 
im Körper des Kranken haben das Leiden verursacht. Es ist wie ein son¬ 
derbares Krankheitsgeld, dessen Kurs nur den Zauberern bekannt ist. 

Abgesehen von dieser überaus intimen Behandlung Kranker erfolgt die 
Zauberei immer auf die Ferne. Man bereitet insgeheim alle möglichen Arten 
von spitzen Zauberhölzern vor und richtet sie dann aus weiter Entfernung 
auf das Opfer, das ahnungslos von der furchtbaren Wirkung der Zauberei 
befallen wird. Hier ist es das Geheimnis des Lauerns, das man sich zunut¬ 
ze macht. Kleine Speere werden abgeschossen, in böser Absicht, manchmal 
werden sie als Kometen am Himmel sichtbar. Der eigentliche Akt ist rasch, 
doch die Wirkung kann einige Zeit auf sich warten lassen. 

Die Verübung von Bösem durch Zauberei in individuellen Akten ist jedem 
Aranda möglich. Die Abwehr des Bösen haben nur die Medizinmänner in 
der Hand. Durch Einweihung und Praxis sind sie anders geschützt. Man¬ 
che sehr alte Medizinmänner können Böses auf ganze Gruppen von Men¬ 
schen herabbeschwören. Es gibt also etwas wie drei Grade in der Steige¬ 
rung von Macht. Wer viele zugleich krank machen kann, ist der Mächtigste. 

Sehr gefürchtet ist die Zaubermacht von Fremden, die an entfernten Orten 
wohnen. Es ist wahrscheinlich, daß man diese mehr fürchtet, weil man die 
Gegenmittel gegen ihre Zauberei nicht so gut kennt wie die eigenen. Außer¬ 
dem entfällt hier jede Verantwortlichkeit für Übeltaten, die innerhalb der 
eigenen Gruppe immer besteht. 106 

In der Abwehr des Bösen, in der Behandlung von Krankheiten gilt die Macht des Medi¬ 
zinmannes als eine gute. Aber Hand in Hand mit ihr geht die Verübung von Bösem in 
großem Maßstab. Nichts Schlechtes kommt von selbst, alles ist von einem übelwollen¬ 
den Menschen oder Geist veranlaßt worden. Was immer wir Ursache nennen würden, 
ist bei ihnen Schuld. Jeder Tod ist ein Mord, und als Mord muß er gerächt werden. 

Die Nähe zur Welt des Paranoikers in jeder Hinsicht ist erstaunlich. In den beiden Ka¬ 
piteln über den Fall Schreber, die sich am Schlüsse dieses Buches finden, wird man 
Genaueres darüber erfahren. Selbst der Angriff gegen die inneren Organe ist dort im 
einzelnen geschildert; nach ihrer völligen Zerstörung, nach langen Leiden etablieren sie 
sich neu in Unverletzlichkeit. 

Der doppelte Charakter des Geheimnisses haftet ihm auch weiterhin an, in allen höheren 
Erscheinungsformen der Macht. Vom primitiven Medizinmann zum Paranoiker ist es 
kaum ein Schritt. Es ist nicht weiter von beiden zum Machthaber, wie er sich historisch 
in vielen, wohlbekannten Exemplaren ausgebildet hat. 

Das Geheimnis hat hier einmal seinen aktiven Bereich. Der Machthaber, der sich seiner 
bedient, kennt es genau und versteht sehr wohl, es nach seiner jeweiligen Bedeutung 
abzuschätzen. Er weiß, worauf er lauert, wenn er etwas erlangen will, und er weiß, wen 
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er unter seinen Helfern zum Lauern verwendet. Er hat viele Geheimnisse, da er vieles 
will, und bringt sie in ein System, in dem sie sich untereinander verwahren. Er vertraut 
dem einen dieses, dem anderen jenes an und sorgt dafür, daß sie sich nie verbinden 
können. 

Jeder, der etwas weiß, wird von einem anderen bewacht, der aber nie erfährt, was es ei¬ 
gentlich ist, das er im anderen bewacht. Er hat jedes Wort und jede Bewegung des ihm 
Zugewiesenen zu verzeichnen; indem er des öfteren über sie berichtet, vermittelt er dem 
Herrscher ein Bild von der Gesinnung des Überwachten. Doch der Wächter selbst wird 
auch überwacht, und der Bericht eines anderen korrigiert den seinen. So ist der Macht¬ 
haber über die Verläßlichkeit der Gefäße, denen er seine Geheimnisse anvertraut, über 
ihre Sicherheit immer auf dem laufenden und vermag abzuschätzen, welches dieser Ge¬ 
fäße so voll geworden ist, daß es überfließen könnte. Zum kompletten Schachtelsystem 
der Geheimnisse hat er allein den Schlüssel. Er fühlt sich gefährdet, wenn er ihn einem 
anderen ganz anvertraut. 

Zur Macht gehört eine ungleiche Verteilung des Durchschauens. Der Mächtige durch¬ 
schaut, aber er läßt sich nicht durchschauen. Am verschwiegensten muß er selber sein. 
Seine Gesinnung wie seine Absichten darf keiner kennen. 

Ein klassischer Fall solcher Unergründlichkeit war Filippo Maria, der letzte Visconti. 
Sein Herzogtum Mailand war eine Großmacht im Italien des 15. Jahrhunderts. Keiner 
kam ihm an Fähigkeit gleich, sein Innerstes zu verbergen. Nie sagte er offen, was er 
wollte, sondern verhüllte alles durch eine eigentümliche Art, sich auszudrücken. Wenn 
er jemand nicht mehr mochte, lobte er ihn weiter; hatte er jemand durch Ehren und Ge¬ 
schenke ausgezeichnet, so beschuldigte er ihn der Heftigkeit oder der Dummheit und 
ließ ihn fühlen, daß er seines Glückes nicht würdig sei. Wollte er jemand in seiner Um¬ 
gebung haben, so zog er ihn für lange an sich heran, machte ihm Hoffnungen und ließ 
ihn dann fallen. Wenn der Betreffende dann glaubte, vergessen zu sein, rief er ihn zu 
sich zurück. Verlieh er Leuten, die sich um ihn verdient gemacht hatten, eine Gnade, so 
befragte er in merkwürdiger Verschlagenheit andere, als wüßte er nichts von der ge¬ 
währten Wohltat. In der Regel gab er etwas anderes als das Erbetene, und immer auf 
andere Weise, als erwünscht war. Wollte er jemand ein Geschenk oder eine Ehrung zu¬ 
kommen lassen, so pflegte er ihn viele Tage zuvor über die gleichgültigsten Dinge zu 
befragen, so daß jener seine Absicht nicht zu erraten vennochte. Ja, um seine innerste 
Absicht niemandem zu offenbaren, beklagte er sich oft über die Verleihungen von Gna¬ 
den, die er selbst gespendet, oder auch über die Vollstreckung von Todesstrafen, die er 
selbst verfügt. 107 

In diesem letzten Falle wirkt er so, als suche er seine Geheimnisse sogar vor sich selbst 
zu haben. Ihr bewußter und aktiver Charakter verliert sich ihm, es drängt ihn nach jener 
passiven Fonn des Geheimnisses, das man im Dunkel der eigenen Leibeshöhle trägt; 
das man dort verwahrt, wo es sich nie mehr erfahren läßt; das man selbst vergißt. 

Es ist ein Recht der Könige, ihre Geheimnisse vor Vater, Mutter, Brüdern, 
Frauen und Freunden zu bewahren. 

So heißt es im arabischen Buch von der Krone, das viele, alte Traditionen vom Hofe 
der Sassaniden enthält. 

Der persische König Chosroes II., der Siegreiche, hatte ganz besondere 
Methoden erfunden, um die Diskretion von Menschen, die er verwenden 
wollte, zu erproben. Wenn er wußte, daß zwei Personen aus seiner Umge¬ 
bung in inniger Freundschaft verbunden und sich in allem und gegen alles 
einig waren, schloß er sich mit einem der beiden ein und vertraute ihm ein 
Geheimnis an, daß sich auf seinen Freund bezog: Er teilte ihm mit, daß er 
beschlossen habe, ihn hinrichten zu lassen, und untersagte ihm unter An¬ 
drohung von Strafe, dieses Geheimnis dem Betroffenen zu enthüllen. Von 
da an beobachtete er die Haltung des Gefährdeten beim Kommen und Ge- 


198 



hen im Palast, die Farbe seines Gesichts und sein Benehmen, wenn er vor 
dem König stand. Stellte er fest, daß sein Benehmen sich in nichts geän¬ 
dert habe, so wußte er, daß der andere ihm das Geheimnis nicht verraten 
hatte. Er zog diesen dann in sein näheres Vertrauen, behandelte ihn mit 
besonderer Auszeichnung, erhöhte seinen Rang und ließ ihn seine Gunst 
fühlen. Später, wenn er mit ihm allein war, sagte er zu ihm: »Ich hatte vor, 
jenen Menschen hinrichten zu lassen, wegen gewisser Nachrichten, die mir 
über ihn zugekommen waren; aber auf nähere Erkundigungen hat es sich 
alles als falsch herausgestellt.« 

Wenn er aber bemerkte, daß der Bedrohte Schrecken zeigte, sich abseits 
hielt und sein Gesicht wegwandte, so begriff er, daß sein Geheimnis verra¬ 
ten war. Dann stürzte Chosroes den Verräter in Ungnade, degradierte ihn 
und behandelte ihn mit Härte. Den anderen aber ließ er wissen, er habe 
seinen Freund nur erproben wollen, indem er ihm ein Geheimnis anver¬ 
traute. 

So traute er der Verschwiegenheit eines Höflings nur, wenn er ihn zum 

tödlichen Verrat an seinem besten Freunde gezwungen hatte. Die höchste 

Verschwiegenheit sicherte er sich selbst. »Wer sich nicht dazu eignet, dem 

König zu dienen«, sagte er, »der ist auch für sich nichts wert, und wer für 

108 

sich nichts wert ist, aus dem ist kein Gewinn zu ziehen.« 

Die Macht des Schweigens wird immer hoch eingeschätzt. Sie bedeutet, daß man allen 
äußeren Anlässen zur Rede, deren unzählige sind, widerstehen kann. Man gibt auf 
nichts Antwort, als wäre man nie gefragt. Man läßt sich nicht merken, wie einem dies 
oder jenes gelallt. Man ist stumm, ohne zu verstummen. Aber man hat gehört. Die stoi¬ 
sche Tugend der Unerschütterlichkeit müßte in ihrem extremen Falle zum Schweigen 
führen. 

Das Schweigen setzt eine genaue Kenntnis dessen voraus, was man verschweigt. Da 
man praktisch nicht für immer verstummt, trifft man eine Wahl zwischen dem, was sich 
sagen läßt, und dem, was man verschweigt. Das Verschwiegene ist das besser Bekannte. 
Es ist präziser, und es ist kostbarer. Es wird durch das Schweigen nicht nur geschützt, es 
konzentriert sich daran. Ein Mann, der viel schweigt, wirkt auf alle Fälle konzentrierter. 
Man vermutet, daß er sehr viel weiß, wenn er schweigt. Man vermutet, daß er viel an 
sein Geheimnis denkt. Es begegnet ihm jedesmal, wenn er es zu schützen hat. 

Das Geheimnis darf also im Schweigenden nicht vergessen sein. Man achtet ihn dafür, 
daß es ihn stärker und stärker brennt, daß es in ihm zunimmt und er es doch nicht preis¬ 
gibt. 

Das Schweigen isoliert: Wer schweigt, steht mehr allein als die Sprechenden. So 
schreibt sich ihm die Macht der Vereinzelung zu. Er ist der Hüter eines Schatzes, und 
der Schatz ist in ihm. 

Das Schweigen wirkt der Verwandlung entgegen. Wer auf seinem inneren Posten steht, 
kann sich nicht davon entfernen. Der Schweigende kann sich verstellen, aber auf eine 
starre Weise. Er kann eine bestimmte Maske tragen, aber an ihr hält er fest. Die Fluidität 
der Verwandlung ist ihm versagt. Ihre Wirkung ist zu ungewiß, es ist nicht abzusehen, 
wohin man gerät, wenn man sich ihr überläßt. Man schweigt überall dort, wo man sich 
nicht verwandeln will. Im Verstummen reißen alle Anlässe zur Verwandlung ab. Durch 
Sprechen spinnt sich alles zwischen Menschen an, im Schweigen erstarrt es. 

Der Schweigende hat den Vorteil, daß man seine Äußerung mehr erwartet. Man legt auf 
sie mehr Gewicht. Sie ist knapp und isoliert und nähert sich so dem Befehl. 

Das Verhältnis künstlicher Gattungsverschiedenheit zwischen dem Befehlenden und 
dem, der ihm zu gehorchen hat, bedeutet, daß sie keine gemeinsame Sprache haben. Sie 
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sollen nicht miteinander sprechen, als könnten sie es nicht. Die Fiktion, daß es kein 
Verständnis zwischen ihnen gibt außerhalb des Befehls, wird unter allen Umständen 
aufrechterhalten. So werden Befehlshaber innerhalb der Sphäre ihrer Fu nk tion zu 
Schweigern. So gewöhnt man sich aber auch daran, von Schweigern, wenn sie endlich 
sprechen, Äußerungen zu erwarten, die wie Befehle sind. 

Der Zweifel, den man allen freieren Formen des Regierens entgegenbringt, eine Ver¬ 
achtung für sie, so als könnten sie gar nicht ernsthaft funktionieren, hängt mit ihrem 
Mangel an Geheimnis zusammen. Debatten im Parlament spielen sich unter Hunderten 
von Menschen ab, ihr eigentlicher Sinn ist ihre Öffentlichkeit. Meinungen der entge¬ 
gengesetztesten Art deklarieren sich und messen sich aneinander. Selbst Sitzungen, die 
für geheim erklärt worden sind, bleiben es schwerlich ganz. Die berufliche Neugier der 
Presse, das Interesse der Finanz führen häufig zu Indiskretionen. 

Der einzelne, meint man, oder eine sehr kleine Gruppe von Kreaturen um ihn, kann ein 
Geheimnis bewahren. Am sichersten scheint es, die Beratungen spielen sich in ganz 
kleinen Gruppen ab, die auf Geheimhaltung hin gebildet worden sind und allerschwerste 
Sanktionen auf Verrat gesetzt haben. Der Beschluß aber liege am besten bei einem ein¬ 
zelnen. Dieser könne ihn ja selbst nicht kennen, bevor er ihn gefaßt hat, und einmal ge¬ 
faßt, findet er als Befehl seine rasche Ausführung. 

Ein guter Teil des Ansehens, das Diktaturen anhaftet, liegt darin, daß man ihnen die 
konzentrierte Kraft des Geheimnisses zubilligt, das sich in Demokratien auf viele ver¬ 
teilt und verdünnt. Mit Hohn hebt man hervor, daß in diesen alles zerredet werde. Jeder 
schwatze daher, jeder mische sich in alles ein, es geschehe nichts, da alles vorher be¬ 
kannt sei. Es sieht so aus, als beklage man sich über den Mangel an Entschlossenheit, in 
Wahrheit gilt die Enttäuschung dem Mangel an Geheimnis. 

Man ist vieles zu ertragen bereit, solange es gewaltig und unbekannt daherkommt. Es 
scheint ein sklavischer Kitzel ganz eigener Art zu sein, da man selber nichts ist, in ei¬ 
nem mächtigen Bauche zu landen. Man weiß nicht, was wirklich geschieht, man weiß 
nicht wann; andere mögen den Vortritt ins Ungeheuer haben. Man wartet ergeben und 
bebt und hofft, das auserkorene Opfer zu werden. Man kann in dieser Haltung eine 
Apotheose des Geheimnisses sehen. Seiner Glorifizierung wird alles übrige untergeord¬ 
net. Es kommt nicht so sehr darauf an, was geschieht, wenn es nur mit der heißen Plötz¬ 
lichkeit eines Vulkans geschieht, unerwartet und unwiderstehlich. 

Aber alle Geheimnisse auf einer Seite und in einer Hand müssen schließlich fatal sein: 
für ihren Inhaber, was an sich nicht wichtig wäre, aber ebenso für die Betroffenen alle, 
und das ist von ungeheurer Bedeutung. Jedes Geheimnis ist explosiv und steigert sich 
an seiner inneren Hitze. Der Schwur als sein Verschluß ist eben die Stelle, an der es sich 
auch wieder öffnet. 

Wie gefährlich das Geheimnis werden kann, vermag man erst heute ganz zu erkennen. 
In verschiedenen Sphären, die nur scheinbar voneinander unabhängig sind, hat es sich 
mit immer größerer Macht geladen. Der eigentliche Diktator, gegen den die Welt verei¬ 
nigt Krieg führte, war kaum tot - da war es in der Form der Atombombe wieder da, ge¬ 
fährlicher als je und in ihren Abkömmlingen sich rapid steigernd. 

Als die Konzentration des Geheimnisses bezeichne man das Verhältnis zwischen der 
Zahl derer, die es betrifft, und der Zahl derer, die es bewahren. Es ist nach dieser Defi¬ 
nition leicht einzusehen, daß unsere modernen technischen Geheimnisse die konzen¬ 
triertesten und gefährlichsten sind, die es je gegeben. Sie betreffen alle, aber nur eine 
winzige Zahl weiß über sie Bescheid, und von fünf oder zehn Menschen hängt es ab, ob 
sie verwendet werden. 
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7.5 Urteilen und Aburteilen 

Es ist geraten, von einem Phänomen auszugehen, das allen vertraut ist, der Freude am 
Aburteilen. >Ein schlechtes Buch<, sagt jemand, oder >ein schlechtes Bild<, und er gibt 
sich den Anschein, als habe er etwas Sachliches zu sagen. Immerhin verrät seine Miene 
dabei, daß er es gerne sagt. Denn die Form der Äußerung täuscht, und sie geht sehr bald 
in eine persönliche über. >Ein schlechter Dichten oder >ein schlechter Maler< heißt es 
dann gleich, und es klingt, als sage man >ein schlechter Menseln. Überall hat man Gele¬ 
genheit, Bekannte, Unbekannte, sich selbst bei diesem Prozeß des Aburteilens zu ertap¬ 
pen. Die Freude am negativen Urteil ist immer unverkennbar. 

Es ist eine harte und grausame Freude, die sich durch nichts beirren läßt. Das Urteil ist 
nur ein Urteil, wenn es mit etwas wie unheimlicher Sicherheit abgegeben wird. Es kennt 
keine Milde, wie es keine Vorsicht kennt. Es wird rasch gefunden; es ist seinem Wesen 
am meisten gemäß, wenn es ohne Überlegung zustande kommt. Die Leidenschaft, die es 
verrät, hängt an seiner Raschheit. Das bedingungslose und das rasche Urteil sind es, die 
sich als Lust auf den Zügen des Urteilenden malen. 

Worin besteht diese Lust? Man schiebt etwas von sich weg, in eine Gruppe des Gerin¬ 
geren, wobei vorausgesetzt ist, daß man selbst zu einer Gruppe des Besseren gehört. 
Man erhöht sich, indem man das andere erniedrigt. Der Bestand von zweierlei, das ent¬ 
gegengesetzte Werte vertritt, wird als natürlich und notwendig angenommen. Was im¬ 
mer das Gute ist, es ist da, damit es sich vom Schlechten abhebt. Man selber bestimmt, 
was zum einen und was zum anderen gehört. 

Es ist die Macht des Richters, die man sich auf diese Weise zubilligt. Denn nur schein¬ 
bar steht der Richter zwischen den beiden Lagern, auf der Grenze, die das Gute vom 
Bösen trennt. Er rechnet sich dem Guten zu, auf jeden Fall; die Legitimierung zu seinem 
Amt beruht großenteils darauf, daß er unerschütterlich ins Reich des Guten gehört, als 
wäre er dort geboren. Er urteilt sozusagen immerzu. Sein Urteil ist bindend. Es sind 
ganz bestimmte Dinge, über die er zu richten hat; sein ausgebreitetes Wissen über Böse 
und Gut entstammt einer langen Erfahrung. Aber auch solche, die nicht Richter sind, die 
niemand dazu bestellt hat, die niemand bei gesunden Sinnen dazu bestellen würde, 
nehmen sich unaufhörlich Urteile heraus, auf allen Gebieten. Keine Sachkenntnis wird 
dazu vorausgesetzt: Die sich der Urteile enthalten, weil sie sich ihrer schämen, sind an 
den Fingern abzuzählen. 

Die Urteilskrankheit ist eine der verbreitetsten, die es unter Menschen gibt, und prak¬ 
tisch alle sind von ihr befallen. Versuchen wir, ihre Wurzel bloßzulegen. 

Der Mensch hat ein tiefes Bedürfnis danach, alle Leute, die er sich vorstellen kann, im¬ 
mer wieder umzugruppieren. Indem er die lockere, amorphe Zahl der Vorhandenen in 
zwei Gruppen abteilt und als solche gegeneinander aufstellt, gibt er ihnen etwas wie 
Dichte. Er zieht sie zusammen, als hätten sie miteinander zu kämpfen; er macht sie ex¬ 
klusiv und erfüllt sie mit Feindschaft. So wie er sie sich vorstellt, so wie er sie will, 
können sie nur gegeneinander sein. Das Urteilen über >Gut< und >Schlecht< ist das uralte 
Mittel einer dualistischen Klassifikation, die aber nie ganz begrifflich und nie ganz 
friedlich ist. Es kommt auf die Spannung zwischen ihnen an, und der Urteilende schafft 
und erneuert diese Spannung. 

Es ist die Neigung zur feindlichen Meutenbildung, die diesem Prozesse zugrunde liegt. 
Sie muß letzten Endes zur Kriegsmeute führen. Indem sie sich auf alle möglichen Ge¬ 
biete und Tätigkeiten des Lebens bezieht, verdünnt sie sich. Aber auch wenn sie sich 
friedlich abspielt, auch wenn sie in ein oder zwei Urteilsworten abgetan erscheint, die 
Neigung, sie weiterzutreiben, zur aktiven und blutigen Feindschaft zweier Meuten, ist 
immer im Keime vorhanden. 
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Jeder, der mitten in den tausend Beziehungen seines Lebens steht, gehört so unzähligen 
Gruppen von >Guten< an, die genau so viel Gruppen von >Schlechten< entgegenstehen. 
Es hängt von bloßen Anlässen ab, ob eine oder die andere dieser Gruppen sich zur 
Meute erhitzt und auf ihre feindliche Meute losgeht, bevor diese ihr zuvorkommt. 

Aus scheinbar friedlichen Urteilen werden dann Todesurteile gegen den Feind. Die 
Grenzen der Guten sind dann genau abgesteckt, und wehe dem Schlechten, der sie über¬ 
schreitet. Er hat bei den Guten nichts zu suchen und muß vernichtet werden. 


7.6 Die Macht der Verzeihung - Gnade 

Die Macht der Verzeihung ist eine Macht, die sich jeder vorbehält und die jeder hat. Es 
wäre merkwürdig, ein Leben nach den Akten der Verzeihung aufzubauen, die sich einer 
erlaubt. Der Mensch paranoischer Struktur ist einer, der sehr schwer oder gar nicht ver¬ 
zeihen kann; der es lange erwägt; der nie etwas vergißt, wo es zu verzeihen gibt; der sich 
fiktive, feindliche Akte konstruiert, um sie nicht zu vergeben. Der Hauptwiderstand im 
Leben von Menschen solcher Art richtet sich gegen jede Form von Vergebung. Wo sie 
es aber zu Macht bringen und um ihrer Behauptung willen die Vergebung aussprechen 
müssen, geschieht es nur zum Schein. Der Machthaber verzeiht nie wirklich. Jeder feind¬ 
selige Akt bleibt genau verzeichnet, er wird verdeckt oder aufgespart. Gegen echte Un¬ 
terwerfung wird er manchmal eingetauscht; großmütige Akte von Machthabern gesche¬ 
hen immer in diesem Sinn. Sie sehnen sich so sehr nach der Unterwerfung alles dessen, 
was ihnen entgegensteht, daß sie oft einen übertrieben hohen Preis dafür bezahlen. 

Der Ohnmächtige, dem der Machthaber ungeheuer stark erscheint, sieht nicht, wie 
wichtig diesem eine vollzählige Unterwerfung aller ist. Er kann einen Machtzuwachs, 
wenn er überhaupt ein Gefühl dafür hat, nur nach seinem wirklichen Gewicht abschät¬ 
zen und wird nie begreifen, was die Kniebeuge des letzten, vergessenen, armseligen 
Untertans dem glänzenden König bedeutet. Das Interesse des biblischen Gottes an je¬ 
dem, die Zähigkeit und Sorge, mit der er keine Seele vergißt, mag als hohes Vorbild für 
jeden Mächtigen dienen. Er hat auch den verwickelten Handel mit Vergebungen einge¬ 
richtet, wer sich ihm unterwirft, den nimmt er wieder in Gnade auf. Aber er sieht sich 
das Gebaren des Versklavten genau daraufhin an, und bei seiner Allwissenheit ist es 
ihm ein leichtes, zu bemerken, wie weit man ihn täuscht. 

Es kann gar keinem Zweifel unterliegen, daß viele Verbote nur dazu da sind, die Macht 
derer zu stützen, die ihre Übertretung ahnden und vergeben können. Die Gnade ist ein 
sehr hoher und konzentrierter Akt der Macht, denn sie setzt die Verurteilung voraus; 
ohne daß eine solche vorausgegangen ist, kann kein Gnadenakt stattfinden. In der Gna¬ 
de liegt auch eine Erwählung. Es ist nicht Sitte, mehr als eine bestimmte, beschränkte 
Zahl von Verurteilten zu begnadigen. Der Strafende wird sich wohl hüten, zu mild zu 
sein, und selbst wenn er sich den Anschein gibt, als ob ihm die Härte der Vollstreckung 
gegen die innerste Natur geht, wird er einen Zwang dazu in der heiligen Notwendigkeit 
des Strafens selber sehen und damit alles begründen. Aber er wird auch immer den Weg 
zur Gnade offenlassen, sei es, daß er sich selber in ausgewählten Fällen dazu ent¬ 
schließt, sei es, daß er einer höheren Instanz, die damit betraut ist, Gnade empfiehlt. 

In ihrer höchsten Steigerung erscheint die Macht dort, wo die Begnadigung im letzten 
möglichen Augenblick erfolgt. Wenn der Tod, den man verhängt hat, eben vollstreckt 
werden soll, unter dem Galgen oder vor der Salve derer, die zum Erschießen detachiert 
sind, erscheint die Begnadigung wie ein neues Leben. Es ist die Grenze der Macht, daß 
sie keine Toten wirklich wieder zum Leben zurückholen kann; aber im lange hingehal¬ 
tenen Akt der Gnade kommt sich der Machthaber oft so vor, als hätte er diese Grenze 
überschritten. 
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8 Der Befehl 


8.1 Der Befehl: Flucht und Stachel 

»Befehl ist Befehl«: der Charakter des Endgültigen und Indiskutablen, der dem Befehl 
anhaftet, mag auch bewirkt haben, daß man über ihn so wenig nachgedacht hat. Man 
nimmt ihn hin als etwas, das immer so da war, er erscheint so natürlich wie unentbehr¬ 
lich. Von klein auf ist man an Befehle gewöhnt, aus ihnen besteht zum guten Teil, was 
man Erziehung nennt; auch das ganze erwachsene Leben ist von ihnen durchsetzt, ob es 
nun um die Sphären der Arbeit, des Kampfes oder des Glaubens geht. Man hat sich 
kaum gefragt, was denn ein Befehl eigentlich ist; ob er wirklich so einfach ist, wie er er¬ 
scheint; ob er der Raschheit und Glätte zum Trotz, mit der er das Erwartete bewirkt, 
nicht andere, tiefere, vielleicht sogar feindliche Spuren im Menschen zurückläßt, der 
ihm gehorcht. 

Der Befehl ist älter als die Sprache, sonst könnten ihn Hunde nicht verstehen. Das Dres¬ 
sieren von Tieren beruht eben darauf, daß sie, ohne eine Sprache zu kennen, begreifen 
lernen, was man von ihnen will. In kurzen, sehr deutlichen Befehlen, die sich prinzipiell 
in nichts von denen an Menschen unterscheiden, wird ihnen der Wille des Dompteurs 
kundgegeben. Sie befolgen ihn, wie sie sich auch an Verbote halten. Man hat also alles 
Recht, nach sehr alten Wurzeln für den Befehl zu suchen; zumindest ist es klar, daß es 
ihn in irgendwelcher Form auch außerhalb der menschlichen Gesellschaft gibt. 

Die älteste Wirkungsfonn des Befehls ist die Flucht. Sie wird dem Tier von einem Stär¬ 
keren, einem Geschöpf außer ihm, diktiert. Die Flucht ist nur scheinbar spontan; immer 
hat die Gefahr eine Gestalt; und ohne diese zu vermuten, wird kein Tier fliehen. Der Be¬ 
fehl zur Flucht ist so stark und direkt wie der Blick. 

Von Anfang an gehört zum Wesen der Flucht die Verschiedenartigkeit der beiden Ge¬ 
schöpfe, die auf diese Weise miteinander in Beziehung treten. Das eine gibt nur kund, 
daß es das andere fressen will; daher der tödliche Emst der Flucht. Der >Befehl< zwingt 
das schwächere Tier zur Bewegung, gleichgültig, ob es dann wirklich verfolgt wird oder 
nicht. Auf die Stärke der Drohung allein kommt es an: des Blickes, der Stimme, der 
schreckhaften Gestalt. 

Der Befehl leitet sich also vom Fluchtbefehl her: er spielt sich in seiner ursprünglichsten 
Form zwischen zwei Tieren verschiedener Gattung ab, von denen das eine das andere 
bedroht. Die große Machtverschiedenheit dieser beiden, die Tatsache, daß das eine - 
man möchte sagen - gewohnt ist, dem anderen als Beute zu dienen, die Unerschütter- 
lichkeit dieses Verhältnisses, das wie von jeher etabliert erscheint, alles das zusammen 
gibt dem Vorgang etwas Absolutes und Unwiderrufliches. Die Flucht ist die einzige und 
letzte Instanz, an die gegen dieses Todesurteil appelliert werden kann. Das Brüllen eines 
Löwen, der auf Raub ausgeht, ist wirklich ein Todesurteil: es ist der eine Laut seiner 
Sprache, den alle seine Opfer verstehen; und es mag diese Drohung das einzige sein, das 
ihnen, den untereinander so sehr Verschiedenen, gemeinsam ist. Der älteste Befehl - 
und einer, der viel früher erteilt worden ist, als es Menschen gibt - ist ein Todesurteil 
und zwingt das Opfer zur Flucht. Man wird gut tun, daran zu denken, wenn vom Befehl 
unter Menschen die Rede ist. Das Todesurteil und seine erbarmungslose Furchtbarkeit 
schimmert unter jedem Befehle durch. Das System der Befehle unter den Menschen ist 
so angelegt, daß man dem Tode für gewöhnlich entkommt; aber der Schrecken vor ihm, 
die Drohung, ist immer darin enthalten; und die Aufrechterhaltung und Vollstreckung 
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von wirklichen Todesurteilen halten den Schrecken vor jedem Befehl, vor Befehlen 
überhaupt wach. 

Vergessen wir aber nun für einen Augenblick, was wir über den Ursprung des Befehls 
gefunden haben, und sehen wir ihn unvoreingenommen an, als wäre er zum erstenmal 
Gegenstand der Betrachtung. 

Das erste, was am Befehl auffällt, ist, daß er eine Handlung auslöst. Ein ausgestreckter 
Finger, der in eine Richtung zeigt, kann die Wirkung eines Befehls haben: Alle Augen, 
die des Fingers gewahr werden, drehen sich in dieselbe Richtung. Es sieht so aus, als ob 
die ausgelöste Handlung, deren Richtung bestimmt ist, alles ist, worauf es dem Befehl 
ankäme. Die Ausbreitung in einer Richtung ist besonders wichtig; ihre Umkehrung ist 
so unstatthaft wie ihre Änderung. 

Zum Befehl gehört es, daß er keinen Widerspruch erlaubt. Er darf nicht diskutiert, nicht 
erklärt oder angezweifelt werden. Er ist knapp und klar, denn er muß auf der Stelle ver¬ 
standen werden. Eine Verzögerung in der Aufnahme beeinträchtigt seine Kraft. Mit je¬ 
der Wiederholung des Befehls, die nicht von seiner Ausführung gefolgt ist, verliert er 
etwas von seinem Leben; nach einiger Zeit liegt er dann erschöpft und ohnmächtig am 
Boden, und es ist besser, ihn unter solchen Umständen nicht mehr zu beleben. Denn die 
Handlung, die der Befehl auslöst, ist an ihren Augenblick gebunden. Sie kann auch für 
später festgelegt sein, aber bestimmt muß sie sein, sei es ausgesprochen, sei es durch die 
Natur des Befehls klar gegeben. 

Die Handlung, die unter Befehl ausgeführt ist, ist von allen anderen Handlungen ver¬ 
schieden. Sie wird als etwas Fremdes empfunden; die Erinnerung an sie hat etwas Strei¬ 
fendes. Etwas, das nicht zu einem gehört, weht wie ein fremder Wind rasch an einem 
vorüber. Die Eile in der Ausführung, die ein Befehl verlangt, mag zu der Fremdheit, mit 
der man sich an sie erinnert, beitragen; doch reicht dies zur Erklärung allein nicht aus. 
Es ist wichtig für den Befehl, daß er von außen kommt. Allein wäre man nicht auf ihn 
verfallen. Er gehört zu den Elementen des Lebens, die auferlegt sind; niemand entwik- 
kelt sie in sich selbst. Selbst dort, wo einsame Menschen mit einer ungeheuerlichen 
Häufung von Befehlen plötzlich hervortreten und einen neuen Glauben zu begründen, 
einen alten zu erneuern versuchen, wird der Schein einer fremden, auferlegten Last im¬ 
mer streng gewahrt. Sie werden nie im eigenen Namen sprechen. Was sie von den ande¬ 
ren verlangen, ist ihnen aufgetragen worden; und so sehr sie in manchem lügen mögen, 
in diesem einen Pu nk t sind sie immer ehrlich; sie glauben, daß sie geschickt sind. 

Der Ursprung des Befehls, der ein Fremdes ist, muß aber auch als Stärkeres anerkannt 
sein. Man gehorcht, weil man nicht mit Aussicht auf Erfolg kämpfen könnte; wer siegen 
würde, befiehlt. Die Macht des Befehls muß unangezweifelt sein; hat sie nachgelassen, 
so muß sie bereit sein, sich durch Kämpfen wieder zu bewähren. Meist bleibt sie auf 
lange hin anerkannt. Es ist erstaunlich, wie selten neue Entscheidungen gefordert wer¬ 
den; die Wirkungen der alten halten vor. Siegreiche Kämpfe leben in Befehlen weiter; 
in jedem befolgten Befehl wird ein alter Sieg erneuert. 

Äußerlich besehen, wächst die Macht des Befehlenden unaufhörlich. Der kleinste Be¬ 
fehl fügt etwas hinzu. Nicht nur wird er gewöhnlich so gegeben, daß er dem nützlich ist, 
der sich seiner bedient: es ist auch in der Natur des Befehles selbst, in der Anerkennung, 
die er findet, im Raum, den er durcheilt, in seiner schneidenden Pü nk tlichkeit - es ist in 
alledem etwas, das der Macht Sicherheit und Wachstum ihres Bereiches verbürgt. Die 
Macht sendet Befehle aus wie eine Wolke von magischen Pfeilen: die Opfer, die davon 
getroffen werden, bringen sich selber dem Mächtigen dar, von den Pfeilen gerufen, be¬ 
rührt und geführt. 


204 



Doch die Einfachheit und Einheit des Befehls, die auf den ersten Blick absolut und un- 
bezweifelbar erscheint, ist genauer besehen eine scheinbare. Der Befehl läßt sich zerle¬ 
gen. Es ist notwendig, ihn zu zerlegen, da man ihn sonst nie wirklich begreifen lernt. 

Jeder Befehl besteht aus einem Antrieb und einem Stachel. Der Antrieb zwingt den 
Empfänger zur Ausführung, und zwar so, wie es dem Inhalt des Befehls gemäß ist. Der 
Stachel bleibt in dem zurück, der den Befehl ausführt. Wenn Befehle normal funktionie¬ 
ren, so wie man es von ihnen erwartet, ist vom Stachel nichts zu sehen. Er ist geheim, 
man vermutet ihn nicht; vielleicht äußert er sich, kaum bemerkt, in einem leisen Wider¬ 
stand, bevor dem Befehle gehorcht wird. 

Aber der Stachel senkt sich tief in den Menschen, der einen Befehl ausgeführt hat, und 
bleibt dort unverändert liegen. Es gibt unter allen seelischen Gebilden nichts, das weni¬ 
ger veränderlich wäre. Der Inhalt des Befehls bleibt im Stachel erhalten; seine Kraft, 
seine Tragweite, seine Begrenzung, alles ist für immer vorgebildet worden, in dem Au¬ 
genblick, da der Befehl erteilt wird. Es kann Jahre und Jahrzehnte dauern, bis jener ver¬ 
senkte und gespeicherte Teil des Befehls, im kleinen sein genaues Ebenbild, wieder zum 
Vorschein kommt. Aber es ist wichtig zu wissen, daß kein Befehl je verlorengeht; nie ist 
es mit seiner Ausführung wirklich um ihn geschehen, er wird für immer gespeichert. 

Die Befehlsempfänger, denen am gründlichsten mitgespielt wird, sind Kinder. Daß sie 
unter der Last von Befehlen nicht zusammenbrechen, daß sie das Treiben ihrer Erzieher 
überleben, erscheint wie ein Wunder. Daß sie es alles, nicht weniger grausam als jene, 
später an ihre eigenen Kinder weitergeben, ist so natürlich wie Beißen und Sprechen. 
Aber was einen immer überraschen wird, ist die Unverletztheit, mit der sich Befehle aus 
der frühesten Kindheit erhalten haben: sie sind zur Stelle, sobald die nächste Generation 
ihre Opfer vorschickt. An keinem Befehl ist ein Jota anders geworden; sie könnten vor 
einer Stunde erteilt worden sein, und doch ist es in Wirklichkeit zwanzig, dreißig oder 
noch mehr Jahre her. Die Kraft, mit der das Kind Befehle empfängt, die Zähigkeit und 
Treue, mit der es sie bewahrt, ist nicht ein individuelles Verdienst. Intelligenz oder be¬ 
sondere Begabung haben damit nichts zu schaffen. Jedes, auch das gewöhnlichste Kind, 
verliert und vergibt keinen der Befehle, mit denen es mißhandelt wurde. 

Eher verwandelt sich das Aussehen eines Menschen, das, woran ihn die anderen erken¬ 
nen, die Haltung des Kopfes, der Ausdruck des Mundes, die Art seines Blickes, als die 
Gestalt des Befehls, der als Stachel in ihm zurückgeblieben ist und unveränderlich ge¬ 
speichert wurde. Unverändert wird er wieder ausgestoßen, aber die Gelegenheit dazu 
muß da sein; die neue Situation, in der er sich ablöst, muß der alten, in der er empfangen 
wurde, zum Verwechseln ähnlich sein. Das Wiederherstellen solcher frühen Situationen, 
aber in Umkehrung, ist eine der großen Quellen seelischer Energie im Leben des Men¬ 
schen. Der >Ansporn<, wie man so sagt, dies oder jenes zu erreichen, ist der tiefste 
Drang, an Befehlen loszuwerden, was man einmal empfangen hat. 

Nur der ausgeführte Befehl läßt seinen Stachel in dem, der ihn befolgt hat, haften. Wer 
Befehlen ausweicht, der muß sie auch nicht speichern. Der >freie< Mensch ist nur der, 
der es verstanden hat, Befehlen auszuweichen, und nicht jener, der sich erst nachträglich 
von ihnen befreit. Aber wer am längsten zu dieser Befreiung braucht oder es überhaupt 
nicht vermag, der zweifellos ist der Unfreieste. 

Kein unbefangener Mensch empfindet es als Unfreiheit, seinen eigenen Trieben zu fol¬ 
gen. Selbst dort, wo sie am stärksten werden und ihre Befriedigung zu den gefährlich¬ 
sten Verwicklungen führt, wird der Betroffene das Gefühl haben, daß er aus sich heraus 
handelt. Wohl aber wendet sich jeder in sich gegen den Befehl, der ihm von außen zu¬ 
gesandt worden ist und den er ausführen mußte: da spricht jeder von Druck und behält 
sich ein Recht auf Umkehrung oder Rebellion vor. 
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8.2 Die Domestikation des Befehls 

Der Fluchtbefehl, der eine Todesdrohung enthält, setzt eine große Machtverschiedenheit 
zwischen den Beteiligten voraus. Wer den anderen in die Flucht schlägt, der könnte ihn 
töten. Die Grundsituation in der Natur ergibt sich aus der Tatsache, daß sehr viele Tier¬ 
arten sich von den Tieren nähren. Es sind andere Arten, von denen sie leben. So fühlen 
sich die meisten Tiere von solchen anderer Art bedroht und empfangen von ihnen, 
Fremden und Feinden, den Befehl zur Flucht. 

Was wir aber im gewöhnlichen Leben Befehl nennen, spielt sich unter Menschen ab: ein 
Herr befiehlt seinem Sklaven, eine Mutter befiehlt ihrem Kind. Der Befehl, wie wir ihn 
kennen, hat sich von seinem biologischen Ursprung, dem Fluchtbefehl, sehr weit 
wegentwickelt. Er hat sich domestiziert. Man verwendet ihn für allgemein gesellschaft¬ 
liche, aber auch für die intimen Verhältnisse menschlichen Zusammenlebens; im Staate 
spielt er eine nicht geringere Rolle als in der Familie. Er sieht ganz anders aus als das, 
was wir unter Fluchtbefehl geschildert haben. Der Herr ruft seinem Sklaven: er kommt, 
obwohl er weiß, daß er einen Befehl empfangen wird. Die Mutter ruft ihrem Kind: es 
läuft nicht immer davon. Obwohl sie es mit Befehlen aller Art überschüttet, behält es im 
großen und ganzen seine Zutraulichkeit. Es bleibt in ihrer Nähe, es kommt auf sie zu¬ 
gelaufen. Dasselbe gilt für den Hund', er bleibt bei seinem Herrn, auf seinen Pfiff kommt 
er gleich gelaufen. 

Wie ist es zu dieser Domestikation des Befehls gekommen? Was hat die Todesdrohung 
harmlos gemacht? Die Erklärung für diese Entwicklung liegt darin, daß in jedem dieser 
Fälle eine Art von Bestechung geübt wird. Der Herr gibt seinem Hund oder Sklaven zu 
essen, die Mutter nährt ihr Kind. Das Geschöpf, das im Verhältnis der Untertänigkeit 
steht, wird daran gewöhnt, seine Nahrung nur von einer Hand zu empfangen. Der Skla¬ 
ve oder der Hund bekommen Nahrung von ihrem Herrn allein, niemand anderer ist dazu 
verpflichtet, eigentlich darf ihnen niemand anderer Nahrung geben. Das Eigentumsver¬ 
hältnis besteht zum Teil darin, daß alle Nahrung ihnen nur von der Hand ihres Herrn 
zukommt. Das Kind aber kann sich gar nicht selbst ernähren. Von allem Anfang an 
hängt es an der Brust seiner Mutter. 

Zwischen dem Gewähren von Nahrung und dem Befehl ist ein enger Zusammenhang 
geschaffen worden. Sehr rein kommt dieser Zusammenhang in der Praxis der Tierdres¬ 
sur heraus. Wenn das Tier getan hat, was es tun soll, bekommt es seinen Leckerbissen 
von der Hand des Dompteurs. Die Domestikation des Befehls macht aus ihm eine Ver¬ 
heißung von Nahrung. Statt mit dem Tod zu drohen und in die Flucht zu schlagen, ver¬ 
spricht man, was jedes Geschöpf zuallererst will, und hält dieses Versprechen strikt ein. 
Statt seinem Herrn als Nahrung zu dienen, statt gefressen zu werden, bekommt das Ge¬ 
schöpf, dem diese Art von Befehl erteilt wird, selbst zu essen. 

Diese Denaturierung des biologischen Fluchtbefehls erzieht Menschen und Tiere zu ei¬ 
ner Art freiwilliger Gefangenschaft, von der es alle möglichen Grade und Abstufungen 
gibt. Sie verändert aber nicht vollständig das Wesen des Befehls. Die Drohung bleibt 
immer in jedem Befehl erhalten. Sie ist gemildert, aber es gibt erklärte Sanktionen, die 
auf Nichtbefolgung stehen: sie können sehr streng sein; die strengste ist die ursprüngli¬ 
che, ist der Tod. 
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8.3 Rückstoß und Befehlsangst 

Ein Befehl ist wie ein Pfeil. Er wird abgeschossen und trifft. Der Befehlshaber zielt, be¬ 
vor er ihn abschießt. Er wird jemand ganz Bestimmten mit seinem Befehl treffen, im¬ 
mer hat der Pfeil eine gewählte Richtung. Er bleibt im Getroffenen stecken; dieser muß 
ihn herausziehen und weitergeben, um sich von seiner Drohung zu befreien. Tatsächlich 
spielt sich der Vorgang der Befehls-Weitergabe so ab, als ob der Empfänger ihn heraus¬ 
zöge, seinen eigenen Bogen spannte und nun denselben Pfeil wieder abschösse. Die 
Wunde in seinem eigenen Körper verheilt, aber sie hinterläßt eine Narbe. Jede Narbe 
hat eine Geschichte, es ist die Spur dieses einen bestimmten Pfeils. 

Aber der Befehlshaber, der ihn abschießt, spürt einen leichten Rückstoß davon. Den ei¬ 
gentlichen, man möchte sagen seelischen Rückstoß spürt er erst, wenn er sieht, daß er 
getroffen hat. Hier hört die Analogie mit dem physischen Pfeil auf. Aber es ist um so 
wichtiger, auf die Spuren einzugehen, die der erfolgreiche Abschuß im glücklichen 
Schützen hinter läßt. 

Die Genugtuung über ausgeführte, also über erfolgreich erteilte Befehle täuscht über 
manches andere hinweg, das sich im Schützen abspielt. Es ist immer etwas wie die 
Empfindung eines Rückstoßes da; was man getan hat, prägt sich einem selber auch ein, 
nicht nur dem Opfer. Viele Rückstöße sammeln sich an zu Angst. Es ist eine besondere 
Art von Angst, die sich aus der häufigen Wiederholung von Befehlen ergibt: ich nenne 
sie darum Befehlsangst. Sie ist gering in dem, der Befehle nur weitergibt. Sie ist größer, 
je näher der Befehlende der eigentlichen Befehlsquelle steht. 

Es ist nicht schwer zu begreifen, wie diese Befehlsangst zustande kommt. Ein Schuß, 
der ein isoliertes Wesen tötet, hinterläßt keine Gefahr. Der Getötete kann einem nichts 
mehr anhaben. Ein Befehl, der zwar mit dem Tode droht, aber dann doch nicht tötet, 
hinterläßt die Erinnerung an die Drohung. Manche Drohungen gehen fehl, und manche 
treffen; diese sind es, die nie vergessen werden. Wer vor der Drohung geflohen ist oder 
ihr nachgegeben hat, der wird sich verläßlich rächen. Er hat sich noch immer gerächt, 
wenn der Augenblick kam, und der, von dem die Drohung ausging, ist sich dessen be¬ 
wußt: er muß alles daransetzen, daß eine Umkehrung unmöglich wird. 

Das Gefühl von Gefahr - daß alles, dem man befohlen hat, alles mit dem Tode Bedrohte 
lebt und sich erinnert -, Gefahr, in der man wäre, wenn die vielen mit dem Tode Be¬ 
drohten sich gegen einen zusammenschließen würden: dieses tiefbegründete Gefühl, das 
aber unbestimmt bleibt, weil man nie weiß, wann die Bedrohten von Erinnerung zur 
Aktion übergehen werden, dieses quälende, unversiegliche und unbegrenzte Gefühl von 
Gefahr bezeichne ich als Befehlsangst. 

Es ist am größten in dem, der zuhöchst steht. An der Quelle des Befehls, in dem, der die 
Befehle aus sich heraus erteilt, der sie von niemand empfängt, der sie sozusagen selbst 
erzeugt, da ist die Konzentration von Befehlsangst die größte. Sie kann in Machthabern 
lange gebändigt und verborgen bleiben. Sie kann sich im Laufe eines Herrscherlebens 
steigern und als Cäsarenwahn zutage treten. 
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8.4 Der Befehl an viele 

Es ist zu unterscheiden zwischen dem Befehl, der einzelnen, und dem, der vielen zu¬ 
gleich erteilt wird. 

Schon im biologischen Ursprung des Befehls ist dieser Unterschied gegeben. Manche 
Tiere leben einzeln und empfangen die Drohung ihrer Feinde einzeln. Andere leben in 
Herden und werden als solche bedroht. Im ersten Falle flieht oder verbirgt sich ein Tier 
allein. Im zweiten Falle flieht eine ganze Herde. Ein Tier, das für gewöhnlich in Herden 
lebt, aber von seinem Feinde durch Zufall allein überrascht wird, trachtet zu seiner Her¬ 
de hin zu fliehen. Einzelflucht und Massenflucht sind von Grund auf verschieden. Die 
Massenangst einer fliehenden Herde ist der älteste und - man möchte sagen - vertraute¬ 
ste Massenzustand, den man überhaupt kennt. 

Aus diesem Zustand der Massenangst leitet sich sehr wahrscheinlich das Opfer her. Ein 
Eöwe, der hinter einer Herde von Gazellen her ist, die alle zusammen in Angst vor ihm 
fliehen, stellt seine Verfolgung ein, sobald es ihm gelungen ist, eines der Tiere zu pak- 
ken. Dieses Tier ist sein Opfer auch im weiteren Sinne des Wortes. Es verschafft den 
anderen Herdengenossen Ruhe. Sobald der Löwe hat, was er will, und sobald sie es 
merken, legt sich ihre Angst. Aus der Massenflucht treten sie wieder in den gewöhnli¬ 
chen Zustand der Herde ein, jedes Tier grast frei und tut, was ihm beliebt. Hätten die 
Gazellen einen Glauben, wäre der Löwe ihr Gott, so könnten sie ihm, um seine Gier zu 
stillen, von sich aus freiwillig eine Gazelle ausliefern. Genau das ist es, was bei den 
Menschen geschieht: aus der Verfassung der Massenangst bei ihnen leitet sich das reli¬ 
giöse Opfer her. Es hält den Lauf und den Hunger der gefährlichen Macht für eine 
Weile auf. 

Die Masse im Zustand der Angst will beisammen bleiben. In ihrer akuten Gefahr fühlt 
sie sich nur geschützt, wenn sie die Nähe der anderen fühlt. Sie ist Masse ganz beson¬ 
ders durch die Richtung ihrer Flucht. Ein Tier, das herausspringt und eine eigene Rich¬ 
tung einschlägt, ist mehr gefährdet als die anderen. Ganz besonders aber fühlt es die Ge¬ 
fahr mehr, weil es allein ist, seine Angst ist größer. Die gemeinsame Richtung der ge¬ 
meinsam fliehenden Tiere könnte man ihre >Gesinnung< nennen; was sie zusammenhält, 
treibt sie kräftiger vorwärts. Sie sind nicht in Panik, solange sie nicht verlassen sind, 
solange jedes Tier neben jedem dasselbe tut, genau dieselben Bewegungen vollführt. 
Diese Massenflucht, durch die parallele Bewegung der Beine, der Hälse, des Kopfs, 
gleicht dem, was ich unter Menschen als zuckende oder rhythmische Masse bezeichne. 

Sobald die Tiere aber umstellt sind, ändert sich das Bild. Eine gemeinsame Richtung der 
Flucht ist nicht mehr möglich. Aus der Massenflucht wird nun eine Panik : jedes Tier 
sucht sich für sich allein zu retten und eines ist dem anderen hinderlich dabei. Der Ring 
um sie zieht sich eng zusammen. Im Gemetzel, das nun beginnt, ist jedes Tier des ande¬ 
ren Feind, denn jedes verstellt dem anderen den Weg zur Rettung. 

Aber kehren wir nun zum Befehle selbst zurück. Der Befehl an einzelne, wurde gesagt, 
ist anders als der Befehl an viele. Bevor dieser Satz begründet wird, ist es geraten, von 
seiner wichtigsten Ausnahme zu sprechen. 

Eine künstliche Ansammlung vieler hat man in der Armee vor sich. In ihr hebt sich die 
Verschiedenartigkeit der Befehle auf, darin gerade besteht ihr Wesen. Ob der Befehl 
sich an einzelne, an mehrere oder an viele richtet, hier bedeutet er immer genau dassel¬ 
be. Eine Annee besteht nur, wenn der Befehl gleichwertig und konstant ist. Er kommt 
von oben, er bleibt streng isoliert. So darf die Armee nie Masse sein. 

Denn in der Masse breitet sich der Befehl horizontal, zwischen ihren Mitgliedern aus. 
Zu Beginn mag er einen einzelnen von oben treffen. Aber da andere seinesgleichen in 
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seiner Nähe sind, gibt er ihn sogleich an diese weiter. In seiner Angst rückt er näher an 
sie heran. Im Nu sind die anderen davon angesteckt. Erst geraten einige in Bewegung, 
dann mehr, dann alle. Durch die sofortige Ausbreitung desselben Befehls sind sie zu ei¬ 
ner Masse geworden. Nun fliehen alle zusammen. 

Da der Befehl sich sogleich zerstreut, bildet sich kein Stachel. Es ist gar keine Zeit dazu, 
was zu einem bleibenden Bestandteil geworden wäre, löst sich sofort auf. Der Befehl an 
die Masse hinterläßt keinen Stachel. Die Drohung, die zur Massenflucht führt, löst sich 
eben in dieser Flucht wieder auf. 

Es ist die isolierte Befehlssituation allein, die zur Bildung des Befehls-Stachels führt. 
Die Drohung, die im Befehl an einen einzelnen mitgegeben wird, kann sich nicht ganz 
auflösen. Wer immer für sich allein einen Befehl ausgeführt hat, behält seinen Wider¬ 
stand dagegen als Stachel in sich zurück, einen harten Kristall der Ranküne. Er kann ihn 
nur loswerden, indem er den gleichen Befehl selber erteilt. Sein Stachel ist nichts ande¬ 
res als das verborgene Ebenbild des Befehls, den er bekommen und nicht auf der Stelle 
weitergeben konnte. Nur in der Form dieses Ebenbilds vennag er sich von ihm zu be¬ 
freien. 

Ein Befehl an viele hat also einen ganz eigenen Charakter. Er bezweckt, aus den vielen 
eine Masse zu machen, und soweit ihm das gelingt, weckt er keine Angst. Das Schlag¬ 
wort des Redners, das den versammelten Menschen eine Richtung aufzwingt, hat genau 
diese Fu nk tion und läßt sich als ein Befehl an viele auffassen. Vom Standpunkt der 
Masse aus, die rasch entstehen und sich als Einheit bewahren möchte, sind solche 
Schlagworte nützlich und unentbehrlich. Die Kunst des Redners besteht darin, daß er 
alles, was er bezweckt, in Schlagworten zusammenfaßt und kräftig vorbringt, die der 
Masse zu Entstehung und Bestand verhelfen. Er erzeugt die Masse und hält sie durch 
einen übergeordneten Befehl am Leben. Wenn er das nur fertiggebracht hat, ist es kaum 
von Bedeutung, was er dann wirklich von ihr verlangt. Der Redner kann eine An¬ 
sammlung von einzelnen auf das furchtbarste beschimpfen und bedrohen, sie werden 
ihn lieben, wenn es ihm auf diese Weise gelingt, sie zur Masse zu formen. 

8.5 Befehlserwartung 

Der Soldat im Dienst handelt nur auf Befehl. Er mag auf dies oder jenes Lust verspüren; 
da er Soldat ist, zählt es nicht, er hat es sich zu versagen. Er kann vor keinem Scheide¬ 
wege stehen: denn selbst wenn er davorstünde, ist es nicht er, der entscheidet, welchen 
der Wege er betritt. Sein aktives Leben ist auf allen Seiten eingeschränkt. Er tut, was 
alle die anderen Soldaten mit ihm tun; und er tut, was ihm anbefohlen wird. Das Aus¬ 
fallen aller übrigen Handlungen, die andere Menschen, wie sie glauben, frei ausführen, 
macht ihn hungrig nach den Handlungen, die er ausführen muß. 

Eine Schildwache, die stundenlang regungslos auf ihrem Posten steht, ist der beste Aus¬ 
druck für die psychische Verfassung des Soldaten. Er darf nicht weg; er darf nicht ein- 
schlafen; er darf sich nicht bewegen, außer wenn ihm gewisse, genau abgesteckte Be¬ 
wegungen vorgeschrieben sind. Seine eigentliche Leistung ist der Widerstand gegen je¬ 
de Verlockung, seinen Posten zu verlassen, in welcher Form immer sie an ihn herantre¬ 
ten möge. Dieser Negativismus des Soldaten, wie man es sehr wohl nennen kann, ist 
sein Rückgrat. Alle die fließenden Anlässe zu Unternehmungen, wie Lust, Furcht, Un¬ 
ruhe, aus denen das Leben der Menschen so wesentlich besteht, unterdrückt er in sich. 
Er bekämpft sie am besten, indem er sie sich nicht einmal zugesteht. 

Jede Handlung, die er dann noch wirklich ausführt, muß sanktioniert sein: durch einen 
Befehl. Da es schwer ist für einen Menschen, nichts zu unternehmen, sammelt sich viel 
Erwartung in ihm an, für das, was er unternehmen darf. Die Aktionslust staut sich und 
wächst ins Ungemessene. Aber weil vor der Aktion ein Befehl steht, wendet sich die 
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Erwartung diesem zu: der gute Soldat ist immer in einem Zustand bewußter Befehlser¬ 
wartung. Sie wird durch seine Erziehung auf jede Weise gesteigert; in militärischen 
Haltungen und Formeln kommt sie klar zum Ausdruck. Der vitale Augenblick im Leben 
des Soldaten ist jener der Habt-Acht-Stellung vor seinem Vorgesetzten. In größter 
Spannung und Aufnahmebereitschaft steht er vor ihm da, und die Formel, die er aus¬ 
spricht: »Zu Befehl!«, drückt sehr genau aus, worauf es ankommt. 

Die Erziehung des Soldaten beginnt damit, daß ihm viel mehr verboten wird als anderen 
Menschen. Auf die kleinsten Übertretungen stehen schwere Strafen. Die Sphäre des 
Nicht-Erlaubten, mit der jeder schon als Kind vertraut gemacht wird, erweitert sich für 
den Soldaten ins Riesenhafte. Mauern über Mauern werden um ihn errichtet; man 
leuchtet sie für ihn ab, man läßt sie vor ihm wachsen. Ihre Höhe und Strenge kommt ih¬ 
rer Deutlichkeit gleich. Es ist von ihnen immer die Rede, er kann nicht sagen, daß er sie 
nicht kennt. Er beginnt, sich so zu bewegen, als ob er sie immer um sich fühlte. Das Ek- 
kige des Soldaten ist wie das Echo seines Körpers auf ihre Härte und Glätte; er be¬ 
kommt etwas von einer stereometrischen Figur. Er ist ein Gefangener, der sich seinen 
Mauern angepaßt hat; ein Gefangener, der es zufrieden ist; der sich gegen seinen Zu¬ 
stand so wenig wehrt, daß die Mauern ihn formen. Während andere Gefangene nur ei¬ 
nen Gedanken kennen: wie sie ihre Mauern übersteigen oder durchbrechen könnten, hat 
er sie als eine neue Natur, als natürliche Umgebung anerkannt, der man sich anpaßt, zu 
der man selber wird. 

Wer sich das volle Maß des Verbotenen auf diese intensive Weise einverleibt hat, wer 
durch die Verrichtungen eines vollen Tages - und Tag für Tag - beweist, daß er dem 
Verbotenen auf das genaueste auszuweichen versteht, der erst ist wirklich ein Soldat. 
Für einen solchen hat dann auch der Befehl einen erhöhten Wert. Er ist wie der Ausfall 
aus einer Festung, in der man zu lange liegt. Er trifft wie ein Blitz, der einen über die 
Mauern des Verbotenen hinüberschleudert; wie ein Blitz, der nur manchmal tötet. In 
dieser massenhaften Öde des Verbotenen, das sich auf allen Seiten um ihn erstreckt, 
kommt der Befehl als Erlösung: die stereometrische Figur belebt sich und setzt sich auf 
Befehl in Bewegung. 

Zur Erziehung des Soldaten gehört es, daß er auf zweierlei Arten Befehle entgegenneh¬ 
men lernt: allein oder mit den anderen zusammen. Das Exerzieren hat ihn an Bewegun¬ 
gen gewöhnt, die er mit den anderen zusammen ausführt; sie haben bei allen auf genau 
dieselbe Weise zu geschehen. Es geht dabei um eine Art von Präzision, die man durch 
Nachahmung der anderen besser erlernt als allein. Man wird dadurch wie sie; es wird 
eine Gleichheit hergestellt, die gelegentlich dazu verwendet werden kann, die Heeres¬ 
abteilung in eine Masse überzuführen. Für gewöhnlich aber wünscht man das Gegenteil 
davon: die Soldaten einander soweit wie möglich anzugleichen, ohne daß aus ihnen eine 
Masse wird. 

Wenn sie als Einheit zusammen sind, agieren sie auf alle gemeinsam erteilten Befehle. 
Aber es soll möglich bleiben, sie zu trennen ; ein, zwei, drei Mann, die Hälfte, so viel 
der Vorgesetzte will, abzuberufen. Daß sie zusammen marschieren, soll äußerlich sein; 
die Spaltbarkeit der Abteilung macht ihre Verwendbarkeit aus. Der Befehl muß welche 
Zahl immer treffen können: einen, zwanzig oder die ganze Abteilung. Seine Wirksam¬ 
keit darf nicht davon abhängen, an wie viele er sich richtet. Es ist derselbe Befehl, ob 
einer oder alle ihn entgegennehmen. Diese gleichbleibende Natur des Befehls ist von 
größter Bedeutung; sie entrückt ihn allen Einflüssen von der Masse her. 

Wer in einer Armee Befehle zu erteilen hat, muß sich von jeder Masse - außer ihm, in 
ihm - freihalten können. Er hat es gelernt, indem er zu Befehlserwartung erzogen wurde. 
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8.6 Befehlserwartung der Pilger auf Arafat 

Der wichtigste Moment während der Pilgerfahrt nach Mekka, ihr eigentlicher Höhe¬ 
punkt, ist der Wukuf oder das >Stehen auf Arafat<, die Station vor Allah, in einigen 
Stunden Entfernung von Mekka. Eine ungeheure Menge von Pilgern - manchmal 
sechshunderttausend oder siebenhunderttausend Menschen - ist in einem Talbecken 
gelagert, das von kahlen Höhen umgeben ist, und drängt gegen den >Berg des Erbar- 
mens< in seiner Mitte. Ein Prediger steht oben auf der Stelle, wo einst der Prophet stand, 
und hält eine feierliche Predigt. 

Die Menge entgegnet ihm mit dem Ruf: »Labbeika ya Rabbi, labbeika! Wir harren dei¬ 
ner Befehle, Herr, wir harren deiner Befehle!« Dieser Ruf wird während des ganzen Ta¬ 
ges unaufhörlich wiederholt und bis zum Wahnsinn gesteigert. Dann, in einer Art von 
plötzlicher Massenangst - Ifadha oder >Fluß< genannt -, fliehen alle zusammen wie be¬ 
sessen von Arafat bis zum nächsten Ort, Mozdalifa, wo sie die Nacht verbringen, und 
am nächsten Morgen weiter von Mozdalifa nach Mina. Alles rennt drunter und drüber, 
man stößt sich und tritt aufeinander, dieses Rennen kostet gewöhnlich mehreren Pilgern 
das Leben. In Mina werden dann eine Unmenge von Tieren geschlachtet und als Opfer 
dargebracht; ihr Fleisch wird sogleich gemeinsam verzehrt. Der Boden ist mit Blut ge¬ 
tränkt und mit Überresten übersät. 109 

Das Stehen auf Arafat ist der Moment, in dem die Befehlserwartung der gläubigen Mas¬ 
sen ihre höchste Intensität erreicht. Die tausendmal und in dieser Dichte wiederholte 
Formel »Wir harren deiner Befehle, Herr, wir harren deiner Befehle!« spricht es klar 
aus. Der Islam, die Hingabe, ist hier auf seinen einfachsten Nenner gebracht, einen Zu¬ 
stand, in dem die Menschen an nichts anderes mehr denken als an die Befehle des Herrn 
und sie mit aller Gewalt herbeirufen. Für die plötzliche Angst, die dann auf ein Zeichen 
einsetzt und zu einer Massenflucht ohnegleichen führt, gibt es eine zwingende Erklä¬ 
rung: Der alte Charakter des Befehls, der ein Fluchtbefehl ist, bricht durch, aber ohne 
daß die Gläubigen wissen können, warum es so ist. Die Intensität ihrer Erwartung als 
Masse steigert die Wirkung des göttlichen Befehls aufs höchste, bis er in das umschlägt, 
was jeder Befehl ursprünglich war: ein Befehl zur Flucht. Gottes Befehl schlägt die 
Menschen in die Flucht. Die Fortsetzung dieser Flucht am nächsten Tage, nachdem sie 
die Nacht in Mozdalifa verbracht haben, beweist, daß die Wirkung des Befehls sich 
noch immer nicht erschöpft hat. 

Es ist nach islamischer Auffassung der unmittelbare Befehl Gottes, der den Menschen 
den Tod bringt. Diesem Tode suchen sie zu entrinnen; sie geben ihn aber weiter an die 
Tiere, die in Mina, dem Endpunkt ihrer Flucht, geschlachtet werden. Die Tiere kommen 
hier an Stelle der Menschen um, eine Unterschiebung, die von vielen Religionen her 
geläufig ist; man denke an Abrahams Opfer. So entrinnen die Menschen dem Blutbad, 
das Gott ihnen selber zugedacht hat. Sie haben sich seinem Befehl ergeben, so sehr, daß 
sie vor ihm geflohen sind, und doch haben sie ihn nicht um sein Blut gebracht: der Bo¬ 
den ist schließlich vom Blute der massenhaft geschlachteten Tiere getränkt. 

Es gibt keinen anderen religiösen Brauch, der die eigentlichste Natur des Befehls so 
zwingend zur Anschauung bringt wie das Stehen auf Arafat, der Wukuf, und die darauf 
folgende Massenflucht Ifadha. Der Islam, in dem das religiöse Gebot noch viel von der 
Unmittelbarkeit des Befehls selbst hat, Befehlserwartung und Befehl überhaupt haben 
sich in Wukuf und Ifadha auf das reinste dargestellt. 
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8.7 Befehlsstachel und Disziplin 

Die Disziplin macht das Wesen der Annee aus. Aber es ist zweierlei Disziplin, eine of¬ 
fene und eine geheime. Die offene Disziplin ist die des Befehls: es ist gezeigt worden, 
wie die Einengung der Befehlsquelle zur Bildung eines höchst merkwürdigen Geschöp¬ 
fes führt, mehr stereometrische Figur als Geschöpf, des Soldaten. Was ihn vor allem 
kennzeichnet, ist, daß er immer im Zustand der Befehlserwartung lebt. Dieser Zustand 
prägt sich aus in Haltung und Gestalt; der Soldat, der aus ihm heraustritt, ist nicht im 
Dienst und trägt seine Uniform nur zum Schein. Die Verfassung des Soldaten ist jedem 
erkennbar, sie könnte nicht öffentlicher sein. 

Aber diese manifeste Disziplin ist nicht alles. Es gibt daneben eine, von der er nicht 
spricht und die sich auch gar nicht zeigen soll, eine geheime. Manchen stumpferen Ty¬ 
pen mag sie nur selten zum Bewußtsein kommen. Doch in den meisten Soldaten, be¬ 
sonders unserer Zeit, ist sie auf ihre verborgene Weise immer wach. Es ist die Disziplin 
der Beförderung. 

Man mag es befremdlich finden, daß etwas so allgemein Vertrautes wie die Beförde¬ 
rung als geheim bezeichnet wird. Aber die Beförderung ist nur der öffentliche Ausdruck 
für etwas Tieferes, das schon darum geheim bleibt, weil es in der Art seiner Fu nk tion 
von den wenigsten begriffen wird. Die Beförderung ist der Ausdruck für das verborgene 
Wirken der Befehlsstacheln. 

Es ist klar, daß diese Stacheln sich im Soldaten auf eine geradezu ungeheuerliche Weise 
ansammeln müssen. Alles, was er tut, geschieht auf Befehl; er tut nichts anderes, er soll 
nichts anderes tun; genau das ist es, was die offene Disziplin von ihm verlangt. Seine 
spontanen eigenen Regungen sind unterdrückt. Er schluckt und schluckt Befehle, und 
wie immer ihm dabei zumute ist, er darf ihrer nie müde werden. Für jeden Befehl, den 
er ausführt - und er führt sie alle aus -, bleibt ein Stachel in ihm zurück. 

Ihre Anreicherung in ihm ist ein Prozeß, der rapid fortschreitet. Dient er als einfacher 
Soldat, auf der niedrigsten Stufe der militärischen Hierarchie, so ist ihm jede Gelegen¬ 
heit versagt, seine Stacheln loszuwerden, denn er selber kann keine Befehle erteilen. Er 
kann immer nur tun, was ihm geheißen wird. Er gehorcht und wird im Gehorchen im¬ 
mer starrer. 

Eine Änderung dieses Zustandes, der etwas Gewaltsames hat, ist nur möglich durch eine 
Beförderung. Sobald er befördert ist, hat er selbst zu befehlen, und indem er es tut, be¬ 
ginnt er sich eines Teils seiner Stacheln zu entledigen. Seine Situation hat sich - wenn 
auch auf sehr eingeschränkte Weise - ins Gegenteil verkehrt. Er muß Dinge verlangen, 
die einmal von ihm selbst verlangt worden sind. Das Modell der Situation ist genau das¬ 
selbe geblieben, geändert hat sich nur seine eigene Position darin. Seine Stacheln kom¬ 
men nun als Befehle zum Vorschein. Was früher sein unmittelbarer Vorgesetzter ihm zu 
befehlen pflegte, das befiehlt er nun selber. Es ist nicht seiner Laune überlassen, sich 
seiner Stacheln zu entledigen, aber er wird in die Situation versetzt, die genau die richti¬ 
ge dafür ist: er muß befehlen. Jede Stellung ist dieselbe geblieben, jedes Wort ist genau 
das gleiche. Man steht vor ihm in der gleichen Haltung, in der er früher selber dastand. 
Man hört von ihm genau die gleiche Fonnel, die er selber hörte, im gleichen Ton, mit 
derselben Energie geladen. Die Identität der Situation hat etwas Unheimliches; es ist, als 
wäre sie für die Bedürfnisse seiner Befehlsstacheln erfunden worden. Was ihn damals 
traf, damit trifft er nun endlich andere. 

Aber während er nun so weit ist, daß seine alten Befehlsstacheln zur Sprache kommen, 
während von ihm sozusagen verlangt wird, daß sie sprechen, empfängt er weiterhin Be¬ 
fehle von oben. Der Vorgang wird jetzt zu einem doppelten: indes er die alten loswird, 
sammeln sich neue Stacheln in ihm an. Sie sind nun etwas leichter erträglich als früher, 
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denn der Prozeß der Beförderung, der begonnen hat, verleiht ihnen Flügel: die bewährte 
Hoffnung, daß man sie loswerden wird. 

Faßt man diesen Vorgang zusammen, so läßt sich folgendes von ihm sagen: die offene 
Disziplin der Armee drückt sich aus in der aktuellen Erteilung von Befehlen, die gehei¬ 
me Disziplin besteht in der Verwertung von gespeicherten Befehlsstacheln. 

8.8 Befehl-Pferd-Pfeil 

An der Geschichte der Mongolen ist auffallend der strenge und ursprüngliche Zusam¬ 
menhang zwischen Befehl, Pferd und Pfeil. In dieser Verbindung ist ein Hauptgrund für 
den plötzlichen, rapiden Aufschwung ihrer Macht zu sehen. Eine Betrachtung dieses 
Zusammenhangs ist unerläßlich und soll hier in wenigen Worten versucht werden. 

Der Befehl leitet sich, wie man weiß, biologisch vom Fluchtbefehl her. Das Pferd wie 
alle ihm ähnlichen Huftiere war in seiner ganzen Geschichte auf diese Flucht eingestellt, 
man möchte sagen, sein eigentlicher Gegenstand. Es hat immer in Herden gelebt, und 
diese Herden waren es gewohnt, zusammen zu fliehen. Der Befehl dazu wurde ihnen 
von gefährlichen Raubtieren gegeben, die es auf ihr Leben abgesehen hatten. Massen¬ 
flucht ist eines der häufigsten Erlebnisse und etwas wie eine natürliche Eigenschaft von 
Pferden geworden. Sobald die Gefahr vorüber ist oder sie sie vorüber glauben, fallen sie 
in den sorglosen Zustand des Herdenlebens zurück, da jedes Tier für sich unternimmt, 
was ihm behagt. 

Der Mensch, der sich des Pferdes bemächtigt, der es gezähmt hat, bildet eine neue Ein¬ 
heit mit ihm. Er hat eine Reihe von Verrichtungen eingelernt, die man sehr wohl als Be¬ 
fehle auffassen kann. Sie bestehen zum geringsten Teil aus Lauten, zum größeren aus 
ganz bestimmten Druck- oder Zugbewegungen, die dem Pferd den Willen des Reiters 
übermitteln. Es versteht die Willensimpulse des Reiters und gehorcht ihnen. Das Pferd 
ist bei diesen Reitervölkem seinem Herrn so notwendig und vertraut, daß sich eine ganz 
persönliche Beziehung zwischen ihnen ausgebildet hat, eine Untertanenschaft von einer 
Intimität, wie sie sonst nicht möglich ist. 

Die physische Distanz, die gewöhnlich zwischen Befehlshaber und Empfänger besteht, 
auch zwischen Herr und Hund zum Beispiel, ist hier aufgehoben. Es ist der Körper des 
Reiters, der dem Körper des Pferdes seine Anweisungen erteilt. Der Befehlsraum ist so 
auf ein Minimum reduziert. Das Ferne, Fremde, Streifende, das zum ursprünglichen 
Charakter des Befehls gehört, verschwindet. Der Befehl ist hier auf eine ganz besondere 
Weise domestiziert, ein neues Agens ist in die Beziehungsgeschichte von Geschöpfen 
eingeführt worden: das Reittier; der Diener, auf dem man sitzt, der Diener, der der phy¬ 
sischen Schwere des Herrn ausgesetzt ist und jedem Drucke seines Körpers nachgibt. 

Wie wirkt sich diese Beziehung zum Pferd auf den Befehlshaushalt des Reiters aus? Da 
ist erst festzustellen, daß der Reiter die Möglichkeit hat, Befehle, die er von einem Vor¬ 
gesetzten bekommt, an sein Pferd weiterzuleiten. Ein Ziel, das ihm gesetzt wird, erreicht 
er nicht, indem er selbst hinrennt: Er gibt seinem Pferd die Anweisung, es zu erreichen. 
Da das sofort geschieht, behält er von diesem Befehl keinen Stachel zurück. Er hat ihn 
durch die Weiterleitung ans Pferd umgangen. Das besondere Stück Unfreiheit, das ihm 
dieser Befehl verursacht hätte, ist er losgeworden, bevor er sie recht fühlen konnte. Je 
rascher er seinen Auftrag ausführt, je rascher er aufsitzt, je rascher er reitet, um so we¬ 
niger Stachel bleibt in ihm zurück. Die eigentliche Kunst dieser Reiter, sobald sie mili¬ 
tärischen Charakter annehmen, besteht darin, daß sie eine viel größere Masse von Be¬ 
fehlsempfängern abzurichten vermögen, an die sie alles, was sie selber von oben emp¬ 
fangen, unverzüglich weiterleiten. 
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Zur Heeresorganisation der Mongolen gehörte eine besonders strikte Disziplin. Den 
Völkern, über die sie herfielen und die sich ihnen unterwerfen mußten, die Gelegenheit 
hatten, sie aus der Nähe zu beobachten, erschien diese Disziplin als das Erstaunlichste 
und Strengste, das ihnen je begegnet war. Ob es Perser, Araber oder Chinesen, Russen, 
Ungarn oder jene Franziskanermönche waren, die zu ihnen als Gesandte des Papstes 
kamen - allen war es gleich unbegreiflich, daß Menschen so unbedingt gehorchen 
könnten. Diese Disziplin wurde von den Mongolen oder Tataren, wie man sie meist 
nannte, leicht getragen, denn der Teil ihres Volkes, der die Hauptlast davon trug, waren 
Pferde. 

Schon zwei- oder dreijährige Kinder wurden von den Mongolen auf Pferde gesetzt und 
im Reiten abgerichtet. Es ist davon gesprochen worden, wie früh das Kind im Laufe 
seiner Erziehung von Befehls-Stacheln vollgepfropft wird. Ganz besonders früh und in 
seiner nächsten Nähe die Mutter, aber aus etwas größerer Entfernung später auch der 
Vater, ja, jeder, dem seine Erziehung anvertraut wird, eigentlich jeder Erwachsene oder 
Ältere in seiner Umgebung, kann sich in Anweisungen, Befehlen, Verboten ans Kind 
kaum Genüge tun. Von früh auf sammeln sich Stacheln jeder Art im Kinde an; sie sind 
es, die zu den Engen und Zwängen seines späteren Lebens werden. Er muß nach ande¬ 
ren Geschöpfen suchen, an die er seine Stacheln loswerden kann. Sein Leben wird ein 
einziges Abenteuer des Sie-Loswerden-, des Sie-Verlierenmüssens. Er weiß nicht, war¬ 
um er diese oder jene unerklärliche Tat begeht, warum er diese oder jene scheinbar 
sinnlose Beziehung eingeht. 

Das mongolische oder kirgisische Kind, das so früh zu reiten lernt, hat nun, gemessen 
am Kinde seßhafter und höherer Kulturen, eine Freiheit ganz eigener Art. Sobald es sich 
auf Pferde versteht, kann es an diese all das weiterleiten, was ihm befohlen wird. Sehr 
früh entlädt es sich der Stacheln, die - in viel geringerem Maße - auch zu seiner Erzie¬ 
hung gehören. Das Pferd tut, was das Kind will, bevor irgendein Mensch tut, was es 
will. Es gewöhnt sich an diesen Gehorsam, und es lebt so leichter, aber es erwartet spä¬ 
ter von unterjochten Menschen dasselbe, eine physische Unterwerfung absoluter Natur. 

Zu dieser für den Befehlshaushalt des Menschen entscheidenden Beziehung zum Pferd 
kommt nun als zweites bei den Mongolen die Bedeutung des Pfeils. Er ist das genaue 
Abbild des ursprünglichen, nicht domestizierten Befehls. 

Der Pfeil ist feindlich, er soll töten. Er durchmißt geradlinig eine große Entfernung. Man 
soll ihm ausweichen. Wem das nicht gelingt, in dem bleibt er stecken. Er kann heraus¬ 
gezogen werden, aber selbst wenn er nicht abbricht, eine Wunde bleibt zurück. (Es gibt 
manche Erzählungen über Pfeilwunden in der Geheimen Geschichte der Mongolen.) 
Die Zahl der Pfeile, die sich abschießen läßt, ist unbegrenzt; der Pfeil ist die Hauptwaffe 
der Mongolen. Sie töten auf Entfernung; aber sie töten auch in Bewegung, von den 
Rücken ihrer Pferde her. 

Es ist bemerkt worden, daß jedem Befehl von seinem biologischen Ursprung her der 
Charakter eines Todesurteils anhaftet. Was nicht flieht, wird ereilt. Was ereilt wird, wird 
zerrissen. Bei den Mongolen hat der Befehl den Charakter des Todesurteils noch in 
höchstem Maße behalten. Sie schlachten Menschen wie Tiere. Töten ist ihre dritte Na¬ 
tur, so wie Reiten die zweite. 

Ihre Schlächtereien von Menschen gleichen aufs Haar ihren Treibjagden, den Schlächte¬ 
reien von Tieren. Wenn sie nicht Krieg führen, jagen sie, ihre Manöver sind Jagden. Es 
muß höchst erstaunlich für sie gewesen sein, bei ihren weitläufigen Eroberungszügen 
auf Buddhisten und auf Christen zu stoßen, deren Priester vom besonderen Wert jegli¬ 
chen Lebens zu ihnen sprachen. Einen größeren Kontrast hat es wohl nie gegeben: Die 
Meister des nackten Befehls, die diesen insti nk tiv verkörpern, geraten an jene, die ihn 
durch ihren Glauben so abschwächen oder abwandeln wollen, daß er seine Tödlichkeit 
verliert und human wird. 
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8.9 Religiöse Entmannungen: Die Skopzen 

Von manchen religiösen Kulten, die mit besonderer Intensität gefeiert werden, wird be¬ 
richtet, daß sie zu Entmannungen fuhren. Im Altertum waren die Priester der Großen 
Mutter Kybele dafür bekannt. Es gab Tausende, die sich in einem Anfall von Raserei ih¬ 
rer Göttin zu Ehren selbst kastriert hatten. Zehntausend Menschen dieser Art standen ihr 
in Comana am Pontus zu Diensten, wo ein berühmtes Heiligtum von ihr bestand. Nicht 
nur Männer hatten sich so geweiht. Frauen, die ihre Verehrung ausdrücken wollten, 
schnitten sich die Brüste ab und schlossen sich dann dem Hofstaat der Göttin an. Luki- 
an schildert in seiner Schrift Über die Syrische Göttin, wie die Gläubigen bei ihren 
Versammlungen in Raserei geraten und wie dann mitten unter ihnen einer, an den die 
Reihe gekommen ist, sich entmannt. Es ist ein Opfer, das man der Göttin bringt, um ihr 
ein für allemal zu beweisen, wie sehr man an ihr hängt und daß einem keine Liebe, au¬ 
ßer der zu ihr, im Leben noch etwas bedeuten wird. 110 

Derselbe Vorgang wird von der russischen Sekte der Skopzen, der »Weißen Tauben«, 
berichtet, deren Stifter Seliwanow zur Zeit der Kaiserin Katharina II. durch die Erfolge 
seiner Predigten das größte Aufsehen erregte. Auch unter seinem Einfluß kastrierten 
sich Männer zu Hunderten, vielleicht Tausenden, und Frauen schnitten sich ihrem 
Glauben zuliebe die Brüste ab. Es ist kaum anzunehmen, daß ein historischer Zusam¬ 
menhang zwischen diesen beiden Glaubensgebilden besteht. Die letztere Sekte ist aus 
dem russischen Christentum hervorgegangen, vielleicht 1500 Jahre, nachdem die Ex¬ 
zesse der phrygisch-syrischen Priester zu Ende gegangen waren. 111 

Konzentration auf eine geringe Zahl von Geboten und Verboten zeichnet diese Skopzen 
aus; auch auf kleine Gruppen von Anhängern, die sich genau kennen. Aufs höchste 
konzentriert ist auch ihre Disziplin, die Anerkennung und Anbetung ihres einen leben¬ 
den Christus unter ihnen. 

Sie fürchten die Zerstreuung durch Bücher und lesen kaum. In der Bibel sind es ganz 
wenige Stellen, die ihnen etwas bedeuten. 

Ihr Leben untereinander ist sehr dicht, mehrfach geschützt durch heilige Schwüre. Denn 
eine ganz außerordentliche und entscheidende Rolle spielt für sie das Geheimnis. Ihr 
kultisches Leben spielt sich hauptsächlich bei Nacht ab, abgeschlossen und verborgen 
von der Außenwelt. Das Zentrum ihres Lebens ist, was sie am meisten geheimhalten 
müssen, eben die Kastration, die sie die Weißung nennen. 

Sie sollen - durch die besondere Operation - rein und weiß und zu Engeln werden. Sie 
leben schon jetzt wie im Himmel. Die umständliche Verehrung, die sie einander erwei¬ 
sen, ihre Verbeugungen und Anbetungen, Verheißungen und Lobpreisungen sind so, 
wie Engel sie füreinander haben könnten. 

Die Verstümmelung, der sie sich unterziehen müssen, hat den scharfen Charakter eines 
Befehls. Es ist ein Befehl von oben, sie leiten ihn von Worten Christi in den Evangelien 
und einem Worte Gottes an Jesaja her. 

Sie empfangen diesen Befehl mit ungeheurer Kraft, und mit derselben Kraft müssen sie 
ihn weitergeben. Die Lehre vom Stachel ließe sich sehr wohl auf sie anwenden. Der Be¬ 
fehl wird hier am Empfänger selber ausgeführt. Was immer einer sonst tut, das Eigentli¬ 
che, was er zu tun hätte, ist, daß er sich kastriert. 

Um hier Klarheit zu schaffen, wird es notwendig sein, eine Reihe von Befehlen beson¬ 
derer Art zu untersuchen. 

Da es um Befehle geht, die innerhalb des Bereiches einer strengen Disziplin gegeben 
werden, lassen sie sich mit militärischen Befehlen vergleichen. Auch der Soldat wird 
dazu erzogen, sich einer Gefahr auszusetzen. Aller Drill dient dazu, daß er sich letzten 
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Endes auf Befehl dem Feinde stellt, obwohl ihm dieser mit dem Tode droht. Daß er ihn 
selbst zu töten versucht, ist nicht wichtiger, als daß er ihm standhält, und ohne dieses 
wäre er nie zu jenem fähig. 

Der Soldat wie der Skopze bieten sich als Opfer dar. Sie hoffen beide, zu überleben, 
aber sie sind auf Verwundung, auf Schmerz, Blut und Verstümmelung gefaßt. Durch die 
Schlacht hofft der Soldat zum Sieger zu werden. Durch die Kastration wird der Skopze 
zum Engel und hat ein Anrecht auf den Himmel, in dem er dann eigentlich schon lebt. 

Es geht aber, innerhalb dieser Disziplin, um einen Geheimbefehl, und so ist er nur der 
Situation zu vergleichen, in der ein unter militärischem Zwang Stehender sich befindet, 
der für sich allein und ohne daß andere darum wissen, einen Geheimbefehl auszuführen 
hat. Zu diesem Zwecke darf er an seiner Uniform nicht kenntlich sein und muß sich also 
verkleiden. Die Uniform des Skopzen, das, was ihn den anderen, zu denen er gehört, 
gleichmacht, ist seine Kastration, und diese bleibt der Natur der Sache nach immer ge¬ 
heim, er darf sie nie verraten. 

Man könnte also sagen, daß der Skopze einem Mitglied jener gefürchteten Sekte der 
Assassinen gleicht, der von seinem Oberhaupt mit einem Mordauftrag betraut worden 
ist, von dem nie ein Mensch erfahren wird. Selbst wenn seine Ausführung gelungen ist, 
darf nie ein Mensch erfahren, wie er zustande kam. Das Opfer mag gelullt und der Mör¬ 
der nach seiner Tat ergriffen sein - nie darf der eigentliche Hergang klarwerden. Der 
Befehl ist hier ein Todesurteil und seinem biologischen Ursprung so sehr nahe. Der 
Ausgesandte wird in seinen sicheren Tod geschickt, aber davon ist eigentlich gar nicht 
die Rede. Denn sein Tod, zu dem er sich willig hergibt, wird dazu verwendet, einen an¬ 
deren zu treffen, das namentliche Opfer. Der Befehl erweitert sich zu einem doppelten 
Todesurteil: Das eine bleibt unausgesprochen, obwohl man mit ihm rechnet, auf das an¬ 
dere wird mit vollem und klarstem Bewußtsein gezielt. Der Stachel, der mit dem Unter- 
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gebenen mitvergehen würde, wird so verwendet, bevor er vergeht. 

Die Mongolen haben einen sehr anschaulichen Ausdruck für dieses eilige Töten eines 
anderen, bevor man selber getötet wird. Die Helden in ihrer Geheimgeschichte sagen 
über einen Feind, den sie in ihrem eigenen letzten Augenblick töten wollen: »Ich nehme 
ihn als mein Kopfkissen mit.« 

Aber wenn wir uns durch diese Betrachtung der Assassinen der Situation des Skopzen 
genähert haben, so haben wir sie damit noch nicht präzis gefaßt. Denn dieser hat sich 
selbst zu treffen oder zu verstümmeln. Den Befehl, den er angenommen hat, kann er nur 
an sich selber ausführen, und erst indem er ihn ausführt, wird er ein wirkliches Mitglied 
seiner geheimen Armee. 

Man darf sich an diesem Befund nicht irremachen lassen durch die Tatsache, daß die 
Kastration praktisch meist von anderen ausgeführt wird. Ihr Sinn ist, daß er sich ihr sel¬ 
ber stellt. Sobald er sich dazu bereit erklärt hat, kommt es nicht mehr wirklich darauf an, 
wie sie geschieht. Er wird sie später auf alle Fälle weitergeben wollen, sein Stachel dazu 
bleibt immer derselben Art, denn er hat den Befehl von auswärts empfangen. 

Selbst wenn es, wie es wahrscheinlich ist, einen ersten gibt, der damit an sich selber be¬ 
gonnen hat, so hat auch er auf einen vermeintlichen Befehl vom Himmel her gehandelt. 
Von diesem ist er fest überzeugt. Die Bibelstellen, durch die er andere bekehrt, haben 
erst ihn selber bekehrt: was er empfangen hat, gibt er weiter. 

Der Stachel hat hier die sichtbare Form einer körperlichen Narbe. Sie ist weniger ge¬ 
heim als der Stachel des Befehls gewöhnlich. Aber sie bleibt geheim vor allen, die nicht 
zur Sekte gehören. 
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8.10 Negativismus und Schizophrenie 

Ein Mensch kann Befehlen ausweichen, indem er sie nicht hört; er kann ihnen auswei- 
chen, indem er sie nicht ausführt. Der Stachel - man kann das nie genug betonen - ent¬ 
steht nur durch Ausführung von Befehlen. Es ist die Aktion selbst, die unter fremdem 
Drucke von außen erfolgt, was im Menschen zur Bildung von Stacheln führt. Der Be¬ 
fehl, der bis zur Aktion getrieben wird, prägt sich in seiner genauen Fonn dem Aus füh¬ 
renden ein; von der Kraft, mit der er gegeben wird, und seiner jeweiligen Gestalt, seiner 
Übermacht und seinem Inhalt also, hängt es ab, wie tief und wie hart er sich einprägt. Er 
bleibt immer als etwas Isoliertes zurück, und so ist es unvenneidlich, daß jeder Mensch 
schließlich einen Haufen von Stacheln in sich enthält, die ebenso isoliert sind, wie es die 
Befehle waren. Ihre Haftfähigkeit im Menschen ist erstaunlich, nichts senkt sich so 
gründlich in ihn ein, und nichts ist so unauflösbar. Es kann ein Augenblick kommen, da 
einer von Stacheln so sehr erfüllt ist, daß er für nichts mehr Sinn hat und außer ihnen 
nichts empfindet. 

Seine Abwehr gegen neue Befehle wird dann zu einer Lebensfrage. Er versucht sie nicht 
zu hören, um sie nicht annehmen zu müssen. Muß er sie hören, so versteht er sie nicht. 
Wenn er sie verstehen muß, weicht er ihnen auf frappante Weise aus, indem er das Ge¬ 
genteil von dem tut, was sie ihn heißen. Sagt man ihm, er soll vortreten, so tritt er zu¬ 
rück. Sagt man ihm, er soll zurücktreten, so tritt er vor. Man kann nicht behaupten, daß 
er so vom Befehl frei ist. Es ist eine ungeschickte, man möchte sagen ohnmächtige Re¬ 
aktion, denn auf ihre Weise wird sie doch vom Inhalt des Befehls bestimmt. Sie ist es, 
was man in der Psychiatrie als Negativismus bezeichnet; er spielt eine besonders wichti¬ 
ge Rolle bei Schizophrenen. 

An Schizophrenen fällt am meisten ein Mangel an Kontakt auf. Sie sind um vieles iso¬ 
lierter als andere Menschen. Sie wirken oft so, als wären sie zu sich selbst erstarrt; als 
bestünde keine Verbindung zwischen ihnen und anderen Menschen; als verstünden sie 
nichts; als wollten sie nichts verstehen. Ihr Eigensinn ist wie der von Bildwerken aus 
Stein. Es gibt keine Position, zu der sie nicht erstarren könnten. Aber diese selben Men¬ 
schen verhalten sich in anderen Gezeiten ihrer Krankheit plötzlich genau umgekehrt. Sie 
zeigen sich von einer Beeinflußbarkeit, die phantastische Ausmaße annimmt. Sie tun, 
was man ihnen Vormacht oder was man von ihnen verlangt, so rasch, so vollkommen, 
als stecke man selbst in ihnen und tue es für sie. Es sind Anfälle von Servilität, die 
plötzlich über sie kommen. >Suggestionssklaverei< hat es einer von ihnen selbst ge¬ 
nannt. Aus Statuen werden sie zu dienstbeflissenen Sklaven, und sie treiben, was immer 
man von ihnen will, in einer Weise, die oft lächerlich erscheint, auf die Spitze. 113 

Der Gegensatz zwischen diesen beiden Haltungen ist so groß, daß man ihn schwer be¬ 
greift. Sieht man aber vorläufig davon ab, wie sich diese Haltungen in ihnen selber ma¬ 
len, betrachtet man sie sozusagen ganz von außen, so läßt sich nicht leugnen, daß beide 
Zustände auch im Leben der >Nonnalen< wohlbekannt sind. Nur dienen sie hier einem 
bestimmten Zweck und wirken weniger übertrieben. 

Der Soldat, der auf keine Anregung von außen eingeht, der starr dort steht, wohin man 
ihn gestellt hat, der seinen Posten nicht verläßt, den nichts verlocken kann, etwas zu tun, 
was er sonst gern täte und oft getan hat - der richtig trainierte Soldat im Dienst befindet 
sich künstlich in einem Zustand des Negativismus. Es ist wahr, daß er unter Umständen 
auch handeln kann, auf Befehl seines Vorgesetzten nämlich, aber niemals sonst. Damit 
er auf bestimmte Befehle allein agiert, ist er zu einem Zustand des Negativismus abge¬ 
richtet worden. Es ist ein Negativismus, der sich manipulieren läßt, denn in der Willkür 
und Macht des Vorgesetzten ist es gelegen, ihn in den extremen Gegenzustand zu ver¬ 
setzen. Sobald dem Soldaten von der richtigen Instanz etwas befohlen wird, benimmt er 
sich so diensteifrig und servil wie der Schizophrene in seinem Gegenzustand. 
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Man muß hinzufügen, daß der Soldat wohl weiß, warum er auf seine Weise handelt. Er 
gehorcht, weil er unter Todesdrohung steht. Wie er sich allmählich an diesen Zustand 
gewöhnt und schließlich ihm von innen her entspricht, ist in einem früheren Kapitel ge¬ 
schildert worden. Hier ist nur eines festzuhalten: die unverkennbare äußere Ähnlichkeit, 
die zwischen dem Soldaten im Dienst und dem Schizophrenen besteht. 

Aber ein ganz anderer Gedanke drängt sich hier noch auf und erscheint mir nicht weni¬ 
ger wichtig. Der Schizophrene im Zustand extremer Suggestibilität verhält sich wie das 
Mitglied einer Masse. Er ist genau so beeindruckbar, er gibt genau so jeder Anregung 
von außen nach. Man kommt aber nicht darauf, daß er in dieser Verfassung sein könnte, 
weil er allein ist. Da man keine Masse um ihn sieht, lullt es einem nicht ein, anzuneh¬ 
men, daß er - von sich aus gesehen - sich wie in einer befindet: er ist ein ausgebroche¬ 
nes Stück Masse. Diese Behauptung ist nur zu beweisen, wenn man auf die inneren Vor¬ 
stellungen von Kranken eingeht. Zahllos sind die Beispiele, die sich hier heranziehen 
lassen. Eine Frau erklärt, >sie habe alle Menschen im Leibe<. Eine andere hörte >die 
Mücken redern. Ein Mann hörte >729.000 Mädchem, ein anderer >flüstemde Stimmen 
von der ganzen Menschheifi. In den Vorstellungen der Schizophrenen kommen - unter 
mannigfaltigen Verkleidungen - alle Arten von Massen vor, die es gibt: Es wäre sogar 
möglich, mit einer Untersuchung der Masse von hier aus zu beginnen. 114 

Man wird sich fragen, warum die beiden Gegenzustände, die hier angeführt wurden, für 
den Schizophrenen notwendig sind. Um sie zu begreifen, muß man sich daran erinnern, 
was mit einem Individuum geschieht, sobald es in die Masse eintritt. Die Befreiung von 
den Distanzlasten ist geschildert und als Entladung bezeichnet worden. Es ist ergänzend 
hinzuzufügen, daß zu diesen Distanzlasten die Befehlsstacheln gehören, die in jedem 
Individuum aufgehäuft sind. In der Masse sind alle einzelnen gleich, keiner hat ein 
Recht, dem anderen zu befehlen, oder man könnte auch sagen: jeder befiehlt jedem. 
Nicht nur entstehen keine neuen Stacheln; man ist auch die alten alle - vorläufig - los. 
Man ist sozusagen aus seinem Haus geschlüpft und hat sie im Keller, wo sie aufgehäuft 
lagen, zurückgelassen. Dieses Heraustreten aus allem, was seine rigiden Bindungen, 
seine Grenzen und Lasten ausmacht, ist der eigentliche Grund für das Hochgefühl, das 
der Mensch in der Masse empfindet. Er fühlt sich nirgends freier, und wenn er so ver¬ 
zweifelt gern Masse bleiben möchte, so deshalb, weil er weiß, was ihm nachher bevor¬ 
steht. Wenn er zu sich, in sein >Haus<, zurückkehrt, findet er es alles wieder vor, Gren¬ 
zen, Lasten und Stacheln. 

Der Schizophrene, der mit Stacheln überlastet ist, so sehr, daß er zuzeiten an ihnen er¬ 
starrt, dieser Kaktus seiner Qual und Hilflosigkeit, verfällt in die Illusion des entgegen¬ 
gesetzten Zustandes, den der Masse. Solange er sich in diesem befindet, fühlt er die Sta¬ 
cheln nicht. Er ist, so meint er, aus sich herausgetreten, und wenn es auch in unsicherer 
und zweifelhafter Weise geschieht, eine temporäre Erleichterung wenigstens von der 
Qual der Stacheln scheint er daraus zu beziehen: Es ist ihm, als hänge er wieder mit an¬ 
deren zusammen. Der Wert dieser Erlösung ist freilich illusorisch. Eben dort, wo er sei¬ 
ne Befreiung antritt, erwarten ihn neue und stärkere Zwänge. Das vollständige Wesen 
der Schizophrenie ist es nicht, womit wir uns hier zu befassen haben. Es mag genügen, 
das eine festzuhalten: Niemand braucht die Masse mehr als der von Befehlsstacheln 
strotzende, an ihnen erstickende Schizophrene. Er kann die Masse außen nicht finden, er 
überläßt sich ihr in sich. 
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8.11 Die Umkehrung 

Denn welche Speise der Mensch in dieser Welt ißt, die ißt ihn in jener Welt 
wieder. 

Dieser rätselhafte und unheimliche Satz findet sich im Schatapatha-Brahmana, einem 
der alten Opfertraktate der Inder. Er wird an Unheimlichkeit durch eine Erzählung 
übertroffen, die aus demselben Traktat stammt. Es ist die Erzählung von der Wanderung 
des Sehers Bhrigu ins Jenseits. 

Bhrigu, ein Heiliger, war ein Sohn des Gottes Varuna; er hatte sich ein großes brahma- 
nisches Wissen erworben, und es war ihm zu Kopf gestiegen. Er wurde überheblich und 
stellte sich über seinen eigenen göttlichen Vater. Dieser wollte ihm zeigen, wie wenig er 
wisse, und empfahl ihm, nacheinander in die verschiedenen Himmelsgegenden, nach 
Osten, Süden, Westen und Norden, zu wandern. Da solle er genau auf alles achten, was 
es zu sehen gäbe, und ihm bei der Rüc kk ehr erzählen, was er gesehen. 

Erstlich nämlich, im Osten, sah Bhrigu Menschen, welche anderen Men¬ 
schen die Glieder eins nach dem anderen abhackten und die Stücke unter¬ 
einander verteilten und dazu sagten: »Das gehört dir, das gehört mir.« Als 
Bhrigu das sah, war er ganz entsetzt, und die Leute, die da die anderen in 
Stücke hackten, gaben ihm die Erklärung, diese hätten es mit ihnen in der 
anderen Welt ebenso gemacht, und sie täten nun nichts weiter, als mit ih¬ 
nen entsprechend zu verfahren ... 

Daraufhin trat Bhrigu die Wanderung nach Süden an und sah dort Men¬ 
schen, die anderen Menschen die Glieder eines nach dem anderen ab- 
schnitten und mit »Das gehört dir, das gehört mir« unter sich verteilten. 
Auf seine Frage erhielt Bhrigu wieder dieselbe Antwort: Die jetzt zerschnit¬ 
ten wurden, hatten es mit denen, die sie zerschnitten, in der anderen Welt 
ebenso gemacht. Im Westen darauf sah Bhrigu Leute, die schweigend an¬ 
dere Leute aufaßen, wobei die Aufgefressenen sich ebenfalls schweigend 
verhielten. So nämlich hätten es diese in der anderen Welt mit jenen ge¬ 
macht. Im Norden aber sah er Menschen, die, laut schreiend, andere Men¬ 
schen aufaßen, die dabei auch laut schrien, so wie diese es jenen in der 
anderen Welt angetan hätten. 

Nach seiner Rückkehr wurde Bhrigu von seinem Vater Varuna aufgefor¬ 
dert, seine Lektion herzusagen wie ein Schüler. Bhrigu aber sagte: »Was 
soll ich denn rezitieren? Es gibt ja gar nichts!« Er hatte zu schreckliche 
Dinge gesehen, und alles erschien ihm nichtig. 

Da wußte Varuna, daß Bhrigu diese Dinge gesehen hatte, und erklärte: 
»Die Menschen im Osten, die den anderen die Glieder abhackten, das wa¬ 
ren die Bäume. Die Menschen im Süden, die den anderen Menschen die 
Glieder abschnitten, das waren die Rinder. Die Menschen im Westen, die 
schweigend schweigende Menschen aufaßen, das waren die Kräuter. Die 
Menschen im Norden, die, laut schreiend, laut schreiende Menschen ver¬ 
zehrten, das waren die Gewässer .« 115 

Für alle diese Fälle wußte er Gegenmittel. Durch bestimmte Opfer, die er seinem Sohn 
angab, könnte man sich der Folgen seiner Handlungen im Jenseits entziehen. 

In einem anderen Opfertraktat, dem Jaiminiya-Brahmana, wird dieselbe Geschichte 
des Bhrigu etwas anders erzählt. Er wandert nicht in verschiedene Himmelsrichtungen, 
sondern von einer Welt in die andere. Statt der vier Bilder, die man kennengelernt hat, 
sind es nur drei. Zuerst sieht Bhrigu Bäume, die im Jenseits Menschengestalt ange- 
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nommen haben und nun Menschen in Stücke schneiden und aufessen. Als zweites sieht 
Bhrigu einen Menschen, der einen schreienden Menschen verzehrt. Er wird darüber be¬ 
lehrt: »Vieh, das hier geschlachtet und gegessen worden ist, hat drüben menschliche 
Gestalt angenommen und tut nun dem Menschen, was dieser dem Vieh getan hat.« Als 
drittes sieht er einen Mann, der einen verzehrt, welcher nichts sagt. Reis und Gerste ha¬ 
ben menschliche Gestalt angenommen und vergelten so, was sie erlitten haben. 

Auch hier werden bestimmte Opfer angegeben. Wer sie richtig vollzieht, entgeht dem 
Schicksal, im Jenseits von Bäumen, Vieh oder Reis und Gerste aufgegessen zu werden. 
Aber was uns hier interessiert, sind nicht die Gegenmittel gegen dieses Schicksal. 
Wichtig vielmehr ist die volkstümliche Vorstellung, die sich unter der priesterlichen 
Verkleidung verbirgt. Was man hier getan hat, wird einem dort selber angetan. Es wer¬ 
den keine besonderen Diener der Gerechtigkeit eingesetzt, die diese Strafe vollziehen, 
sondern jeder bestraft seinen eigenen Feind. Es geht auch nicht um irgendwelche 
Handlungen, sondern um das, was man selber gegessen hat: 

Ganz ebenso, wie in dieser Welt Menschen Tiere essen und sie verspeisen, 
geradeso essen die Tiere in jener Welt die Menschen und verspeisen sie. 

Dieser Satz aus einem anderen Brahmana, dem ähnlich, den wir an den Anfang unserer 
Betrachtung gestellt haben, findet eine merkwürdige Bestätigung im Gesetzbuch des 
Manu. Da wird erklärt, daß es keine Sünde sei, Fleisch zu essen, denn das sei die natür¬ 
liche Art der Geschöpfe. Aber wer sich des Fleisches enthalte, dem wird besonderer 
Lohn verheißen. Das Sanskritwort für Fleisch, das mamsa lautet, wird durch Zerlegung 
in seine Silben erklärt: >mam< heißt >mich<, >sa< heißt >er<; >mamsa< bedeutet demnach 
>mich-er<, >mich< wird >er< dort im Jenseits verzehren, dessen Fleisch ich hier gegessen 
habe; das erklären die Weisen für die >Fleischheit des Fleisches« Darin besteht die 
Fleischnatur des Fleisches, das ist der wahre Sinn des Wortes Fleisch. 

Die Umkehrung wird hier auf die knappste aller Fonnein gebracht und im Bilde des 
Fleisches gefaßt. Ich esse ihn: mich er. Der zweite Teil, die Folge dessen, was ich getan 
habe, ist dann geradezu das Wort für Fleisch. Das Tier, das man gegessen hat, merkt 
sich, wer es war. Mit seinem Tode ist es um dieses Tier nicht getan. Seine Seele lebt 
weiter und wird im Jenseits zu einem Menschen. Dieser wartet geduldig auf den Tod 
seines Verzehrers. Sobald er stirbt und im Jenseits ankommt, kehrt sich die ursprüngli¬ 
che Situation in ihr Gegenteil um. Das Opfer findet seinen Verzehrer, packt ihn, zer¬ 
schneidet ihn und ißt ihn auf. 

Der Zusammenhang mit unserer Auffassung vom Befehl und dem Stachel, den er hin¬ 
terläßt, ist hier mit Händen zu greifen. Doch ist alles so sehr auf die Spitze getrieben, so 
konkret geworden, daß man erst davor erschrickt. Statt in diesem Leben erfolgt die Um¬ 
kehrung erst in jenem. Statt des Befehls, der mit dem Tode bloß droht und auf diese 
Weise allerhand Leistungen erpreßt, geht es wirklich um den Tod in seiner extremsten 
Form, in der das Getötete verzehrt wird. 

Nach unserer Anschauung, die ein jenseitiges Dasein nicht mehr ernsthaft ins Auge faßt, 
ist der Stachel, den die Todesdrohung hervorruft, so lange da, als das Opfer lebt. Ob 
ihm eine Umkehrung gelingt, ist zweifelhaft, es wird jedenfalls immer nach ihr trachten. 
Von seinen Stacheln wird der Mensch schließlich ganz regiert, seine innere Physiogno¬ 
mie ist von ihnen bestimmt, ob eine Befreiung erfolgt oder nicht, sie sind sein Schick¬ 
sal. Nach der indischen Auffassung, der das Jenseits sicher erscheint, bleibt der Stachel 
als der harte Kern der Seele auch nach dem Tode bestehen, die Umkehrung erfolgt auf 
jeden Fall, sie wird zum eigentlichen Geschäft des jenseitigen Daseins. Man tut genau 
dasselbe, was einem angetan worden ist, und man tut es selber. 

Daß die Gestaltveränderung der Umkehrung nicht hinderlich ist, erscheint dabei beson¬ 
ders bezeichnend. Es ist nicht mehr das Rind, das man gegessen hat, was einen im Jen- 
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seits ergreift und zerschneidet: es ist ein Mensch mit der Seele jenes Rindes. Das Ge¬ 
schöpf hat sich äußerlich vollkommen gewandelt, der Stachel ist unveränderlich dersel¬ 
be. In den Schreckensbildern, die Bhrigu auf seiner Wanderung zu sehen bekommt, er¬ 
scheint der Stachel als das Hauptanliegen der Seele, man möchte sagen, daß sie ganz 
aus ihm besteht. Das eigentliche Wesen des Stachels, von dem in dieser Untersuchung 
des Befehls so viel die Rede war, seine absolute Unveränderlichkeit und die Genauig¬ 
keit der Umkehr, nach der er strebt, haben in dieser Vorstellung der Inder vom Geges¬ 
senen, das zurückessen muß, seine zwingendste Ausprägung erfahren. 

8.12 Die Auflösung des Stachels 

Der Stachel entsteht während der Ausführung des Befehls. Er löst sich von diesem ab 
und prägt sich in der genauen Gestalt des Befehls dem Ausführenden ein. Er ist klein, 
verborgen und unbekannt; seine wesentlichste Eigenschaft, von der nun schon oft die 
Rede war, ist seine absolute Unveränderlichkeit. Er bleibt isoliert vom Rest des Men¬ 
schen, ein Fremdkörper in seinem Fleische. So tief er in diesem eingesunken sein mag, 
so verkapselt die Existenz ist, die er dann führt, er bleibt seinem Inhaber immer lästig. 
Er hängt auf geheimnisvolle Weise in ihm drin, in einer Art von Fremde gefangen. 

Er selber will weg, aber er kommt schwer los. Es ist nicht möglich, ihn auf irgendeine 
Weise loszuwerden. Die Kraft, mit der er sich befreit, muß jener, mit der er beim Ein¬ 
dringen empfangen wurde, gleich sein. Aus einem reduzierten muß er wieder zu einem 
vollen Befehl werden. Zur Erlangung dieser Kraft bedarf es einer Umkehrung der Si¬ 
tuation, wie sie ursprünglich war: ihre genaue Wiederherstellung ist unerläßlich. Es ist, 
als habe der Stachel seine eigene Erinnerung in sich und als bestünde diese aus einem 
einzigen Vorgang; als lauere er Monate, Jahre, Jahrzehnte darauf, bis die alte Situation 
da ist, bis er sie erkennt. Er muß sie erkennen, da er nur aus ihr besteht, sie ist das einzi¬ 
ge, das er erkennen kann. Plötzlich ist alles wieder genau, wie es damals war, doch die 
Rollen sind vollkommen vertauscht. In diesem Augenblick ergreift er die Gelegenheit 
und schnellt mit aller Kraft auf sein Opfer los: Die Umkehrung hat endlich stattgefun¬ 
den. 

Dieser Fall, den man den reinen nennen möchte, ist aber nicht der einzige, der möglich 
ist. Ein Befehl kann oft wiederholt werden, vom selben Urheber an dasselbe Opfer, so 
daß gleichartige Stacheln sich immer wieder bilden. Diese identischen Stacheln bleiben 
nicht isoliert, sie müssen sich untereinander verbinden. Das neue Gebilde wächst zuse¬ 
hends an und kann vom Inhaber nicht mehr vergessen werden. Es ist immer auffallend, 
immer schwer, es ragt sozusagen ganz über Wasser. 

Es kann aber auch derselbe Befehl von verschiedenen Urhebern erteilt und wiederholt 
werden. Geschieht das sehr oft und in einer unerbittlichen Folge, so verliert der Stachel 
seine reine Gestalt und entwickelt sich, man kann es kaum anders nennen, zu einem le¬ 
bensgefährlichen Monstrum. Er nimmt enorme Proportionen an und wird zum Hauptge¬ 
halt seines Besitzers. Immer seiner eingedenk, trägt er ihn mit sich herum und versucht 
ihn bei jeder Gelegenheit loszuwerden. Unzählige Situationen kommen ihm dann wie 
die ursprüngliche vor, und sie scheinen ihm zur Umkehrung geeignet. Sie sind es aber 
nicht, denn durch Wiederholung und Überkreuzung ist alles ungenau geworden, er hat 
den Schlüssel zur originalen Situation verloren. Eine Erinnerung hat sich über die ande¬ 
re gelegt, wie ein Stachel an den anderen. Seine Last ist in ihre Bestandteile nicht mehr 
aufzulösen. Was immer er versucht, es bleibt alles wie zuvor, allein kann er sich von 
seiner Last nie mehr befreien. 

Der Nachdruck liegt hier auf >allein<. Denn es gibt eine Befreiung von allen Stacheln, 
auch den monströsesten - diese Befreiung ist in der Masse. Von der Umkehrungsmasse 
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war wiederholt die Rede. Es war nicht möglich, ihr eigentliches Wesen klarzumachen, 
bevor die Wirkungsweise des Befehls ergründet war. 

Die Umkehrungsmasse bildet sich aus vielen zur gemeinsamen Befreiung von Befehls¬ 
stacheln, denen sie als einzelne hoffnungslos ausgeliefert sind. Eine große Zahl von 
Menschen schließt sich zusammen und wendet sich gegen eine Gruppe von anderen, in 
denen sie die Urheber aller Befehle sehen, an welchen sie seit langem getragen haben. 
Sind es etwa Soldaten, so tritt jeder Offizier für die ein, unter deren Befehl sie wirklich 
standen. Sind es Arbeiter, so kann es jeder Unternehmer sein, an Stelle derer, für die sie 
wirklich gearbeitet haben. Klassen und Kasten werden in solchen Augenblicken wahr, 
sie führen sich so auf, als ob sie aus Gleichen bestünden. Die untere Klasse, die sich er¬ 
hoben hat, formt sich zu einer überall zusammenhängenden Masse, die obere, die ge¬ 
fährdet ist, von einer Überzahl umstellt, bildet eine Reihe von angstvollen und auf 
Flucht bedachten Meuten. 

In denen, die nun zur Masse gehören, findet jeder einzelne Stachel, komplex und nach 
vielen verschiedenen Gelegenheiten zusammengeschossen, eine Reihe möglicher Ur¬ 
sprünge zugleich vor. Die Angegriffenen stehen da vor ihnen, einzeln oder eng aneinan¬ 
dergedrückt, und sie scheinen sehr wohl zu wissen, warum sie solche Furcht empfinden. 
Sie müssen nicht die wirklichen Urheber dieses oder jenes Stachels sein, aber ob sie es 
sind oder nicht, sie stehen dafür und werden allen Ernstes als solche behandelt. Die 
Umkehrung, die sich hier gegen viele zugleich richtet, zersetzt auch den schwersten 
Stachel. 

Im konzentriertesten Falle dieser Art, wenn es gegen ein einziges Oberhaupt, einen Kö¬ 
nig etwa, geht, ist, was die Masse empfindet, von größter Klarheit. Die letzte Quelle al¬ 
ler Befehle war der König, seine Würdenträger und der Adel um ihn waren an ihrer 
Weiterleitung und Durchführung beteiligt. Die einzelnen, aus denen die aufständische 
Masse besteht, waren während langer Jahre durch Drohung in Distanz und durch Ver¬ 
bote in Gehorsam gehalten worden. In einer Art von rückläufiger Bewegung heben sie 
nun die Distanzen auf: sie dringen in den Palast, der ihnen verboten war, ein. Sie be¬ 
trachten sich, was er enthält, Räume, Insassen, Mobiliar, aus nächster Nähe. Die Flucht, 
in die sie der königliche Befehl früher schlug, kehrt sich um zu intimer Vertrautheit. 
Läßt er aus Furcht diese Annäherung geschehen, so mag es vorläufig damit sein Be¬ 
wenden haben; aber nicht für lange. Der generelle Prozeß einer Befreiung von Stacheln, 
der einmal eingesetzt hat, geht unaufhaltsam weiter. Man muß bedenken, wie viel ge¬ 
schehen ist, um Menschen in Gehorsam zu halten, und was sich während langer Jahre 
an Stacheln in ihnen angesammelt hat. 

Die eigentliche Bedrohung der Untertanen, die unaufhörlich über ihren Häupten hing, 
war die durch den Tod. In Hinrichtungen wurde sie von Zeit zu Zeit erneuert und ihr 
Emst unmißverständlich bewiesen. Auf eine einzige Weise ist diese Bedrohung ganz 
gutzumachen: Der König, der köpfen ließ, wird selbst geköpft. Damit ist der oberste, 
der umfassendste Stachel, der scheinbar alle übrigen in sich begreift, aus denen entfernt, 
die ihn zusammen zu tragen hatten. 

Nicht immer ist der Sinn der Umkehrung so deutlich zu fassen, und nicht immer führt 
sie sich selbst in solcher Vollkommenheit auf die Spitze. Wenn der Aufstand mißlingt 
und die Menschen ihre eigentlichen Stacheln nicht wirklich losgeworden sind, so be¬ 
halten sie doch die Erinnerung an die Zeit, in der sie Masse waren. Während dieses Zu¬ 
standes wenigstens waren sie von Stacheln frei, und sie werden immer mit Sehnsucht 
seiner gedenken. 
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8.13 Befehl und Exekution: Der zufriedene Henker 

In dieser Untersuchung ist bisher ein Fall mit Bedacht ausgelassen worden. Der Befehl 
ist als Todesdrohung erklärt; es wurde gesagt, daß er sich vom Fluchtbefehl herleitet. 
Der domestizierte Befehl, wie wir ihn kennen, verbindet die Drohung mit einem Lohne: 
Die Fütterung stärkt den Effekt der Drohung, doch ändert sie nichts an ihrem Charakter. 
Die Drohung wird nie vergessen. In ihrer ursprünglichen Gestalt bleibt sie für immer 
bestehen, bis eine Gelegenheit da ist, sie loszuwerden, indem man sie an andere weiter¬ 
gibt. 

Der Befehl kann aber auch ein Auftrag zum Töten sein und führt dann zur Exekution. 
Hier geschieht wirklich, was sonst nur angedroht wird. Doch der Vorgang ist auf zwei 
Menschen verteilt. Einer empfängt den Befehl, ein anderer wird hingerichtet. 

Der Henker steht wie jeder, der sich einem Befehl unterwirft, unter Todesdrohung. Aber 
er befreit sich von dieser Drohung, indem er selber tötet. Er gibt gleich weiter, was ihm 
geschehen könnte, und nimmt so die äußerste Sanktion, der er selbst untersteht, vorweg. 
Es ist ihm gesagt worden: Du mußt töten, und er tötet. Er ist nicht in der Lage, sich ge¬ 
gen einen solchen Befehl zur Wehr zu setzen; er wird ihm von einem erteilt, dessen 
überlegene Macht er anerkennt. Es hat rasch zu geschehen, gewöhnlich geschieht es 
gleich. Für die Bildung eines Stachels ist keine Zeit. 

Aber selbst wenn Zeit dazu gegeben wäre, so ist für die Bildung eines Stachels auch 
kein Anlaß. Denn der Henker gibt genau das weiter, was er empfängt. Er hat nichts zu 
fürchten, es bleibt nichts in ihm zurück. In diesem Falle, und nur in diesem, geht die 
Rechnung des Befehls glatt auf. Seine tiefere Natur und die Aktion, die er veranlaßt, 
sind identisch. Für seine Ausführbarkeit ist vorgesorgt; nichts kann dazwischenkom- 
men, es ist unwahrscheinlich, daß das Opfer entrinnt. All dieser Umstände ist sich der 
Henker von Anfang an bewußt. Er kann dem Befehl mit Ruhe entgegensehen: er ver¬ 
traut ihm. Er weiß, daß sich durch seine Ausführung in ihm nichts ändern wird. Er geht 
sozusagen glatt durch ihn hindurch, er selber bleibt vollkommen unberührt von ihm. Der 
Henker ist der zufriedenste, der stachelloseste der Menschen. 

Es ist eine ungeheuerliche Situation, und man hat sie nie ernsthaft ins Auge gefaßt. Sie 
ist zu begreifen nur, wenn man die wahre Natur des Befehls bedenkt. Mit der Andro¬ 
hung des Todes steht und fallt der Befehl, aus ihr bezieht er seine ganze Kraft. Der 
Überschuß an dieser Kraft, der unvermeidlich ist, erklärt die Bildung des Stachels. Jene 
Befehle aber, denen es mit dem Tode ernst ist, die es auf ihn abgesehen haben und die 
wirklich bis zu ihm führen, hinterlassen im Empfänger am wenigsten Spuren. 

Der Henker ist ein Mensch, dem man mit dem Tode droht, damit er tötet. Er darf nur die 
töten, die er töten soll. Wenn er sich genau an seine Befehle hält, kann ihm nichts ge¬ 
schehen. Gewiß wird er in ihre Ausführung auch einiges einfließen lassen, womit er bei 
anderen Gelegenheiten bedroht worden ist. Es ist anzunehmen, daß er an seine Exekuti¬ 
on manches hängt, was an Stacheln ganz anderer Herkunft in ihm gespeichert vorliegt. 
Aber wesentlich bleibt doch der Mechanismus seines eigentlichen Auftrags. Indem er 
selber tötet, befreit er sich vom Tod. Für ihn ist es ein reinliches und kein unheimliches 
Geschäft. Das Grauen, das er in anderen erweckt, hat er nicht in sich. Es ist wichtig, 
sich darüber klarzusein: die offiziellen Töter sind um so zufriedener in sich, je mehr ih¬ 
rer Befehle direkt zum Tode führen. Selbst ein Gefängniswärter hat es schwerer als ein 
Henker. 

Es ist wahr, daß die Gesellschaft ihm das Behagen an seinem Beruf durch eine Art von 
Ächtung heimzahlt. Aber auch diese ist nicht eigentlich von Nachteil für ihn begleitet. 
Er überlebt, ohne >etwas dafür zu könnern, jedes seiner Opfer. Etwas vom Ansehen des 
Überlebenden fällt selbst auf ihn, der nur ein Werkzeug ist, und wiegt jene Ächtung 
vollkommen auf. Er findet eine Frau, er hat Kinder, er führt ein Familienleben. 
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8.14 Befehl und Verantwortung 

Es ist bekannt, daß Menschen, die unter Befehl handeln, der furchtbarsten Taten fähig 
sind. Wenn die Befehlsquelle verschüttet ist und man sie zwingt, auf ihre Tat zurückzu¬ 
blicken, erkennen sie sich selber nicht. Sie sagen: Das habe ich nicht getan, und sie sind 
sich keineswegs immer klar darüber, daß sie lügen. Wenn sie durch Zeugen überführt 
werden und ins Schwanken geraten, sagen sie noch: So bin ich nicht, das kann ich nicht 
getan haben. Sie suchen nach den Spuren der Tat in sich und können sie nicht finden. 
Man staunt, wie unberührt von ihr sie geblieben sind. Das Leben, das sie später führen, 
ist wirklich ein anderes und von der Tat in keiner Weise gefärbt. Sie fühlen sich nicht 
schuldig, sie bereuen nichts. Die Tat ist nicht in sie eingegangen. 

Es sind Menschen, die sonst sehr wohl dazu imstande sind, ihre Handlungen abzuschät¬ 
zen. Was sie aus sich heraus tun, hinterläßt bei ihnen die Spuren, die man erwartet. Sie 
würden sich schämen, ein unbekanntes und wehrloses Geschöpf, das sie nicht herausge¬ 
fordert hat, umzubringen. Sie empfänden Ekel davor, irgendwen zu foltern. Sie sind 
nicht besser, aber auch nicht schlechter als die anderen, unter denen sie leben. Mancher, 
der sie aus täglichem Umgang intim kennt, wäre bereit, einen Eid darauf abzulegen, daß 
man sie zu Unrecht beschuldigt. 

Wenn dann die lange Reihe der Zeugen aufmarschiert, der Opfer, die sehr wohl wissen, 
wovon sie reden, wenn einer nach dem anderen den Täter erkennt und ihm jede Einzel¬ 
heit seines Verhaltens ins Gedächtnis zurückruft, da wird jeder Zweifel absurd und man 
steht vor einem unauflöslichen Rätsel. 

Es ist für uns kein Rätsel mehr, da wir die Natur des Befehls kennen. Für jeden Befehl, 
den der Täter ausgeführt hat, ist ein Stachel in ihm zurückgeblieben. Aber dieser ist so 
fremd, wie der Befehl selber war, als er erteilt wurde. Wie lange auch der Stachel im 
Menschen haftet, er assimiliert sich nie, er bleibt ein Fremdkörper. Es ist zwar möglich, 
wie an anderer Stelle gezeigt worden ist, daß mehrere Stacheln sich zusammenschließen 
und zu einem neuen monströsen Gebilde im Betroffenen weiterwachsen, aber immer 
bleiben sie deutlich von ihrer Umgebung abgesetzt. Der Stachel ist ein Eindringling, er 
bürgert sich niemals ein. Er ist unerwünscht, man will ihn los sein. Er ist, was man be¬ 
gangen hat, er hat, wie man weiß, die genaue Gestalt des Befehls. Als fremde Instanz 
lebt er im Empfänger weiter und nimmt ihm jedes Gefühl von Schuld. Der Täter klagt 
sich nicht selber an, sondern den Stachel, die fremde Instanz, den wahren Täter sozusa¬ 
gen, den er immer mit sich herumträgt. Je fremder einem der Befehl war, um so weniger 
Schuld fühlt man seinetwegen, um so deutlicher für sich abgesetzt besteht er als Stachel 
weiter. Er ist der immerwährende Zeuge dafür, daß man es nicht selber war, der dies 
oder jenes getan hat. Man empfindet sich als sein Opfer und hat darum für das wahre 
und eigentliche Opfer überhaupt kein Gefühl. 

Es ist also wahr, daß Menschen, die unter Befehl gehandelt haben, sich für vollkommen 
unschuldig halten. Wenn sie imstande sind, ihre Lage ins Auge zu fassen, mögen sie 
etwas wie Staunen darüber empfinden, daß sie einmal so vollkommen unter der Gewalt 
von Befehlen standen. Aber selbst diese einsichtige Regung ist wertlos, da sie sich viel 
zu spät meldet, wenn alles längst vorüber ist. Was geschehen ist, kann wieder gesche¬ 
hen, ein Schutz gegen neue Situationen, die der alten aufs Haar gleichen, bildet sich in 
ihnen nicht aus. Sie bleiben dem Befehl wehrlos ausgeliefert, seiner Gefährlichkeit nur 
sehr dunkel bewußt. Im klarsten Falle, der zum Glück selten ist, machen sie aus ihm ei¬ 
ne Fatalität und setzen dann ihren Stolz darein, daß blind mit ihnen umgesprungen wird, 
als gehöre ein besonderes männliches Wesen dazu, sich in diese Blindheit zu ergeben. 

Von welcher Seite immer man ihn betrachtet, der Befehl in seiner kompakten, fertigen 
Form, wie er sie nach einer langen Geschichte heute hat, ist das gefährlichste einzelne 
Element im Zusammenleben von Menschen geworden. Man muß den Mut haben, sich 
ihm entgegenzustellen und seine Herrschaft zu erschüttern. Es müssen Mittel und Wege 
gefunden werden, den größeren Teil des Menschen von ihm freizuhalten. Man darf ihm 
nicht erlauben, mehr als die Haut zu ritzen. Aus seinen Stacheln müssen Kletten wer¬ 
den, die mit leichter Bewegung abzustreifen sind. 
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9 Die Verwandlung 


9.1 Vorgefühl und Verwandlung bei den Buschmännern 

Die Fähigkeit des Menschen zur Verwandlung, die ihm so viel Macht über alle übrigen 
Geschöpfe gegeben hat, ist noch kaum ins Auge gefaßt und begriffen worden. Sie ge¬ 
hört zu den größten Rätseln: jeder hat sie, jeder wendet sie an, jeder hält sie für ganz 
natürlich. Aber wenige legen sich Rechenschaft darüber ab, daß sie ihr das Beste von 
dem, was sie sind, verdanken. Es ist ungemein schwierig, das Wesen der Verwandlung 
zu ergründen, und man muß sich ihr von verschiedenen Seiten nähern. 

In einem Werk über Buschmann-Folklore, das ich für das kostbarste Dokument der frü¬ 
hen Menschheit halte und das noch völlig unerschöpft ist - obwohl es vor 100 Jahren 
von Bleek aufgezeichnet wurde und seit bald 50 Jahren gedruckt vorliegt -, findet sich 
ein Abschnitt über die Vorgefühle der Buschmänner, aus dem sich wichtige Aufschlüsse 
gewinnen lassen. Es handelt sich, wie sich zeigen wird, bei diesen Vorgefühlen um An¬ 
sätze zu Verwandlungen in einer überaus einfachen Form. Die Buschmänner spüren das 
Kommen von Menschen, die sie weder sehen noch hören können, aus der Feme. Sie ha¬ 
ben auch ein Gefühl dafür, daß Wild sich nähert, und schildern die Zeichen an ihrem ei¬ 
genen Körper, durch die sie diese Annäherung erkennen. Einige Beispiele dafür folgen 
im genauen Wortlaut. 

Ein Mann sagt zu seinen Kindern, sie sollen nach ihrem Großvater Aus¬ 
schau halten. »Seht euch um, mir scheint, daß Großvater sich nähert. 
Denn ich spüre die Stelle der alten Wunde an seinem Körper.« Die Kinder 
halten Ausschau. Sie sehen einen Mann in der Ferne. Sie sagen zu ihrem 
Vater: »Ein Mann kommt dort.« Der Vater sagt zu ihnen: »Das ist euer 
Großvater, der dort kommt. Ich wußte, daß er kommt. Ich habe sein Kom¬ 
men gespürt an der Stelle seiner alten Wunde. Ich wollte, daß ihr’s selber 
seht: er kommt wirklich. Ihr glaubt meinem Vorgefühl nicht. Es sagt aber 
die Wahrheit .« 116 

Was sich hier abgespielt hat, ist von großartiger Einfachheit. Der alte Mann, der der 
Großvater dieser Kinder ist, war offenbar weit weg. Er hat an einer bestimmten Stelle 
seines Körpers eine alte Wunde. Diese Stelle ist seinem erwachsenen Sohn, dem Vater 
der Kinder, genau bekannt. Es ist eine von jenen Wunden, die sich immer wieder mel¬ 
den. Man hat den Alten oft davon sprechen gehört. Sie ist das, was wir an ihm das >Cha- 
rakteristische< nennen würden. Wenn der Sohn an seinen Vater denkt, denkt er an seine 
Wunde. Es ist aber mehr als ein bloßes Denken. Er stellt sich nicht nur die Wunde vor, 
die genaue Stelle des Körpers, an der sie war, er spürt sie an der entsprechenden Stelle 
seines eigenen Leibes. Sobald er sie spürt, nimmt er an, daß sein Vater, den er eine 
Weile nicht gesehen hat, sich nähert. Er fühlt, daß er sich nähert, weil er seine Wunde 
fühlt. Er sagt es den Kindern, und es scheint, daß sie ihm nicht recht glauben. Sie haben 
es vielleicht noch nicht gelernt, an die Richtigkeit solcher Vorgefühle zu glauben. Er 
läßt sie Ausschau halten, und richtig, es nähert sich ein Mann. Das kann nur der Groß¬ 
vater sein, er ist es. Der Vater hat recht behalten. Das Gefühl in seinem Körper hat ihn 
nicht betrogen. 

Eine Frau verläßt das Haus. Sie trägt ihr Kind mit sich, an einem Gurt über die Schulter 
geschlungen. Der Mann, der zurückgeblieben ist, sitzt ruhig da. Die Frau ist etwas be¬ 
sorgen gegangen und bleibt lange aus. Plötzlich spürt der Mann ihren Gurt auf seiner 
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Schulter. >Er hat das Gefühl dort.< Es ist, als ob er sein Kind selber trüge. Sobald er den 
Gurt spürt, weiß er: Die Frau kehrt mit dem Kind zurück. 

Dieselben Vorgefühle beziehen sich auch auf Tiere. Es sind die Tiere, die für den 
Buschmann so wichtig sind wie seine nächsten Angehörigen, seine nächsten Tiere sozu¬ 
sagen, die erjagt und von denen er sich nährt. 

Ein Strauß geht in der warmen Sonne spazieren. Ein schwarzes Insekt beißt ihn, das die 
Buschmänner die >Laus des Straußes< nennen. Der Strauß kratzt sich hinten am Nacken 
mit dem Fuß. Der Buschmann fühlt etwas am tieferen Teil seines eigenen Nackens, am 
selben Ort, wo der Strauß sich kratzt. Es ist ein Gefühl wie ein Klopfen. Dieses Gefühl 
sagt dem Buschmann, daß ein Strauß in der Nähe ist. 

Ein ganz besonders wichtiges Tier für den Buschmann ist der Springbock. Da gibt es 
nun viele Vorgefühle, und sie beziehen sich auf alle möglichen Bewegungen und Eigen¬ 
schaften des Springbocks. 

»Wir haben eine Empfindung in den Füßen, wir spüren das Rascheln mit ihren Füßen 
im Gebüsch.« Diese Empfindung in den Füßen bedeutet, daß die Springböcke kommen. 
Es ist nicht etwa so, daß man sie rascheln gehört hat. Sie sind noch zu weit entfernt. 
Aber die Füße der Buschmänner selber rascheln, denn die der Springböcke rascheln in 
der Feme. Doch das ist nicht alles, es ist noch viel mehr als die Bewegung der Füße, 
was vom Springbock auf den Buschmann übergeht. »Wir haben ein Gefühl im Gesicht, 
wegen dem schwarzen Streifen auf dem Gesicht des Springbocks.« Dieser schwarze 
Streifen beginnt in der Mitte der Stirn und erstreckt sich bis zum Ende der Nase herun¬ 
ter. Dem Buschmann ist zumute, als hätte er den schwarzen Streifen auf seinem eigenen 
Gesicht. »Wir haben ein Gefühl an den Augen, wegen der schwarzen Zeichen auf den 
Augen des Springbocks.« 

Einer fühlt ein Klopfen an seinen Rippen und sagt zu seinen Kindern: »Es scheint, daß 
der Springbock kommt, ich spüre das schwarze Haar. Geht auf den Hügel drüben und 
seht euch nach allen Seiten um. Ich habe das Springbock-Gefühl.« Dieses schwarze 
Haar hat der Springbock an seinen Flanken. Das Klopfen an seinen eigenen Rippen be¬ 
deutet für den Buschmann das schwarze Haar an den Seiten des Tieres. 

Ein anderer, der anwesend ist, während über diese Erscheinungen gesprochen wird, 
stimmt mit ihm überein. Auch er hat ein Vorgefühl, das sich auf Springböcke bezieht, 
aber es ist nicht dasselbe: Er spürt das Blut des erlegten Tieres. 

»Ich habe ein Gefühl an den Waden meiner Beine, wenn das Blut des Springbocks dar¬ 
an herunterrinnen wird. Ich spüre immer Blut, wenn ich den Springbock töten werde. 
Ich sitze und habe ein Gefühl im Rücken, wo das Blut herunterrinnt, wenn ich einen 
Springbock trage. Das Haar des Springbocks liegt auf meinem Rücken.« 

Einmal heißt es: »Wir spüren es in unseren Köpfen, wenn wir daran sind, die Hörner 
des Springbocks abzuschlagen.« Ein andermal: »Die Dinge, die zahlreich sind, pflegen 
zuerst zu kommen, wenn wir im Schatten der Hütte liegen. Sie denken, daß wir wahr¬ 
scheinlich unseren Mittagsschlaf halten. Wir legen uns gewöhnlich zu einem Mittags¬ 
schlaf nieder. Aber wir halten unseren Mittagsschlaf nicht, wenn die Dinge gehen und 
ihre Beine bewegen. Wir spüren etwas in den Höhlen unter den Knien, wo das Blut 
hintropft, wenn wir das Wild tragen.« 

Aus diesen Äußerungen von Buschmännern ersieht man, welche Bedeutung sie solchen 
Vorgefühlen oder Ahnungen beilegen. Sie fühlen es in ihren Körpern, wenn gewisse Er¬ 
eignisse bevorstehen. Eine Art von Klopfen in ihrem Fleisch spricht zu ihnen und macht 
ihnen Mitteilung davon. Ihre Buchstaben, wie sie sagen, sind in ihrem Körper. Diese 
Buchstaben sprechen und bewegen sich und veranlassen sie selbst zur Bewegung. Ein 
Mann gebietet den anderen Schweigen und verhält sich ganz still, wenn er merkt, daß es 
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in seinem Körper klopft. Das Vorgefühl spricht die Wahrheit. Die dumm sind, verstehen 
die Lehren nicht und geraten ins Unglück, sie werden von einem Löwen getötet, oder es 
geschieht ihnen sonst etwas Schlimmes. Die Klopfzeichen sagen denen, die sie verste¬ 
hen, welchen Weg sie nicht gehen, welche Pfeile sie nicht verwenden sollen. Sie warnen 
sie, wenn viele Leute auf einem Wagen sich dem Haus nähern. Wenn man auf der Su¬ 
che nach jemandem ist, sagen einem die Klopfzeichen, auf welchem Weg man ihn su¬ 
chen soll, um ihn zu finden. 

Es ist nicht unsere Sache, hier zu untersuchen, ob die Ahnungen der Buschmänner sich 
bewähren oder ob sie trügerisch sind. Sie mögen Fähigkeiten ausgebildet haben und in 
ihrem täglichen Leben üben, die uns abhanden gekommen sind. Sie mögen Grund ha¬ 
ben, weiter an ihre Ahnungen zu glauben, auch wenn sie von ihnen zuweilen betrogen 
worden sind. Wie immer es damit steht, ihre Äußerungen über die Art, wie die Vorge¬ 
fühle sich bei ihnen melden, gehören zu den kostbarsten Dokumenten über das Wesen 
der Verwandlung. Es gibt nichts, das sich ihnen an die Seite stellen ließe. Denn gegen 
alles, was man darüber aus Mythen oder Märchen erfährt, läßt sich der Einwand erhe¬ 
ben, daß es erdichtet sei. Hier aber erfahren wir, wie einem Buschmann in seinem wirk¬ 
lichen Leben zumute ist, wenn er an einen Strauß oder einen Springbock in der Ferne 
denkt; was ihm dabei geschieht; was das überhaupt bedeutet, an ein Geschöpf zu den¬ 
ken, das nicht er selber ist. 

Die Zeichen, an denen sie die Annäherung eines Tiers oder auch eines anderen Men¬ 
schen erkennen, sind Zeichen an ihrem eigenen Körper. Diese Vorgefühle sind, wie ge¬ 
sagt, Ansätze zu Verwandlungen. Wenn man den Zeichen ihren Wert für eine Untersu¬ 
chung der Verwandlung belassen will, muß man sich vor allem davor hüten, etwas 
Fremdes in die Welt des Buschmanns hineinzutragen. Man muß diese Zeichen so ein¬ 
fach und konkret belassen, wie sie wirklich sind. Wir entnehmen sie dem Zusammen¬ 
hang der zitierten Äußerungen und zählen sie einmal der Reihe nach auf: 

1. Ein Sohn spürt die alte Wunde seines Vaters an genau derselben Stelle des Kör¬ 
pers, an welcher der Vater sie empfangen hat. 

2. Ein Mann spürt den Gurt, an dem die Frau ihr Kind trägt, auf seiner eigenen 
Schulter. 

3. Ein Strauß kratzt sich hinten im Nacken mit dem Fuß, wo ihn eine >Laus< beißt. 
Der Buschmann spürt dieselbe Stelle im eigenen Nacken, da, wo der Strauß sich 
kratzt. 

4. Ein Mann fühlt das Rascheln der Springböcke im Gebüsch in seinen eigenen Fü¬ 
ßen. Den schwarzen Streifen des Springbocks, von der Stirn bis zur Nase herunter, 
fühlt er auf seinem Gesicht. Er spürt an den eigenen Augen die schwarzen Zei¬ 
chen auf den Augen des Springbocks. Das schwarze Haar an den Flanken des Tie¬ 
res spürt er an seinen Rippen. 

5. Ein Buschmann fühlt Blut an den Waden und im Rücken. Es ist das Blut des zu 
erlegenden Springbocks, den er am Rücken tragen wird. Da spürt er auch das Haar 
des Tieres. Man spürt im Kopf, wo man die Hörner des Springbocks abschlagen 
wird. Man spürt das Blut unter den Kniehöhlen, wohin es vom erlegten Tiere, das 
man trägt, herunterzutropfen pflegt. 

Alles, was unter 5. steht, bezieht sich auf das tote Tier. Die Lust auf sein Blut bestimmt 
hier den Charakter der Verwandlung. Sie ist weniger einfach als in den früheren vier 
Fällen; darum ist es besser, zunächst einmal nur diese zu betrachten. Das Elementarste 
an ihnen allen ist, daß ein Körper dem anderen gleichgestellt wird. Der Körper des Soh¬ 
nes ist der Körper des Vaters; so findet sich die alte Wunde an derselben Stelle. Der 
Körper des Mannes ist der Körper seiner Frau: Der Gurt, an dem sie das Kind getragen 
hat, drückt ihn an derselben Schulter. Der Körper des Buschmannes ist der Körper des 
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Straußes: Die >Laus< beißt ihn an derselben Stelle seines Nackens, und er kratzt sich 
dort. 

In diesen drei Fällen ist es immer je ein einzelner Zug, an dem die Gleichsetzung der 
Körper in Erscheinung tritt. Es sind sehr verschiedenartige Züge: bei der Wunde eine 
alte Eigenheit des Leibes, die sich von Zeit zu Zeit meldet; beim Gurt ein bestimmter, 
bleibender Druck gegen ihn; und im Falle des Kratzens eine isolierte Bewegung. 

Am interessantesten ist der Fall des Springbocks. Da sind es vier oder fünf Züge, die 
Zusammentreffen und der Gleichsetzung eines Körpers mit dem anderen etwas sehr 
Vollständiges geben. Da ist einmal die Bewegung in den Füßen; das schwarze Haar an 
den Flanken; der schwarze Streifen von der Stirn zur Nase herunter; die schwarzen Zei¬ 
chen auf den Augen; und schließlich die Stelle des Kopfes, wo die Hörner sitzen, so als 
trüge man die Hörner selbst. Zur Bewegung, die hier statt des Kratzens eine der Füße 
ist, kommt also etwas, was einer kompletten Maske gleicht. Das Auffallendste am Kopf 
des Tieres, die Hörner und dann alles sehr Schwarze, nämlich der Streifen und die Zei¬ 
chen an den Augen, fügen sich zu einer auf das Einfachste reduzierten Maske zusam¬ 
men. Man trägt sie als eigenen Kopf und doch wie den Kopf des Tieres. Die schwarzen 
Haare an den Flanken fühlt man, als hätte man ein Fell des Tieres um; es ist aber die ei¬ 
gene Haut. 

Der Körper ein und desselben Buschmannes wird zum Körper seines Vaters, seiner 
Frau, eines Straußes, eines Springbocks. Daß er sie alle sein kann, zu verschiedenen 
Zeiten, und dann immer wieder er selbst, ist von ungeheurer Bedeutung. Die Verwand¬ 
lungen, die sich folgen, wechseln je nach den äußeren Anlässen. Es sind saubere Ver¬ 
wandlungen: Jedes Geschöpf, dessen Kommen er spürt, bleibt, was es ist. Er hält sie 
auseinander, sonst hätten sie keine Bedeutung. Der Vater mit der Wunde ist nicht die 
Frau mit dem Gurt. Der Strauß ist nicht der Springbock. Die eigene Identität, die der 
Buschmann aufgeben kann, bleibt in der Verwandlung gewahrt. Er kann dies oder jenes 
sein, aber dies oder jenes bleiben voneinander getrennt, denn dazwischen ist er immer 
wieder er selbst. 

Die einzelnen, sehr einfachen Züge, die die Verwandlung bestimmen, könnte man als 
ihre Knotenpunkte bezeichnen. Die alte Wunde des Vaters, der Schultergurt der Frau, 
der schwarze Streifen des Springbocks sind dann solche Knotenpunkte. Es sind die her¬ 
vorstechenden Züge des anderen Geschöpfes, von denen oft die Rede ist oder die man 
immer gut gewahrt. Es sind die Züge, auf die man achtet, wenn man dieses Geschöpf 
erwartet. 

Das Tier, auf das man Jagd macht, ist aber ein besonderer Fall. Was man wirklich will, 
ist sein Fleisch und Blut. Die Verfassung, in der man sich befindet, nachdem man es 
erlegt hat, während man es nach Hause trägt, ist eine besonders glückliche. Der Leib des 
getöteten Tieres, das einem als Beute über den Rücken herunterhängt, ist einem noch 
wichtiger als sein lebender Körper. Man spürt sein Blut, das einem die Waden herunter¬ 
rinnt, man spürt es unter den Kniehöhlen; man spürt sein Blut im Rücken, und da spürt 
man auch sein Haar. Dieser tote Körper, den man trägt, ist nicht der eigene; er kann 
nicht der eigene sein, denn man will ihn essen. 

Die Vorgefühle des Buschmannes, die sich auf den Springbock beziehen, enthalten also 
verschiedene Phasen. Er fühlt auf die geschilderte Weise das lebende Tier, sein Körper 
wird zum Körper des Tieres, das sich bewegt und schaut. Er fühlt aber auch das tote 
Tier, als anderen, fremden Körper, dicht an seinem eigenen, im Zustand, in dem es ihm 
nicht mehr entgehen kann. Diese beiden Phasen sind auswechselbar. Der eine Mann 
mag sich zuerst in der früheren glauben, der andere in der späteren. Sie können einander 
folgen. Sie können dicht hintereinander auftreten. Zusammen enthalten sie seine ganze 
Beziehung zum Tier, den vollständigen Prozeß der Jagd, vom Rascheln bis zum Blut. 


228 



9.2 Fluchtverwandlungen - 
Hysterie, Manie und Melancholie 

Verwandlungen zur Flucht, um einem Feinde zu entkommen, sind allgemein. Man fin¬ 
det sie in Mythen und Märchen, die über die ganze Erde verbreitet sind. Im folgenden 
ist von vier Beispielen die Rede, an denen die verschiedenen Formen, die Fluchtver¬ 
wandlungen annehmen, sich deutlich machen lassen. 

Als die beiden Hauptfonnen unterscheide ich die lineare von der zirkulären Verwand¬ 
lungsflucht. Die lineare Fonn ist die sehr gewöhnliche der Jagd. Ein Geschöpf ist hinter 
dem anderen her, ihre Entfernung verringert sich, in dem Augenblick, da dieses gepackt 
werden soll, verwandelt es sich in etwas anderes und entspringt. Die Jagd geht weiter 
oder eigentlich beginnt sie von vorn. Die Gefahr steigert sich wieder. Der Angreifer 
kommt immer näher, vielleicht gelingt es ihm sogar, seine Beute zu packen. Da ver¬ 
wandelt sie sich, nun in etwas anderes, und entkommt wieder im letzten Augenblick. 
Derselbe Vorgang kann sich unzählige Male wiederholen, es kommt nur darauf an, daß 
immer neue Verwandlungen gefunden werden. Sie müssen unerwartet sein, um den 
Verfolger zu überraschen. Dieser ist als Jäger auf eine ganz bestimmte, wohlvertraute 
Beute aus. Er kennt ihre Art zu fliehen, er kennt ihre Gestalt und weiß, wie und wo er 
sie greifen kann. Der Augenblick der Verwandlung setzt ihn in Verwirrung. Er muß sich 
auf eine neue Art der Jagd besinnen. Die veränderte Beute erfordert eine veränderte 
Jagd. Der Jäger muß sich selber verwandeln. Theoretisch ist für eine solche Folge von 
Verwandlungen kein Ende abzusehen. Das Märchen hebt es, sie lange auszuspinnen. Es 
ist meist auf der Seite des Verfolgten und endet gern mit der Niederlage oder Vernich¬ 
tung des Verfolgers. 

Einen scheinbar einfachen Fall einer linearen Verwandlungsflucht hat man im australi¬ 
schen Mythus der Loritja vor sich. Die >Ewigen, Ungeschaffenem, Tukutitas, die die 
Ahnen der Totems sind, steigen in menschlicher Gestalt aus der Erde hervor. Sie blei¬ 
ben Menschen, bis eines Tages ein monströser, schwarzweißer Hund erscheint, der es 
auf sie abgesehen hat und hinter ihnen herjagt. Sie fliehen, aber sie fürchten, daß sie 
nicht rasch genug sind. Um besser fliehen zu können, verwandeln sie sich in alle mögli¬ 
chen Tiere, Känguruhs, Emus und Adler werden erwähnt. Es ist aber zu bemerken, daß 
hier jeder sich in ein bestimmtes Tier verwandelt und dessen Gestalt behält, solange er 
auf der Flucht ist. Zwei andere Ahnen, ihnen ähnlich, erscheinen, die offenbar stärker 
oder mutiger sind. Diese schlagen den Hund in die Flucht und töten ihn. Nun nehmen 
die meisten Tukutitas ihre menschliche Gestalt wieder an, die Gefahr ist vorüber, und 
sie haben nichts mehr zu fürchten. Aber sie behalten die Fähigkeit, sich nach Belieben 
in die Tiere zu verwandeln, deren Namen sie tragen, die Tiere also, die sie während ih- 

117 ü 

rer Flucht gewesen waren. 

Die Beschränkung auf eine einzige tierische Verwandlung macht das Wesen dieser To- 
tem-Ahnen aus. In anderem Zusammenhang ist von diesen Doppelfiguren ausführlich 
die Rede. An dieser Stelle mag es genügen, hervorzuheben, daß die Verwandlung, die 
sie erfahren und deren Ausübung ihnen für immer möglich bleibt, durch Flucht zustan¬ 
de gekommen ist. 

Ein reichhaltiger linearer Fall ist der des georgischen Märchens vom Meister und sei¬ 
nem Schüler. Der böse Meister, der der Teufel selbst ist, hat den Jungen in die Lehre 
bekommen und ihm allerhand Zauber beigebracht. Er will ihn aber nie wieder freilassen 
und ganz in seinen Diensten verwenden. Der Junge entkommt, aber er wird wieder ein¬ 
gefangen und vom Meister in einen du nk len Stall gesperrt. Da sinnt er auf Befreiung 
und kommt auf nichts, die Zeit vergeht, und er wird immer trauriger. 

Eines Tages bemerkt er einen Sonnenstrahl in seinem Stall. Er sieht nach und findet ei¬ 
nen Spalt in der Tür, durch den der Sonnenstrahl eingedrungen ist. Rasch verwandelt er 
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sich in eine Maus und schlüpft zum Spalt hinaus. Der Meister bemerkt, daß er fort ist, 
verwandelt sich in eine Katze und läuft der Maus nach. 

Nun beginnt eine wilde Reihe von Verwandlungen. Die Katze öffnet schon den Rachen, 
um die Maus zu töten, da verwandelt sich diese in einen Fisch und springt ins Wasser. 
Der Meister wird im Nu zu einem Netz und schwimmt hinter dem Fisch her. Fast hat er 
ihn gefangen, da wird der Fisch zu einem Fasan. Der Meister macht als Falke auf ihn 
Jagd. Schon fühlt der Fasan die Klauen seines Feindes, da läßt er sich in Gestalt eines 
rotbackigen Apfels gerade in den Schoß des Königs fallen. Der Meister wird zum Mes¬ 
ser und der König hält es plötzlich in der Hand. Der König will zugreifen und den Apfel 
zerschneiden, da ist der Apfel gar nicht mehr da und statt seiner ein Häufchen Hirse. 
Davor steht eine Henne mit ihren Küken - der Meister. Sie picken und picken die Kör¬ 
ner auf, bis ein einziges Körnchen übrigbleibt. Das wird im letzten Augenblick zu einer 
Nadel. Das Huhn und die Küken aber werden alle zusammen zu einem Faden im Öhr 
der Nadel. Nun flammt die Nadel auf, der Faden verbrennt. Der Meister ist tot. Die Na¬ 
del verwandelt sich in den Jungen zurück, und er geht heim zu seinem Vater. 118 

Die Reihe der Verwandlungspaare hier ist: Maus und Katze, Fisch und Netz, Fasan und 
Falke, Apfel und Messer, Hirse und Henne und Küken, Nadel und Faden. In diesen Paa¬ 
ren ist jeder Teil auf den anderen abgestellt, ob es um Tiere oder um Gegenstände geht. 
Immer ist der eine, der den Meister vorstellt, auf den anderen aus, der als der Junge gilt, 
und immer rettet sich dieser im letzten Augenblick durch eine Verwandlung. Es ist eine 
tolle und eben durch ihre Art der Verwandlungen sehr sprunghafte Jagd. Die Lokalitä¬ 
ten ändern sich so rasch wie die Gestalten. 

Wenden wir uns der zirkulären Fonn zu, so fällt uns die klassische Geschichte des Pro¬ 
teus ein, wie sie sich in der Odyssee findet. Proteus, der weise Meergreis, ist der Herr 
der Seehunde und steigt wie sie einmal des Tages an Land. Erst kommen die Seehunde, 
dann kommt er. Er zählt sie alle genau, seine Herde, und legt sich dann mitten unter ih¬ 
nen schlafen. Menelaos ist auf seiner Rückkehr von Troja von widrigen Winden an die 
Küste Ägyptens verschlagen worden, wo Proteus haust, und kommt mit seinen Gefähr¬ 
ten nicht vom Fleck. Jahre sind vergangen, und er ist sehr verzweifelt. Da erbarmt sich 
die Tochter des Proteus seiner und sagt ihm, was er tun muß, um ihren Vater, der weis¬ 
sagen kann, zu packen und zum Sprechen zu zwingen. Sie stattet Menelaos und zwei 
seiner Gelahrten mit Seehundfellen aus, gräbt Löcher am Strand, in die sich die drei 
hineinlegen, und bedeckt sie mit den Seehundfellen. Da warten sie nun geduldig, trotz 
des Gestanks, bis die Herde der Seehunde kommt, unter denen sie dann harmlos ver¬ 
kleidet liegen. Proteus taucht aus dem Meer, zählt seine Herde und legt sich beruhigt 
unter sie schlafen. Der Augenblick für Menelaos und seine Gefährten ist gekommen, sie 
packen den Alten im Schlaf und lassen ihn nicht mehr los. Er sucht sich ihnen zu ent¬ 
winden, indem er sich in alles mögliche verwandelt, erst in einen Löwen mit einer 
mächtigen Mähne, dann in eine Schlange: sie halten ihn fest. Er wird zu einem Leopar¬ 
den und zu einem gewaltigen Eber, sie halten ihn fest. Er verwandelt sich in Wasser und 
dann in einen reich belaubten Baum, sie lassen nicht locker. Alle Verwandlungen, die er 
versucht, geschehen unter ihrem festen Griff. Schließlich wird er es müde. Er nimmt 
wieder seine Gestalt an, die des Meergreises Proteus, fragt sie, was sie wollen, und steht 
ihnen Rede und Antwort. 119 

Man sieht, warum diese Art der Verwandlungsflucht sich als die zirkuläre bezeichnen 
läßt. Alles geschieht an einem Fleck. Jede Verwandlung ist ein Versuch, in einer ande¬ 
ren Gestalt, in einer anderen Richtung sozusagen, auszubrechen; jede ist vergeblich und 
geschieht immer unter dem Griff des Menelaos und seiner Freunde. Von einer Jagd 
kann keine Rede mehr sein, sie ist zu Ende, die Beute ist gepackt, und die Verwandlun¬ 
gen sind eine Reihe von immer wieder vereitelten Fluchtversuchen des Gefangenen. So 
muß er sich schließlich in sein Schicksal fügen und tun, was man von ihm verlangt. 
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Als letztes möchte ich hier die Geschichte des Peleus und der Thetis anführen, die als 
die Eltern des Achilles keine geringe Berühmtheit erlangt haben. Peleus ist ein Sterbli¬ 
cher, Thetis eine Göttin, und sie wehrt sich gegen eine Verbindung mit ihm, da er ihrer 
nicht würdig erscheint. Er überrascht sie schlafend in einer Höhle, packt sie und läßt sie 
nicht los. Sie versucht es wie Proteus mit allen möglichen Verwandlungen. Sie wird zu 
Feuer und zu Wasser; zu einem Löwen und einer Schlange: er läßt sie nicht los. Sie 
verwandelt sich in einen ungeheuren schlüpfrigen Tintenfisch und bespritzt ihn mit 
Tinte. Es nützt ihr alles nichts. Sie muß sich ihm ergeben und wird später nach einigen 
Versuchen, sich seiner Nachkommenschaft zu entledigen, zur Mutter des Achilles. 

Die Art der Verwandlungen ist hier ganz ähnlich wie bei Proteus, die Situation die der 
Gefangenschaft als solche, der Angreifer hält sie gepackt und läßt sie nicht mehr los. 
Jede ihrer Verwandlungen ist ein Versuch, in eine neue Richtung zu entkommen. Sie 
geht sozusagen im Kreise herum, um eine Stelle zu finden, wo sie losgelassen wird. Es 
gelingt ihr aber nirgends, den Zirkel zu überschreiten, sie bleibt gefangen, und sie ergibt 
sich schließlich im Zentrum aller Verwandlungen, als Thetis selbst. 

Die Geschichte der Thetis fügt also der des Proteus eigentlich nichts Neues hinzu. Sie 
ist um ihrer erotischen Färbung willen angeführt worden. Sie erinnert an die Ausbrüche 
einer Krankheitsform, die häufig und allgemein bekannt ist: an die Hysterie. Die großen 
Anfälle dieser Krankheit sind nichts anderes als eine Reihe von heftigen Verwandlun¬ 
gen zur Flucht. Die Betroffene fühlt sich von einer überlegenen Macht gepackt, die sie 
nicht mehr losläßt. Es kann ein Mann sein, dem sie entkommen will, ein Mann, der sie 
geliebt hat und besitzt, oder ein Mann wie Peleus, der sie erst besitzen wird. Es kann ein 
Priester sein, der die Kranke im Namen eines Gottes gefangenhält; es kann ein Geist 
oder der Gott selber sein. In jedem Falle ist es wichtig, daß das Opfer die physische Nä¬ 
he der überlegenen Macht fühlt, ihren unmittelbaren Griff auf sich. Alles, was es tut, 
und ganz besonders jede Verwandlung, die es unternimmt, ist darauf berechnet, diesen 
Griff zu lockern. Der Reichtum der Verwandlungen, die dabei versucht werden und von 
denen viele nur in ihren Ansätzen manifest werden, ist erstaunlich. 120 

Eine der häufigsten ist die Verwandlung in Tote', sie ist altbewährt und schon von vielen 
Tieren her bekannt. Man hofft, daß man als Toter losgelassen wird. Man bleibt liegen, 
und der Feind geht weg. Diese Verwandlung ist die zentralste von allen: man wird so 
sehr zum Zentrum, daß man sich nicht mehr regt. Man verzichtet auf jede Bewegung, 
als wäre man tot, und das andere entfernt sich. Wie nützlich es gerade für Thetis und 
Proteus gewesen wäre, sich tot zu stellen, wenn man sie nicht als Götter gekannt hätte, 
ist leicht einzusehen. Thetis wäre nicht geliebt und Proteus wäre nicht zum Wahrsagen 
gezwungen worden. Aber sie waren beide Götter und als solche unsterblich. Sie hätten 
sich noch so gut verstellen können - ihr Tod ist das einzige, das ihnen niemand je ge¬ 
glaubt hätte. 

Die zirkuläre Form der Fluchtverwandlung ist es also, die der Hysterie ihre charakteri¬ 
stische Färbung gibt. Sie erklärt auch den Reichtum an Übergängen von Vorgängen 
erotischer zu solchen religiöser Natur, die bei dieser Krankheit so auffallend sind. Jede 
Art des Gepacktseins kann zur Flucht reizen, und immer kann der Versuch zur Flucht 
gleich vergeblich sein, wenn das Packende die Kraft hat, nicht loszulassen. 

Ein Gegenbild zur Fluchtverwandlung hat man in den Anfällen der Schamanen vor sich. 
Auch sie halten sich während einer ganzen Seance an einem Orte auf. Sie sind von ei¬ 
nem Kreis von Menschen umgeben, die ihnen Zusehen. Was immer ihnen im Geiste ge¬ 
schieht, ihr sichtbarer Körper soll da bleiben, wo er ist. Manchmal lassen sie sich fes¬ 
seln aus Angst, daß ihr Leib mit ihrem Geiste durchgehen könnte. Das Zirkuläre der 
Seance ist also sehr betont, sei es durch die Notwendigkeit, an ihrem irdischen Zentrum 
haften zu bleiben, wo sie wirken, sei es durch die Anwesenheit eines Kreises von An¬ 
hängern. Die Verwandlungen folgen einander rasch und erreichen eine große Intensität 
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und Häufung. Sie sollen aber, und das ist der wesentliche Unterschied vom üblichen hy¬ 
sterischen Anfall, keineswegs der Flucht dienen. Der Schamane holt sich durch seine 
Verwandlungen Hilfsgeister herbei, die ihm gehorchen. Er selber packt sie und zwingt 
sie, ihm bei seinen Unternehmungen zu helfen. Der Schamane ist aktiv, seine Ver¬ 
wandlungen dienen der Steigerung seiner eigenen Macht und nicht der Flucht vor ande¬ 
ren, die mächtiger sind als er. Auf den Reisen, die sein Geist unternimmt, während sein 
Leib scheinbar bewußtlos daliegt, dringt er in die entferntesten Welten des Himmels 
und der Unterwelt ein. Er fliegt und steigt, so hoch er will, wobei er wie ein Vogel mit 
den Flügeln schlägt. Er taucht und sinkt, so tief er will, bis an den Grund des Meeres 
hinab, und erzwingt sich den Eintritt ins Haus einer Göttin, gegen die er ein wichtiges 
Anliegen auf dem Herzen hat. Immer kehrt er ins Zentrum zurück, wo seine Anhänger 
ängstlich auf seine Botschaft warten. Es mag auch Vorkommen, daß er einmal irgendwo 
in die Flucht geschlagen oder gezwungen wird, durch eine Verwandlung zu entkommen 
- im großen ist die Richtung seiner Aktion eine Ausgreifend-Herrische, und die Ver¬ 
wandtschaft mit den Fällen des Proteus und der Thetis beruht allein auf der zirkulären 
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Natur seiner gehäuften Verwandlungen. 

Es lohnt sich, von hier zur linearen Fonn zurückzukehren, wie wir sie im georgischen 
Märchen vom Meister und seinem Schüler kennengelernt haben. Man entsinnt sich, daß 
der Meister zur Katze wurde, um den Schüler zu fangen, der als Maus entkommen war. 
Später wird der Meister zum Netz, zum Falken, zum Messer, zu einer Henne mit ihren 
Küken. Jede seiner Verwandlungen dient einer neuen Art von Jagd. Vom Meister aus 
gesehen handelt es sich um eine rasche Folge von aggressiven Verwandlungen, um ei¬ 
nen Wechsel nicht nur der Art, sondern auch der Räumlichkeiten der Jagd. Das Sprung¬ 
hafte und Weitausgebreitete der Ereignisse, in Verbindung mit der gefährlichen Absicht, 
der sie entstammen, hat eine auffallende Verwandtschaft mit den Vorgängen bei einer 
anderen seelischen Erkrankung, der Manie. Die Verwandlungen des Manischen haben 
eine ungeheure Leichtigkeit. Sie haben das Lineare und Streifende des Jägers und auch 
das Sprunghafte seiner wechselnden Ziele, wenn er nicht erlangt hat, was er will, aber 
von der Jagd nicht abläßt. Sie haben das Gehobene und Heitere seiner Stimmung, die 
aber - gleichgültig, wohin er gerät - doch immer intensiv und gerichtet bleibt. Der 
Schüler im Märchen stellt die wechselnde Beute vor, die alles sein kann und im Grunde 
doch immer dasselbe ist, eben Beute. Die Manie ist ein Paroxysmus des Beutemachens. 
Es kommt ihr auf das Gewahren, Erjagen und Ergreifen an. Die Einverleibung selbst ist 
in der Manie nicht so wichtig. Die Jagd des Meisters gewinnt ihren vollen Charakter 
erst, als der Schüler aus dem du nk len Stalle entkommt. Sie wäre zu Ende und damit 
auch sozusagen der manische Anfall vorüber, wenn der Meister ihn wieder sicher im 
Stalle hätte. 1 2 

Im Stalle war es, wo wir den Schüler zuerst vorgefunden haben. »Er sann auf Befreiung 
und kam auf nichts; die Zeit verging und er wurde immer trauriger.« Hier erleben wir 
den Beginn des Gegenzustandes zur Manie, nämlich der Melancholie. Es mag ange¬ 
bracht sein, da viel von der Manie die Rede war, auch einiges über den Zustand der 
Melancholie zu sagen. 

Sie beginnt, wenn die Fluchtverwandlungen zu Ende sind und man sie alle als vergeb¬ 
lich empfindet. In der Melancholie ist man das Ereilte und bereits Ergriffene. Man kann 
nicht mehr entkommen. Man verwandelt sich nicht mehr. Alles, was man versucht hat, 
war umsonst. Man ist in sein Schicksal ergeben und sieht sich als Beute. Man ist in ab¬ 
steigender Linie: Beute, Fraß, Aas oder Kot. Die EntwertungsVorgänge, die aus der ei¬ 
genen Person immer weniger machen, drücken sich in übertragener Form als Schuldge¬ 
fühle aus. Eine Schuld bedeutete ursprünglich, daß man in der Macht eines anderen war. 
Ob man sich schuldig fühlt oder als Beute, kommt im Grunde auf dasselbe heraus. Der 
Melancholische will nicht essen, und als Grund für seine Weigerung mag er Vorbringen, 
daß er es nicht verdient. In Wirklichkeit will er nicht essen, weil er meint, daß er selber 
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gegessen wird. Zwingt man ihn zu essen, so erinnert man ihn daran: sein Mund richtet 
sich gegen ihn, es ist, als hielte man ihm einen Spiegel vor. Er sieht darin einen Mund, 
und er sieht, daß gegessen wird. Aber das, was gegessen wird, ist er selber. Die furcht¬ 
bare Strafe dafür, daß man immer gegessen hat, ist plötzlich und unabwendbar da. - Im 
Grunde handelt es sich hier um die allerletzte Verwandlung, die am Ende aller Fluchten 
steht, die in das Gegessene, und um sie zu vermeiden, geschieht es, daß alles Lebende in 
jeder Gestalt, die sich ihm bietet, flieht. 

9.3 Selbstvermehrung und Selbstverzehrung - 
die Doppelgestalt des Totems 

Unter den Mythen, die der jüngere Strehlow bei den nördlichen Aranda in Zentral- 
Australien aufgezeichnet hat, sind es besonders zwei, die unser Interesse beanspruchen. 
123 Der erste, der Bandicoot- oder Beutelratten-Mythus, lautet in deutscher Übersetzung: 

Im Anfang ruhte alles in ewiger Dunkelheit. Nacht lastete auf der Erde wie 
ein undurchdringliches Dickicht. Der Ahne - sein Name war Karora - lag 
schlafend in immerwährender Nacht zuunterst am Boden des Tümpels von 
Ilbalintja. Es war aber noch kein Wasser darin, alles war trockener Boden. 
Die Erde über ihm war rot von Blumen und mit vielerlei Gräsern über¬ 
wachsen, und ein großer Pfahl schwankte über ihm in der Höhe. Dieser 
Pfahl war mitten im Beet der purpurnen Blumen entsprungen, die im 
Tümpel von Ilbalintja wuchsen. An seiner Wurzel ruhte das Haupt von Ka¬ 
rora selbst. Von da stieg der Pfahl gegen den Himmel an, als würde er bis 
an sein Gewölbe stoßen. Er war ein lebendes Geschöpf, mit einer glatten 
Haut bedeckt, wie die Haut eines Mannes. 

Karoras Haupt lag an der Wurzel des großen Pfahls: so war er von Anfang 
an gelegen. 

Karora dachte, und Wünsche und Begierden gingen ihm durch den Kopf. 
Da plötzlich kamen ihm Bandicoots aus dem Nabel und unter den Arm¬ 
höhlen heraus. Sie brachen durch die Kruste über ihm und sprangen ins 
Leben. 

Und jetzt begann es zu dämmern. Von allen Seiten sahen die Menschen, 
wie ein neues Licht erschien: Die Sonne selbst fing an sich zu erheben und 
überflutete alles mit ihrem Licht. Dann fiel es dem Ahnen ein, sich zu er¬ 
heben, jetzt da die Sonne höher stieg. Er brach durch die Kruste, die ihn 
bedeckt hatte, und das offene Loch, das er hinter sich ließ, wurde zum 
Tümpel von Ilbalintja und füllte sich mit dem dunklen, süßen Saft der 
Geißblattknospen. Der Ahne erhob sich und spürte Hunger, da zauberische 
Kräfte von seinem Körper ausgeströmt waren. 

Noch fühlt er sich betäubt; langsam beginnen seine Augenlider zu zittern, 
dann öffnet er sie ein wenig. Er tastet umher in seinem betäubten Zustand. 
Überall um sich spürt er eine Masse von Bandicoots, die sich bewegen. 
Jetzt steht er fester auf seinen Füßen. Er denkt, er hat Begierde. In seinem 
großen Hunger ergreift er zwei junge Bandicoots. Er kocht sie ein wenig 
weiter weg, nahe an dem Ort, wo die Sonne steht, im glühend heißen Bo¬ 
den, den die Sonne erhitzt hat. Die Finger der Sonne allein versorgen ihn 
mit Feuer und heißer Asche. 

Sobald sein Hunger gestillt ist, wenden sich seine Gedanken einem Genos¬ 
sen zu, der ihm helfen könnte. Aber jetzt nähert sich der Abend; die Sonne 
verbirgt ihr Gesicht mit einem Schleier aus Haarschnur, bedeckt ihren Leib 
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mit Gehängen aus Haarschnur und entschwindet den Augen der Men¬ 
schen. Karora verfällt in Schlaf, seine Arme zu beiden Seiten ausgestreckt. 

Während er schläft, taucht unter seiner Achselhöhle etwas in Gestalt eines 
Schwirrholzes hervor. Es nimmt die Gestalt eines Menschen an und wächst 
in einer Nacht zu einem erwachsenen jungen Mann heran: dies ist sein 
erstgeborener Sohn. In jener Nacht wacht Karora auf, denn er fühlt, daß 
etwas Schweres auf seinem Arm lastet: er sieht seinen erstgeborenen Sohn 
an seiner Seite, sein Kopf ruht auf der Schulter des Vaters. 

Es dämmert. Karora erhebt sich. Er läßt einen lauten, schwingenden Ruf 
vernehmen: der Sohn erwacht dadurch zum Leben. Er erhebt sich; er tanzt 
den zeremoniellen Tanz um seinen Vater, der dasitzt, geschmückt mit allen 
Abzeichen aus Blut und Federn. Der Sohn torkelt und schwankt, er ist erst 
halb wach. Der Vater versetzt Rumpf und Brust in ein heftiges Zittern. 
Dann legt der Sohn seine Hände auf ihn. Die erste Zeremonie ist beendet. 

Der Sohn wird jetzt von seinem Vater ausgesandt, um noch einige Bandi- 
coots zu töten. Sie spielen friedlich im Schatten in der Nähe. Der Sohn 
bringt sie zurück zum Vater, der sie im sonnenglühenden Boden kocht wie 
zuvor und das gekochte Fleisch mit seinem Sohne teilt. Der Abend kommt 
heran, und bald schlafen sie beide. Noch zwei Söhne werden in dieser 
Nacht dem Vater geboren, aus seinen Achselhöhlen. Diese ruft er am näch¬ 
sten Morgen ins Leben durch den lauten, schwingenden Ruf wie zuvor. 

Dieser Vorgang wiederholt sich viele Tage und Nächte. Die Söhne besorgen 
das Jagen, und der Vater bringt jede Nacht eine wachsende Zahl von Söh¬ 
nen zur Welt - in manchen Nächten sind es ihrer fünfzig. Aber das Ende 
läßt nicht lange auf sich warten. Bald sind Vater und Söhne so weit, daß 
sie alle Bandicoots verzehrt haben, die ursprünglich aus dem Leibe Karoras 
gekommen waren. In ihrem Hunger schickt der Vater seine Söhne auf eine 
dreitägige Jagd. Sie durchqueren die große Ebene. Lange Stunden suchen 
sie geduldig im hohen, weißen Gras, im Halbdunkel der fast endlosen Wäl¬ 
der. Aber das weite Dickicht enthält keine Bandicoots, und sie müssen 
umkehren. 

Es ist der dritte Tag. Die Söhne sind auf dem Rückweg, hungrig und müde, 
in der großen Stille. Plötzlich trifft ein Geräusch auf ihre Ohren, ein Laut 
wie von einem sausenden Schwirrholz. Sie horchen; sie beginnen, nach 
dem Manne zu suchen, der es schwingen mag. Sie suchen und suchen und 
suchen. Sie stechen mit ihren Stecken in alle Bandicoot-Nester und -Ruhe¬ 
plätze. Plötzlich springt etwas Dunkles und Haariges auf und ist weg. Ein 
Ruf ertönt: »Da läuft ein Sandhügel-Wallaby.« Sie schleudern ihre Stöcke in 
die Richtung und brechen ihm ein Bein. Und dann hören sie die Worte ei¬ 
nes Liedes, die von dem verletzten Tier kommen: 

Ich, Tjenterama, bin jetzt lahm. 

Ja, lahm, und das purpurn Immerdauernde klebt an mir. 

Ich bin ein Mann wie ihr. Ich bin kein Bandicoot. 

Mit diesen Worten hinkt der lahme Tjenterama davon. 

Die erstaunten Brüder setzen ihren Weg zu ihrem Vater fort. Bald sehen sie 
ihn, wie er sich nähert. Er führt sie zum Tümpel zurück. Sie sitzen an sei¬ 
nem Rand in Kreisen, ein Kreis um den anderen, wie Wellen in Wasser, das 
in Bewegung gesetzt worden ist. Und dann kommt die große Flut süßen 
Honigs von den Geißblattknospen aus dem Osten und überschwemmt sie; 
sie schwemmt sie zurück in den Ilbalintja-Tümpel. 
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Der alte Karora bleibt hier. Die Söhne aber werden von der Flut unter der 
Erde weitergetragen bis an einen Ort im Dickicht. Da stoßen sie auf den 
großen Tjenterama, dem sie das Bein unwissentlich mit ihren Stöcken zer¬ 
brochen haben. Er wird ein großer Häuptling. Karora aber schläft weiter 
seinen ewigen Schlaf am Grunde des Ilbalintja-Tümpels . 124 

Der zweite ist der Lukara-Mythus: 

Im weitberühmten Lukara, am Rand des großen Wasserlochs, lag zu Urbe- 
ginn ein alter Mann in tiefem Schlaf am Fuß eines Strauches von Witchet- 
ty-Larven. Ewigkeiten waren über ihn hinweggegangen; er war da ungestört 
gelegen, wie ein Mann in einem unaufhörlichen Zustand von Halbschlaf. 
Seit dem Anfang hatte er sich nicht geregt, er hatte keine Bewegung ge¬ 
macht; immer war er auf seinem rechten Arm gelegen. Ewigkeiten waren 
über ihn hinweggegangen, in seinem immerwährenden Schlaf. 

Als er in seinem ewigen Schlummer nickte, krochen die weißen Larven 
über ihn. Sie waren immer auf seinem Körper gewesen. Der alte Mann be¬ 
wegte sich nicht, und er wachte auch nicht auf. Er lag da in einem tiefen 
Traum. Die Larven bewegten sich über seinen ganzen Körper wie ein 
Schwarm von Ameisen, und der alte Mann wischte hie und da sanft einige 
von ihnen weg, ohne aus seinem Schlummer zu erwachen. Sie kehrten 
aber zurück, sie krochen über seinen Körper; sie gruben sich in ihn ein. Er 
erwachte nicht. Ewigkeiten gingen weiter. 

Und dann, eines Nachts, während der alte Mann, auf seinen rechten Arm 
gelehnt, schlief, fiel etwas unter seiner rechten Achselhöhle heraus, etwas, 
das wie eine Witchetty-Larve geformt war. Es fiel auf den Boden, nahm 
menschliche Gestalt an und wuchs rasch. Als der Morgen kam, öffnete der 
alte Mann seine Augen und blickte voll Staunen auf seinen erstgeborenen 
Sohn. 

Der Mythus erzählt nun weiter, wie ein großer Schwarm von Männern auf dieselbe 
Weise >geboren< wurde. Ihr Vater regte sich nicht. Das einzige Lebenszeichen, das er je 
von sich gab, war, daß er die Augen öffnete. Er wies sogar alle Nahrung zurück, die sei¬ 
ne Söhne ihm anboten. Die Söhne aber machten sich eifrig daran, Witchetty-Larven aus 
den Wurzeln der nahe gelegenen Sträucher herauszugraben. Sie rösteten und aßen sie. 
Manchmal verspürten sie selbst den Wunsch, wieder zu Larven zu werden. Dann sangen 
sie einen Zauberspruch, verwandelten sich in Larven und gingen wieder in die Wurzeln 
der Sträucher ein. Von da kamen sie wieder an die Oberfläche hervor und nahmen 
nochmals menschliche Gestalt an. 

Nun kommt ein Fremder, selbst ein Mann wie sie, aber vom fernen Mbo- 
ringka. Er sieht die fetten Larven der Lukara-Brüder, und es gelüstet ihn 
danach. Er bietet ihnen seine eigenen Larven, die lang, mager und armselig 
waren, zum Austausch an. Die Lukara-Brüder stießen mit ihren Grabstök- 
ken verächtlich sein Bündel beiseite und sprachen kein Wort. Der Fremde 
war beleidigt. Er griff kühn nach dem Bündel der Lukara-Brüder und 
rannte davon, bevor sie ihn daran hindern konnten. 

Entsetzt kehrten sie zu ihrem Vater zurück. Er hatte den Verlust des Bün¬ 
dels mit den Larven schon gefühlt, bevor sie ankamen. Als der Räuber die 
Larven wegriß, hatte er einen scharfen Schmerz im Körper gespürt. Lang¬ 
sam erhob er sich und ging mit taumelnden Schritten dem Dieb nach. Aber 
er erlangte das Bündel nicht wieder, der Dieb trug die Larven nach dem 
fernen Mboringka davon. Der Vater sank nieder, sein Leib verwandelte sich 
in ein lebendes Tjurunga (einen heiligen Gedenkstein). Die Söhne wurden 
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alle zu Tjurungas; und das Bündel mit gestohlenen Larven wurde auch zu 
Tjurungas . 125 

Diese beiden Mythen handeln von zwei ganz verschiedenen Ahnen: Der eine ist der 
Vater der Bandicoots oder Beutelratten, der andere der Vater der Witchetty-Larven. 
Beides sind wichtige Totems der Aranda. Bis zum Tage, da die Legenden aufgezeichnet 
wurden, bestanden diese Totems und wurden ihre Zeremonien gefeiert. Ich möchte ei¬ 
nige auffallende Züge hervorheben, die beiden Mythen gemeinsam sind. 

Karora, der Vater der Bandicoots, ist erst lange allein. Er liegt in ewiger Finsternis und 
schläft unter einer Kruste am Boden des Teiches. Er ist nicht bei sich und hat noch gar 
nichts getan. Plötzlich entstehen in seinem Leib eine Menge von Beutelratten. Sie 
kommen aus seinem Nabel und aus seinen Achselhöhlen hervor. Die Sonne erscheint, 
und ihr Licht veranlaßt ihn, durch die Kruste zu brechen. Er ist hungrig, aber er fühlt 
sich betäubt. Er greift in dieser betäubten Verfassung um sich, und das erste, was er 
fühlt, ist eine lebende Masse von Beutelratten, die ihn auf allen Seiten umgibt. 

Im anderen Mythus liegt der Vater der Larven, dessen Name nicht angegeben ist, am 
Fuße eines Strauches und schläft. Er hat schon ewig geschlafen. Über seinen Körper 
kriechen die weißen Larven. Sie sind überall, wie ein Schwann von Ameisen. Hie und 
da, ohne aufzuwachen, streift er einige von ihnen sachte weg. Sie kriechen zurück und 
graben sich in seinen Körper ein. Er schläft in ihrem wimmelnden Haufen weiter. 

Beide Mythen beginnen mit Schlaf. Bei beiden hat die erste Beziehung zu anderen Ge¬ 
schöpfen den Charakter eines Massen-Gefühls. Es ist das dichteste und unmittelbarste 
Massengefühl, das der Haut. Der eine spürt die Beutelratten, da er in halbwachem Zu¬ 
stand zum erstenmal um sich greift. Der andere spürt die Larven auf seiner Haut noch 
im Schlaf und streift sie von sich, doch ohne sie loszuwerden. Sie kommen zurück und 
graben sich in seinem Körper ein. 

Dieses Gefühl, daß man von ungeheuren Schwännen kleiner Insekten überzogen ist, die 
man am ganzen Körper fühlt, ist natürlich allgemein bekannt. Es ist kein beliebtes Ge¬ 
fühl. Es tritt häufig in Halluzinationen auf, zum Beispiel bei Delirium tremens. Wenn es 
nicht Insekten sind, so sind es Mäuse oder Ratten. Das Kribbeln auf der Haut oder das 
Nagen an ihr wird auf die Aktivität von Insekten oder kleine Nagetiere zurückgeführt. 
Im nächsten Kapitel wird ausführlich davon gesprochen: Der Ausdruck >Massengefühl 
der Haut< wird dort erklärt und gerechtfertigt. Aber ein wichtiger Unterschied zwischen 
diesen und jenen Fällen bleibt zu bemerken. In den Aranda-Mythen ist dieses Gefühl ein 
angenehmes. Was der Ahne hier fühlt, ist etwas, das ihm selber entstammt, und nicht 
etwas Feindliches, das ihn von außen angreift. 

Denn im ersten Mythus wird erzählt, wie die Beutelratten aus dem Nabel oder den Ach¬ 
selhöhlen des Ahnen hervorkommen. Sie waren erst in ihm selbst enthalten. Dieser Va¬ 
ter ist ein höchst sonderbares Wesen: man möchte ihn als Massen-Mutter bezeichnen. 
Unzähliges entspringt zugleich seinem Leib, aus Stellen von ihm, die nicht die für Ge¬ 
burten üblichen sind. Er kommt einem wie eine Termitenkönigin vor, aber eine, die ihre 
Eier aus ganz verschiedenen Teilen ihres Körpers hervorbringt. - Im zweiten Mythus 
wird gesagt, daß die Larven schon immer da waren. Es wird - vorläufig - nicht erwähnt, 
daß sie aus dem Leib des Ahnen selbst hervorgekommen sind, sie sind auf ihm oder sie 
graben sich in ihn ein. Aber im weiteren Verlauf des Mythus ergeben sich Züge, die ei¬ 
nen doch vermuten lassen, daß die Larven ursprünglich ihm entstammen, daß er selber 
eigentlich ganz aus ihnen besteht. 

Denn die Geburten, von denen hier die Rede ist, sind nicht nur merkwürdig, weil ein 
Vater der Gebärer ist und weil es dabei um solche Massen geht, sie setzen sich fort, und 
nun wird etwas ganz anderes geboren. 
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Nachdem Karora, der Vater der Beutelratten, seinen Hunger gestillt hat, wird es Nacht, 
und er schläft wieder ein. Unter einer Achselhöhle kommt ein Schwirrholz hervor. Es 
nimmt die Gestalt eines Menschen an und wächst in einer einzigen Nacht zu einem jun¬ 
gen Mann heran. Karora fühlt das Gewicht von etwas Schwerem auf seinem Arm. Er 
erwacht: an seiner Seite liegt sein erstgeborener Sohn. In der nächsten Nacht werden 
ihm zwei Söhne aus den Achselhöhlen geboren. Das geht nun viele Nächte so weiter. 
Jedesmal werden es ihrer mehr; in manchen Nächten bringt der Vater fünfzig Söhne zur 
Welt. Den ganzen Vorgang kann man, auch im allerengsten Sinne des Wortes, als die 
Selbstvermehrung Karoras bezeichnen. 

Etwas sehr Ähnliches geschieht im zweiten Mythus. Der alte Mann schläft immer noch, 
auf seinen rechten Ann gestützt: Da plötzlich Fällt eines Nachts etwas aus seiner rech¬ 
ten Achselhöhle heraus, das die Gestalt einer Witchetty-Larve hat. Es fallt auf den Bo¬ 
den, nimmt menschliche Gestalt an und wächst rasch heran. Als der Morgen kommt, 
öffnet der alte Mann die Augen und blickt mit Staunen auf seinen erstgeborenen Sohn. 
Derselbe Vorgang wiederholt sich, und eine große Zahl von >Larven-Männern< wird 
ebenso geboren. Es ist wichtig, schon jetzt daraufhinzuweisen, daß diese Männer sich 
je nach Wunsch in eine bestimmte Art von Larven verwandeln und dann wieder in 
Menschen zurückverwandeln können. 

In beiden Mythen geht es also um Selbstvermehrung, und in beiden geht es um eine 
doppelte Geburt. Zwei verschiedene Arten von Geschöpfen entstehen aus einem Ahnen. 
Der Beutelratten-Vater bringt erst eine große Anzahl von Beutelratten und dann eine 
große An z ahl von Menschen hervor. Sie entstehen auf dieselbe Weise. Sie müssen sich 
als nahe verwandt betrachten, denn sie haben einen Vater. Sie benennen sich mit dem¬ 
selben Namen: Bandicoot. Als Name eines Totems bedeutet er, daß jeder Mensch, der 
dazu gehört, ein jüngerer Bruder der Beutelratten ist, die zuerst geboren wurden. 

Genau dasselbe gilt für den Ahnen der Witchetty-Larven. Er ist einmal der Vater dieser 
Larven und dann auch der Menschen. Die Menschen sind die jüngeren Brüder der Lar¬ 
ven. Alle zusammen sind sie die sichtbare Verkörperung der Fruchtbarkeit, mit der der 
große Ahne des betreffenden Totems ausgestattet ist. Strehlow, dem man für die Auf¬ 
zeichnung dieser wichtigen Mythen zu sehr großem Dank verpflichtet ist, hat einen 
glücklichen Ausdruck dafür gefunden: 

Der Ahne stellt die Gesamtsumme an lebender Essenz der Witchetty- 
Larven dar, der tierischen wie der menschlichen, als ein Ganzes betrachtet. 
Jede Zelle, wenn man so sagen dürfte, im Leibe des ursprünglichen Ahnen 
ist ein lebendes Tier oder ein lebendes menschliches Wesen. Wenn der Ah¬ 
ne ein >Witchetty-Larven-Mann< ist, dann ist jede Zelle in seinem Körper 
potentiell entweder eine separate lebende Witchetty-Larve oder ein separa¬ 
ter lebender Mensch des Witchetty-Larven-Totems . 126 

Dieser doppelte Aspekt des Totems tritt besonders klar darin hervor, daß die menschli¬ 
chen Söhne manchmal den Wunsch verspüren, wieder zu Larven zu werden. Dann sin¬ 
gen sie einen Zauberspruch, verwandeln sich in Larven und kriechen in die Wurzeln der 
Büsche zurück, wo diese Larven gewöhnlich hausen. Von da können sie wieder hervor- 
kommen und nach Wunsch die Gestalt von Menschen annehmen. Die separaten Gestal¬ 
ten bleiben durchaus klar, es sind entweder Larven oder Menschen, aber sie können sich 
ineinander verwandeln. Die Beschränkung auf diese bestimmte Verwandlung, denn 
schließlich wären ja unzählige andere möglich, ist es, was die Natur des Totems aus¬ 
macht. Der Ahne, der sie hervorgebracht hat, hat es nur mit diesen beiden Arten von 
Geschöpfen und keinem anderen zu tun. Er repräsentiert ihre uralte Verwandtschaft mit 
Ausschluß jeder anderen, die es sonst auf der Welt noch geben mag. Seine Söhne ver¬ 
spüren Lust, bald die eine, bald die andere Gestalt anzunehmen. Durch die Anwendung 
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eines Zauberspruches können sie diesem Gelüste nachgeben und diese eine Verwand¬ 
lung als die ihnen angeborene üben. 

Man kann die Bedeutung dieser Doppelgestalt des Totems gar nicht genug betonen. Die 
Verwandlung selbst, aber eine ganz bestimmte Verwandlung, wird in der Figur des To¬ 
tems fixiert und an die Nachkommen weitergegeben. In wichtigen Zeremonien, die der 
Vermehrung des Totems dienen, wird dieses auf dramatische Weise dargestellt. Das be¬ 
deutet, daß immer auch die Verwandlung dargestellt wird, die dieses Totem in sich ver¬ 
körpert. Die Lust der Larven, zu Menschen zu werden - und die der Menschen, zu Lar¬ 
ven -, hat sich von den Ahnen auf die lebenden Angehörigen des Totem-Klans weiter¬ 
vererbt, und sie betrachten es als heilige Pflicht, dieser Lust in ihren dramatischen Ze¬ 
remonien zu frönen. Zum Gelingen des Vennehrungsritus gehört es, daß diese ganz be¬ 
stimmte Verwandlung richtig, auf immer dieselbe Weise, gespielt wird. Jeder Teilneh¬ 
mer weiß, wen er vor sich hat oder wen er darstellt, wenn Vorgänge aus dem Leben der 
Larven aufgeführt werden. Er heißt nach ihnen, aber er kann auch zu ihnen werden. 
Solange er sich nach ihnen benennt, wird er die althergebrachte Verwandlung üben. Ihr 
Wert für ihn ist ein ungeheuer großer: die Vennehrung der Larven hängt davon ab, aber 
auch seine eigene, denn eins ist von dem anderen nicht zu trennen; das Leben seines 
Klans ist in jeder Richtung durch das Festhalten an dieser Verwandlung bestimmt. 

Ein anderer, sehr wichtiger Aspekt dieser Legenden bezieht sich auf das, was ich die 
Selbstverzehrung nennen möchte. Der Ahne der Beutelratten und seine Söhne ernähren 
sich von Beutelratten, die Söhne des Larven-Ahnen nähren sich von Larven. Es ist, als 
gäbe es gar keine andere Nahrung, oder zumindest, als wären sie an keiner anderen in¬ 
teressiert. Der Prozeß der Nahrungsaufnahme ist durch den der Verwandlung vorbe¬ 
stimmt. Die Richtung beider ist dieselbe, sie fallen ganz zusammen. Vom Ahnen aus 
gesehen ist es so, als würde er sich von sich selber nähren. 

Betrachten wir diesen Vorgang etwas genauer. Nachdem Karora die Bandicoots zur 
Welt gebracht und die Sonne zu scheinen begonnen hat, bricht er durch die Kruste über 
sich, erhebt sich und verspürt Hunger. Aus Hunger greift er noch halb betäubt um sich: 
das ist der Augenblick, da er überall die lebende Masse von Beutelratten fühlt. Jetzt 
steht er fester auf seinen Beinen. Er denkt, er hat Begierde. In seinem großen Hunger 
ergreift er zwei junge Beutelratten und kocht sie ein wenig weiter weg, da, wo die Son¬ 
ne steht, am Boden, den sie bis zum Glühen erhitzt hat. Dann, wenn sein Hunger gestillt 
ist, und erst dann, wenden sich seine Gedanken einem Genossen zu, der ihm helfen 
könnte. 

Die Beutelratten, die er als Masse um sich fühlt, sind ihm selbst entsprungen, Teile sei¬ 
nes eigenen Leibes, Fleisch von seinem Fleisch. Aus Hunger empfindet er sie als Nah¬ 
rung. Er ergreift zwei von ihnen, die noch dazu als Junge bezeichnet werden, und kocht 
sie. Es ist so, als hätte er zwei von seinen eigenen Söhnen jung verzehrt. 

In der Nacht darauf bringt er seinen erstgeborenen menschlichen Sohn zur Welt. Am 
Morgen flößt er ihm durch jenen lauten schwingenden Ruf Leben ein und bringt ihn auf 
die Beine. Sie halten gemeinsam eine Zeremonie ab, in der sich ihre Beziehung als Va¬ 
ter und Sohn etabliert. Gleich darauf schickt ihn der Vater aus, um mehr Beutelratten zu 
töten. Es sind seine anderen, früher geborenen Kinder, und sie spielen in der Nähe 
friedlich im Schatten. Der Sohn bringt, was er getötet hat, zum Vater zurück. Dieser 
kocht sie wie am Tag zuvor in der Sonne und teilt das gekochte Fleisch mit seinem 
Sohn. Was der Sohn jetzt ißt, ist das Fleisch seiner Brüder und eigentlich das seines 
Vaters. Der Vater selbst richtet ihn dazu ab, sie zu töten, und zeigt ihm, wie man sie 
kocht. Es ist die erste Nahrung des Sohns, wie es auch die erste Nahrung des Vaters 
war. Von einer anderen Nahrung ist in der ganzen Legende überhaupt nie die Rede. 

In der Nacht werden Karora zwei neue menschliche Söhne geboren. Am Morgen wer¬ 
den sie ins Leben gerufen, und nun werden alle drei auf die Jagd nach Beutelratten aus- 


238 



gesandt. Sie bringen die Beute zurück, der Vater kocht das Fleisch und teilt es mit ih¬ 
nen. Die Zahl der Söhne mehrt sich, jede Nacht kommen mehr menschliche Söhne zur 
Welt, in einer einzigen Nacht gleich fünfzig. Sie werden alle auf die Jagd geschickt. 
Während aber der Menschensöhne immer mehr werden, bringt Karora keine Beutelrat¬ 
ten mehr hervor. Diese sind zu Beginn und auf einmal entstanden. So sind sie schließ¬ 
lich alle aufgezehrt, der Vater und seine Söhne zusammen haben sie alle gegessen. 

Nun sind sie hungrig. Der Vater schickt die Söhne auf eine dreitägige Jagd in die Feme. 
Sie suchen überall geduldig, immer nur nach Beutelratten, aber sie finden keine. Auf 
dem Rückweg verletzen sie ein Wesen am Bein, das sie für ein Tier gehalten haben. 
Plötzlich hören sie es singen: »Ich bin ein Mensch wie ihr. Ich bin kein Bandicoot.« 
Dann hinkt es davon. Die Brüder, es müssen ihrer nun sehr viele sein, kehren zu ihrem 
Vater zurück. Die Jagd ist zu Ende. 

Der Vater hat also erst einmal eine ganz bestimmte Nahrung für sich und seine späteren 
Söhne zur Welt gebracht, eben die Beutelratten. Es ist ein einmaliger Akt, und er wird 
in der Legende nicht wiederholt. Dann kommen allmählich alle die Menschensöhne zur 
Welt, und zusammen mit dem Vater essen sie diese Nahrung auf, bis nichts mehr da ist. 
Er lehrt sie nichts anderes fangen, er weist sie auf nichts anderes hin. Man hat den Ein¬ 
druck, daß er sie nur mit seinem eigenen Fleische, den ihm entsprungenen Beutelratten, 
ernähren will. In der Art, wie alles andere ausgelassen wird, wie er sie und sich gegen 
alles andere abgrenzt, ist etwas wie Eifersucht zu spüren. Es kommt kein anderes Wesen 
in der Legende vor, nur zum Schluß das Geschöpf, dessen Bein sie verletzen, ein 
Mensch wie sie, im übrigen selbst ein großer Ahne, dem sie sich denn auch später zum 
Schluß der Legende zuwenden. 

In der zweiten Geschichte, die vom Vater der Larven handelt, ist der Zusammenhang 
zwischen Nachkommenschaft und Nahrung ein ähnlicher, aber doch nicht ganz dersel¬ 
be. Der erste Sohn lullt als Larve aus der Achselhöhle des Vaters und nimmt menschli¬ 
che Gestalt an, sobald er den Boden berührt. Der Vater bewegt sich nicht, er bleibt ganz 
still. Er verlangt nichts vom Sohne, und er lehrt ihn nichts. Viele Söhne kommen auf 
dieselbe Weise nach, alles, was der Vater tut, ist, daß er die Augen öffnet und seine 
Söhne betrachtet. Er weigert sich, Nahrung von ihnen anzunehmen. Sie aber machen 
sich eifrig daran, Larven aus den Wurzeln der nahegelegenen Büsche auszugraben; sie 
rösten sie und essen von ihnen. Das Merkwürdige ist nun, daß sie manchmal ein Gelüste 
verspüren, sich in dieselbe Art von Larven zu verwandeln, von denen sie genießen. 
Wenn das geschehen ist, kriechen sie selbst in die Wurzeln der Büsche zurück und le¬ 
ben da wie die Larven. Sie sind bald das eine, bald das andere, bald Menschen, bald 
Larven; aber wenn sie Menschen sind, nähren sie sich von diesen Larven, und keine an¬ 
dere Nahrung wird erwähnt. 

Hier ist die Selbstverzehrung eine der Söhne. Der alte Mann weigert sich, von den Lar¬ 
ven zu essen, als deren Vater er sich fühlt, die sein eigenes Fleisch sind. Um so leichter 
fällt diese Selbstverzehrung den Söhnen. Man hat den Eindruck, daß Verwandlung und 
Nahrung bei ihnen eng zusammengehören. Es ist, als erwache ihr Gelüste, zu Larven zu 
werden, daran, daß sie sie so gerne essen. Sie graben nach ihnen, rösten, verzehren sie; 
dann werden sie selber wieder zu Larven. Nach einiger Zeit kriechen sie an die Oberflä¬ 
che und nehmen nochmals menschliche Gestalt an. Wenn sie jetzt von den Larven ge¬ 
nießen, ist es, als ob sie sich selber äßen. 

Zu den beiden Fällen der Selbstverzehrung, dem des Bandicootvaters und dem der Lar¬ 
vensöhne, gesellt sich noch ein dritter, der wieder etwas anders gewendet ist. Er kommt 
in einer dritten Legende vor, die von Strehlow nur sehr kurz resümiert wird. 

Es ist die Geschichte eines anderen Larven-Ahnen, dem vom Mboringka. Er geht re¬ 
gelmäßig auf Raub aus, um Larvenmänner zu töten, die seine eigenen Söhne sind. Von 
diesen wird ausdrücklich gesagt, daß sie menschliche Gestalt haben. Er röstet und ver- 
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zehrt sie mit Genuß; er findet Geschmack an ihrem süßen Fleische. Eines Tages ver¬ 
wandelt sich ihr Fleisch in seinen Eingeweiden zu Larven. Diese zehren nun an ihrem 
Vater von innen her, und so wird er zum Schluß von seinen Söhnen, die er selber ge¬ 
schlachtet hat, aufgefressen. 127 

Dieser Fall von Selbstverzehrung führt so zu einer merkwürdigen Steigerung. Das Ge¬ 
gessene ißt zurück. Der Vater ißt seine Söhne, und dieselben Söhne essen ihn, noch 
während er daran ist, sie zu verdauen. Der Kannibalismus ist ein doppelter und gegen¬ 
seitiger. Aber das Erstaunlichste daran ist, daß die Antwort von innen erfolgt, aus den 
Eingeweiden des Vaters. Damit das möglich ist, ist eine Verwandlung der gegessenen 
Söhne notwendig. Er ißt sie als Menschen, als Larven oder Würmer essen sie ihn. Es ist 
ein extremer und auf seine Weise sehr kompletter Fall. Kannibalismus und Verwand¬ 
lung sind hier das engste Bündnis eingegangen. Die Nahrung bleibt bis zum Schlüsse 
lebendig und ißt selber gern. Ihre Verwandlung zu Larven im Magen des Vaters ist eine 
Art von Wiederbelebung. Diese aber dient dem Gelüste auf das Fleisch des Vaters. 

Die Verwandlungen, welche den Menschen mit den Tieren, die er ißt, verbinden, sind 
stark wie Ketten. Ohne sich in Tiere zu verwandeln, hätte er sie nie essen gelernt. Jeder 
dieser Mythen enthält eine wesentliche Erfahrung: den Gewinn einer bestimmten Tier¬ 
art, die als Nahrung dient; ihre Entstehung durch Verwandlung; ihr Genuß und die Ver¬ 
wandlung ihrer Reste zu neuem Leben. Die Erinnerung daran, wie man die Nahrung 
gewann, nämlich eben durch Metamorphose, ist noch in späteren sakralen Kommunio¬ 
nen enthalten. Das Fleisch, von dem man gemeinsam genießt, ist nicht, was es vorstellt, 
es steht für ein anderes Fleisch und wird zu diesem, wenn man es sich einverleibt. 

Es ist wichtig zu bemerken, daß die Selbstverzehrung, von der hier die Rede ist, zwar in 
den Ursprungslegenden der Aranda geläufig ist, aber nicht in ihrem täglichen Leben. 
Das wirkliche Verhältnis der Mitglieder eines Totem-Klans zu dem Tier, nach dem sie 
sich benennen, ist ein ganz anderes als in den Ursprungslegenden. Gerade die Mitglie¬ 
der eines Klans ernähren sich nicht von ihrem Totem. Es ist ihnen verboten, dieses Tier 
zu töten oder zu essen: sie sollen es als ihren älteren Bruder betrachten. Nur während 
der Zeremonien, die der Vermehrung des Totems dienen, bei denen die alten Mythen 
dargestellt werden und Mitglieder des Klans als ihre eigenen Ahnen auftreten, wird ih¬ 
nen auf feierliche Weise ganz wenig vom Fleische ihres Totems mitgeteilt. Es wird ih¬ 
nen gesagt, daß sie nur wenig davon zu sich nehmen dürfen. Als solider Nahrung haben 
gerade sie sich seiner zu enthalten; wenn ihnen aber doch ein solches Tier in die Hände 
fallt, so dürfen sie sein Blut nicht vergießen. Sie müssen es solchen Mitgliedern ihrer 
Familie oder der Horde übergeben, die anderen Totems angehören; diese dürfen es es¬ 
sen. 

In der späteren Zeit, die auf die mythische der Ahnen folgt und die man vom Stand¬ 
punkt der lebenden Aranda aus als die heutige bezeichnen kann, ist also an die Stelle der 
Selbstverzehrung ein anderes Prinzip getreten, das der Schonung. Die nächsten Ver¬ 
wandten unter den Tieren ißt man so wenig, wie man Menschen ißt. Die Periode des 
Totem-Kannibalismus - denn so könnte man das Verzehren der eigenen Totems be¬ 
zeichnen - ist vorüber. Leuten, die anderen Klans angehören, erlaubt man, die eigenen 
Verwandten, die man unter den Tieren hat, zu essen; so wie sie es zulassen müssen, daß 
man ihre Verwandten ißt. Es ist mehr als eine Erlaubnis. Man leistet Vorschub dabei, 
indem man dafür sorgt, daß das eigene Totemtier sich vermehrt. Die Riten zu dieser 
Vermehrung sind einem überliefert und anvertraut worden, man hat die Pflicht, sie zu 
üben. Die Tiere, die zu viel gejagt worden sind, haben die Neigung fortzuwandern oder 
auszusterben. Man entsinnt sich des Augenblicks in der ersten Legende, da alle Bandi- 
coots weit und breit verschwunden waren; unzählige Söhne Karoras waren hinter ihnen 
hergewesen, und so tüchtig hatten sie gejagt, daß auf eine Entfernung von drei Tagerei¬ 
sen kein Bandicoot mehr zu finden war. In diesem Augenblick des Hungers wäre es 
notwendig gewesen, neue Bandicoots hervorzubringen. Die Selbstverzehrung war zu 
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weit gegangen, alle älteren Brüder, die ersten Söhne Karoras, waren aufgegessen. Es 
wäre nun wichtig gewesen, daß die Selbstverzehrung wieder in die Selbstvermehrung 
umschlüge, mit der alles begonnen hatte. 

Genau dieser Umschlag ist es, was man in den heutigen Riten zur Vermehrung der To- 
temtiere vor sich hat. Mit dem eigenen Totemtier ist man so nahe verwandt, daß seine 
Vermehrung und die eigene nicht recht zu trennen sind. Ein wesentlicher und immer 
wiederholter Teil der Riten ist die Darstellung der Ahnen, die beides waren, bald 
Mensch, bald dieses bestimmte Tier. Sie verwandeln sich nach Belieben vom einen ins 
andere, man kann sie nur darstellen, wenn man diese Verwandlung beherrscht. Als die 
Doppelfiguren, von denen oben die Rede war, treten die Ahnen auf. Die Verwandlung 
ist der wesentliche Teil der Darstellung. Solange sie richtig statt hat, bleibt die Ver¬ 
wandtschaft eine wohlbegründete, und man kann das Tier, das man selber ist, auf diese 
Weise zur Vermehrung zwingen. 

9.4 Masse und Verwandlung im Delirium tremens 

Eine Gelegenheit, die Masse zu studieren, so wie sie in den Vorstellungen des einzelnen 
erscheint, bieten die Halluzinationen der Trinker. Gewiß handelt es sich hier um Ver¬ 
giftungserscheinungen; aber sie sind jedem zugänglich, ihr allgemeiner Charakter ist 
unleugbar: Menschen sehr verschiedener Herkunft und Anlage haben bestimmte, ele¬ 
mentare Züge in ihren Halluzinationen gemein. Ihre größte Häufung und Intensität er¬ 
reichen sie im Delirium tremens. Seine Betrachtung ist in zweierlei Richtungen ergie¬ 
big. Verwandlungs- und Massenvorgänge sind im Delir auf eigentümliche Weise ver¬ 
flochten; nirgends lassen sie sich so schwer trennen wie hier. Über Verwandlung erfährt 
man vom Delir so viel wie über Masse; und man bleibt - nach vielfachen Überlegungen 
- mit der Überzeugung zurück, daß es richtiger wäre, die beiden überhaupt nicht oder 
möglichst wenig voneinander zu trennen. 

Um einen Begriff von der Natur dieser Halluzinationen zu geben, soll erst die Schilde¬ 
rung Kraepelins und dann die von Bleuler angeführt werden. Ihre Betrachtungsweise 
ist nicht ganz dieselbe; was sich bei beiden deckt, wird für unsere Zwecke um so mehr 
Beweiskraft haben. Kraeplin sagt: 

Unter den Trugwahrnehmungen des Delirium tremens pflegen diejenigen 
des Gesichts zu überwiegen. Die Täuschungen sind meist von großer sinn¬ 
licher Deutlichkeit, seltener schattenhaft, unbestimmt, vielfach schreckhaft 
und unangenehmen Inhalts. Sie werden von den Kranken bald als Wirk¬ 
lichkeit, bald als künstliche Vorspiegelungen - Laterna magica, Kinemato- 
graph - betrachtet, die sie belustigen oder erschrecken sollen. Vielfach se¬ 
hen sie massenhaft kleinere und größere Gegenstände, Staub, Flocken, 
Münzen, Schnapsgläschen, Flaschen, Stangen. Fast immer zeigen die Ge¬ 
sichtsbilder mehr oder weniger lebhafte Bewegung ...; auch Doppelt-Sehen 
wird beobachtet. Aus dieser Unstetigkeit der Trugwahrnehmungen erklärt 
sich vielleicht die Häufigkeit, mit der schlüpfende, huschende Tiere gese¬ 
hen werden. Sie drängen sich zwischen die Beine, schwirren in der Luft 
herum, bedecken das Essen; alles wimmelt von Spinnen »mit goldenen Flü¬ 
geln«, Käfern, Wanzen, Schlangen, Gewürm mit langen Stacheln, Ratten, 
Hunden, Raubtieren ... Große Menschenmengen dringen auf die Kranken 
ein, feindliche Reiter, sogar »auf Stelzen«, Gendarmen, oder marschieren in 
langen, abenteuerlich gruppierten Zügen an ihnen vorbei; einzelne gefahr¬ 
drohende Spukgestalten, Mißgeburten, kleine Männer, Teufel, »Feuerrüpel«, 
Gespenster stecken den Kopf in die Türe, huschen unter den Möbeln her¬ 
um, steigen auf Leitern in die Höhe. Seltener sind geputzte lachende Mäd- 
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chen oder schlüpfrige Vorgänge, Fastnachtsscherze, Theateraufführungen 


... Durch verschiedenartige, absonderliche Empfindungen auf der Haut 
entsteht bei dem Kranken die Idee, daß Ameisen, Kröten, Spinnen auf ihr 
entlangkriechen ... Er fühlt sich von feinen Fäden eingesponnen, mit Was¬ 
ser angespritzt, gebissen, gestochen, geschossen. Er sammelt Geld, das er 
massenhaft herumliegen sieht und deutlich in der Hand fühlt, aber es zer¬ 
rinnt wie Quecksilber. Was er anfaßt, schwindet, kriecht zusammen oder 
wächst ins Ungeheure, um wieder zu zerfallen, fortzurollen, wegzufließen ... 

Die kleinen Knoten und Unregelmäßigkeiten des Gewebes erscheinen wie 
Flöhe auf dem Bettzeug, die Schrammen der Tischplatte als Nadeln; in den 
Wänden öffnen sich geheime Türen ... 

Der Kranke ist völlig außerstande, sich wirklich geordnet zu beschäftigen, 
wird vielmehr durch die Täuschungen vollkommen in Anspruch genom¬ 
men. Selten läßt er diese einfach an sich vorüberziehen; meist veranlassen 
sie ihn zu lebhaften Äußerungen. Er bleibt nicht im Bett, drängt zur Türe 
hinaus, weil es bereits die höchste Zeit zu seiner Hinrichtung sei und alle 
schon auf ihn warten. Über die wunderlichen Tiere belustigt er sich, 
schreckt vor den schwirrenden Vögeln zurück, sucht das Gewürm wegzu¬ 
wischen, die Käfer zu zertreten, greift mit gespreizten Fingern nach den 
Flöhen, sammelt das überall herumliegende Geld auf, sucht die ihn um¬ 
spinnenden Fäden zu zerreißen, hüpft mit peinlicher Anstrengung über die 
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an der Erde gezogenen Drähte hinweg. 

An einer anderen Stelle sagt Kraepelin zusammenfassend; 

Am Trinkerdelirium ist bemerkenswert die Massenhaftigkeit der gleicharti¬ 
gen Trug Wahrnehmungen und ihre vielfache, lebhafte Bewegung, das Auf¬ 
tauchen, Schwinden, Zerfließen. 

Bleulers Schilderung des Delirium tremens ist nicht weniger eindrucksvoll: 

Im Vordergrund stehen Halluzinationen ganz charakteristischer Färbung; 
sie betreffen in erster Linie Gesicht und Getost. Die Visionen sind multipel 
beweglich, meist farblos und haben die Neigung zu Verkleinerungen. Ge- 
tast- und Gesichtshalluzinationen haben ferner beide sehr oft den Cha¬ 
rakter von Drähten, Fäden, Wasserstrahlen und andern langgezogenen 
Dingen. Elementare Visionen, wie Funken und Schatten, sind häufig. Sind 
Gehörshalluzinationen vorhanden, so wird am meisten Musik - besonders 
oft mit scharf markiertem Takt - gehört, was bei andern Psychosen sehr 
selten ist. Während des ganzen Krankheitsverlaufes können Deliranten mit 
Hunderten von halluzinierten Personen, die alle stumm sind, in Beziehung 
treten ... 

Kleine bewegliche und multiple Dinge sind in der Realität gewöhnlich 
durch kleine Tiere, wie Mäuse und Insekten, vertreten. Solche gehören 
auch zu den häufigsten Säuferhalluzinationen; aber auch sonst sind Tier¬ 
visionen verschiedenster Art gar nicht selten; Schweine, Pferde, Löwen, 
Kamele können verkleinert oder in Lebensgröße auftauchen; manchmal 
auch Tiere, die es gar nicht gibt, in ganz phantastischen Kombinationen. 
Auffallend oft habe ich in ganz gleicher Weise auf einem halluzinierten 
Brett an der Wand vorüberziehende Menagerien von allen möglichen, für 
gewöhnlich großen, hier aber auf etwa Katzengröße verkleinerten Tieren 
schildern hören, die die Patienten sehr gut unterhalten. Auch Menschen 
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sind häufig verkleinert - »die Männeken sehen« heißt delirieren sie kön¬ 
nen aber auch in Lebensgröße erscheinen. 

Die Halluzinationen der verschiedenen Sinne kombinieren sich leicht; die 
Mäuse und Insekten werden nicht nur gesehen, sondern auch getastet, 
wenn der Patient sie faßt oder wenn sie über seine Haut krabbeln. Geld 
wird zusammengelesen und sorgfältig in eine halluzinierte Tasche gesteckt. 
Der Kranke sieht vorübergehende Soldaten und hört die Marschmusik; er 
sieht und hört auf sich schießen; er prügelt sich mit halluzinierten Angrei¬ 
fern herum, die er sprechen hört und - seltener - auch tastet. 

Beim Abklingen des Delirs blassen die Halluzinationen allmählich ab und 
werden weniger. Oft verlieren sie aber zunächst den Realitätswert: die Vögel 
sind nicht mehr lebendig, sondern ausgestopft, die Szenen werden extra 
gespielt und schließlich nur noch optisch, wie durch die Zauberlaterne, an 
die Wand geworfen; das Kino existierte für die Deliranten von jeher. 

Über ihre eigene Person sind alle bloßen Deliranten orientiert: sie wissen, wer 
sie sind, was für eine Stellung ihnen im Leben zukommt, was sie für eine 
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Familie haben und wo sie wohnen. 

Diese Schilderungen sind eine summarische Zusammenfassung vieler, einzeln beob¬ 
achteter Fälle. Der erste wichtige Punkt, den man herausheben möchte, ist der Zusam¬ 
menhang zwischen taktilen und visuellen Halluzinationen. Das Jucken und Kribbeln auf 
der Haut wird so empfunden, als ob es von vielen, sehr kleinen Geschöpfen zugleich 
ausgelöst würde. Die physiologische Erklärung dafür kann uns hier nicht interessieren; 
wesentlich ist, daß der Betrunkene an Insekten, Ameisen zum Beispiel, denkt und sich 
vorstellt, daß seine Haut von Tausenden dieser Tierchen angegangen wird. Sie überzie¬ 
hen ihn in großen Heeren; da er ihre Bewegung auf sich fühlt, neigt er dazu, sie überall 
anzunehmen. Wo immer er hingreift, sind sie da; der Boden zu Füßen wie die Luft um 
ihn sind von allem voll, was sich als vielfaches greifen läßt. 

Dieses Massengefühl der Haut, wie man es nennen möchte, ist uns nicht nur vom Deli¬ 
rium her bekannt. Jeder hat es, eben im Zusammenhang mit Insekten oder durch Kit¬ 
zeln, an sich erlebt. Es wird als traditionelle Strafe für bestimmte Arten von Verbrechen 
- bei manchen afrikanischen Völkern etwa - geradezu verhängt. Man gräbt lebende 
Menschen nackt in Ameisenhügel ein und beläßt sie dort, bis sie tot sind. - Auch im 
Delir kann sich dieses Gefühl zu stärkeren Empfindungen als bloßem Kribbeln steigern. 
Wenn der Angriff gegen die Haut nachhaltiger wird, sich auf größere Einzelareale be¬ 
zieht und tiefer dringt, steigert sich das Kribbeln zu einem Nagen. Es ist dann so, als ob 
viele kleine Zähne an einem beschäftigt wären, aus den Insekten werden Nagetiere. 
Nicht umsonst sind es immer Mäuse und Ratten, von denen die Trinker hauptsächlich 
sprechen. Die Flinkheit ihrer Bewegungen vereinigt sich mit der vertrauten Art und Ak¬ 
tivität ihrer Zähne; die Vorstellung von ihrer Fruchtbarkeit kommt dazu, man weiß, in 
wie großen Mengen sie auftreten. 

Beim Kokain-Delir, wo die taktilen Halluzinationen viel mehr im Vordergründe sind, 
scheinen sie in der Haut lokalisiert, von wo der Patient sie herausschneiden möchte. Die 
Gesichtstäuschungen aber werden oft >mikroskopisch<. Zahllose, winzige Einzelheiten 
werden wahrgenommen, Tierchen, Löcher in der Wand, Pünktchen. Von einem Kokai- 
nisten wird berichtet, daß er »Katzen, Mäuse, Ratten sah, die in der Zelle hemmspran¬ 
gen und an seinen Beinen knabberten, so daß er schreiend hin und her hüpfte; er lühlte 
ihre Zähne. Es war Spiritismus; sie waren auf hypnotischem Wege durch die Wände ge¬ 
kommen.« Man kann annehmen, daß die Katzen in solchen Fällen sich von den Mäusen 
oder Ratten angezogen fühlen und dazu dienen, deren Bewegungen zu beschleunigen. 
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Das Massengefühl der Haut ist also das erste; es scheint manche der visuellen Halluzi¬ 
nationen geradezu hervorzurufen. Der zweite Punkt, vielleicht damit zusammenhän¬ 
gend, ist die Neigung zu Verkleinerungen. Nicht nur gewahrt und fühlt man, was wirk¬ 
lich klein ist, nicht nur bildet sich eine Welt, in der alles, was als klein bekannt ist, vor¬ 
herrscht: auch das Große verkleinert sich, um in diese Welt hineinzufinden. Männer 
sieht man als Männchen, die Tiere des zoologischen Gartens reduzieren sich zu Katzen¬ 
größe. Es wird alles viel, und es wird alles klein. Der Betroffene selbst aber behält seine 
natürliche Größe; auch mitten im Delir weiß er immer genau, wer und was er ist. Er sel¬ 
ber ist gleichgeblieben, und nur die Umgebung hat sich ihm radikal verändert. Die un¬ 
geheuerliche Bewegung, in die sie plötzlich geraten ist, ist eine massenhafter Kleinig¬ 
keiten, und das weitaus meiste davon erscheint ihm belebt. Auf jede Weise ist mehr Le¬ 
ben um ihn; aber es berührt ihn so, als wäre er ein Riese. Es ist genau der Liliput-Effekt, 
nur ist hier Gulliver, der selber keineswegs gewachsen ist, in eine viel dichtere und er¬ 
fülltem, aber auch in eine viel fluidere Welt versetzt. 

Diese veränderten Proportionen sind nicht so erstaunlich, wie es auf den ersten Blick er¬ 
scheinen möchte. Man bedenke, aus wie vielen und wie kleinen Zellen der menschliche 
Körper zusammengesetzt ist. Es sind Zellen sehr verschiedener Art, und sie stehen in 
einem unaufhörlichen Verkehr miteinander. Sie werden von Bazillen und anderen win¬ 
zigen Geschöpfen angegriffen, die sich massenhaft darin ansiedeln. Diese Bazillen sind 
immer auf ihre Weise tätig, denn sie leben. Man kann den Verdacht nicht von der Hand 
weisen, daß ein dunkles Gefühl für diese primitiven Verhältnisse des Körpers in den 
Halluzinationen der Trinker zum Ausdruck kommt. Sie sind während des Delirs von ih¬ 
rer Umwelt weitgehend abgelöst, ganz auf sich abgestellt und von den merkwürdigsten 
Sensationen erfüllt. Dissoziative Körpergefühle sind von anderen Krankheiten her genau 
bekannt. Die beharrliche Tendenz des Delirs auf das Konkrete und Kleine hin, die sich 
im Kokain-Delir zum >mikroskopisch< Kleinen steigern kann, hat etwas von einer Dis¬ 
soziation des Körpers in seine Zellen. 

Das Kinoartige der Halluzinationen wird, wie wir sehen, oft betont. Man möchte auch 
etwas über den Inhalt dieser Projektionen hinzufügen: es sind die Verhältnisse und Er¬ 
eignisse seines Körpers, in die ihm geläufige Vorstellungswelt übertragen, die sich der 
Trinker hier betrachtet, und unter ihnen vorwiegend alle jene, die mit dem Massenhaften 
seiner Körperstruktur im Zusammenhang stehen. Um mehr als eine Vennutung kann es 
sich hier nicht handeln. Aber es ist gewiß nicht müßig, daran zu erinnern, daß in be¬ 
stimmten und unvermeidlichen Perioden das ganze Leben des >Riesen< Mensch mit all 
seinen Eigenschaften, mit seiner vollen Erbmasse in Einzelzellen konzentriert ist, die 
massenhaft auftreten: den Samentierchen des Sperma. 

Doch gleichgültig, wieviel Glauben man dieser Deutung schenkt, die Grundsituation des 
Delirs als solche, die Situation des großen Einzelnen, der sich einer Unzahl von ganz 
kleinen Angreifern gegenübersieht, ist vorhanden und hat sich in der Geschichte der 
Menschheit auf eine höchst bezeichnende Weise zugespitzt. Sie beginnt mit dem ei¬ 
gentümlichen Gefühl für Ungeziefer, von dem alle Säugetiere, um nur von diesen zu 
sprechen, geplagt sind. Ob es Moskitos oder Läuse, Heuschrecken oder Ameisen waren, 
die Phantasie des Menschen war von jeher mit ihnen beschäftigt. Ihre Gefährlichkeit be¬ 
stand immer in ihrer Massenhaftigkeit und in der Plötzlichkeit, mit der diese Massen 
auftraten. Vielfach sind sie zu Massensymbolen geworden. Es ist sehr wohl möglich, 
daß überhaupt sie es waren, die dem Menschen dazu verhalfen, in wirklich großen Mas¬ 
sen zu denken', seine allerersten >Tausender< und >Millionen< waren vielleicht Insekten. 

Die Macht und Vorstellung des Menschen von sich selber war schon ins Riesenhafte 
gewachsen, als er dann auf die Bazillen stieß. Der Gegensatz selbst war nun unver¬ 
gleichlich größer: Der Mensch hielt mehr von sich, als Individuum sah er sich verein¬ 
zelt, von seinen Mitmenschen abgelöst. Die Bazillen aber waren viel kleiner als Unge¬ 
ziefer, mit bloßen Augen nicht mehr zu sehen und vermehrten sich noch rascher. Einem 
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größeren und isolierteren Menschen stand eine größere Masse von verschwindend klei¬ 
nen Geschöpfen gegenüber. Die Bedeutung dieser Vorstellung ist schwerlich zu über¬ 
schätzen. Ihre Ausbildung gehört zu den zentralen Mythen der Geistesgeschichte. Sie ist 
das eigentliche Modell für die Dynamik der Macht. Alles, was sich ihm entgegenstellte, 
entschloß sich der Mensch gern als Ungeziefer zu sehen. Als solches empfand und be¬ 
handelte er alle Tiere, die ihm nicht von Nutzen waren. Der Machthaber aber, der Men¬ 
schen zu Tieren degradiert, der es nur darum lernt, sie zu beherrschen, weil er sie als 
tiefere Gattung ansieht, degradierte alles, was sich zum Beherrschtwerden nicht eignete, 
bis zum Ungeziefer herab und vernichtete es schließlich in Millionen. 

Als dritten wichtigen Aspekt der Trinker-Halluzinationen möchte man einiges über die 
Natur ihrer Verwandlungen sagen. Sie spielen sich immer außerhalb des Kranken ab; 
auch wenn er sie als Wirklichkeit erlebt, verwandeln sie nicht ihn selber. Am liebsten 
sieht er ihnen von einiger Entfernung zu. Wenn sie ihn nicht bedrohen, so daß er Stel¬ 
lung zu ihnen nehmen muß, freut er sich an ihrer Fluidität und Leichtigkeit. Aber sie er¬ 
reichen oft einen Grad, der ihm jeden Rest auch einer scheinbaren Orientierung unmög¬ 
lich macht; wenn alles unaufhörlich schwankt und zerfließt, wird ihm selber natürlich 
sehr unbehaglich zumute. Man bemerkt zwei Arten von Verwandlungen, die einen ganz 
verschiedenen Charakter tragen. Einmal verwandeln sich Massen in andere Massen. 
Ameisen können zu Käfern und Käfer zu Münzen werden; beim Einsammeln fließen 
diese wieder als Quecksilbertropfen zusammen. Über diesen Vorgang, bei dem ein Viel¬ 
faches zu einem anderen Vielfachen wird, wird man später mehr erfahren. 

Die andere Art der Verwandlung ist es, die zu monströsen Zwitterbildungen führt: ein 
einzelnes Geschöpf tut sich mit einem einzelnen anderen zusammen, und es entsteht 
daraus etwas Neues, wie wenn sie übereinander photographiert worden wären. In den 
vorüberziehenden Menagerien, von denen oben die Rede war, erscheinen »manchmal 
auch Tiere, die es gar nicht gibt, in ganz phantastischen Kombinationen«: Mißgeburten 
und >Feuerrüpel< erinnern an die >Versuchung des Heiligen Antonius< von Grünewald 
oder an die Geschöpfe, mit denen Hieronymus Bosch seine Bilder bevölkert. 

Um zu genaueren Eindrücken zu gelangen, wird es notwendig sein, ein oder zwei Fälle 
von Delirium tremens im Zusammenhang zu behandeln. Nur dann wird man wirklich 
sehen, wer sich in was verwandelt, und vielleicht lassen sich dann einige Vennutungen 
darüber äußern, wie und warum es geschieht. Der volle Ablauf eines Delirs, wie man 
besonders am zweiten Beispiel erkennen wird, verhilft einem auch zu tieferen Einsich¬ 
ten in die Natur der Massenvorgänge. 

Der erste Fall ist der eines Gastwirtes, der von Kraepelin behandelt wurde. Folgendes 
ist, ganz kurz zusammengefaßt, der Inhalt seines Delirs, das etwa sechs Tage andauerte: 

Ihm war, als sei »Papustag«, an dem der Teufel umgehe. Er rannte mit dem 
Kopf plötzlich gegen eine Marmorsäule, wollte ausweichen, aber auch quer 
über die Gasse stellte sich ihm eine mächtige Marmorplatte entgegen, 
ebenso, als er sich rückwärts wenden wollte. Beide Platten fielen drohend 
gegen ihn zusammen. Zwei verwegene Gestalten brachten ihn auf einem 
Karren in den »Ochsen« und legten ihn auf das Totenbett. Ein Zeremoni¬ 
enmeister sandte mittels einer glühenden Schere heiße Strahlen gegen sei¬ 
nen Mund, so daß seine Lebenskraft allmählich schwand. Auf seine Bitte 
erhielt er ein Glas Rotwein; ein weiteres Glas wurde von Satan selbst mit 
grinsendem Lächeln abgeschlagen. Er sagte dann unter allerlei frommen 
Ermahnungen den Umstehenden Lebwohl und verschied; gleichzeitig wur¬ 
den ihm auch die Leichen seiner drei Töchter an die Seite gelegt. Im Jen¬ 
seits wurde er nun damit bestraft, womit er auf Erden gesündigt hatte; er 
fühlte beständig einen unheimlichen Durst; sooft er aber nach Krug oder 
Glas griff, verschwanden sie aus seiner Hand. 
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Am nächsten Morgen lag er wieder lebendig auf der Totenbahre im »Och¬ 
sen«, die Kinder ebenfalls, in Gestalt von weißen Hasen. Es fand Umzug der 
Katholiken statt; dabei mußte er mitwirken, indem er während des Absin¬ 
gens von Litaneien im Nebenzimmer der »Krone« auf eine Unzahl am Boden 
liegender goldener Brillen drücken mußte; es gab jedesmal einen Schuß. 
Die Teilnehmer am Umzug berieten nun, ob er bloß durchgehauen oder ganz 
totgeschlagen werden solle; die Kronenwirtin war für das erstere, unter der 
Bedingung, daß er dauernd bei ihr wohnen müsse. Er wollte aber fort- 
kommen, weil er kein Bier bekam; dann kam ein Wachtmeister zu seiner 
Befreiung; der Kronenwirt schoß auf diesen mit dem Revolver und wurde 
ins Gefängnis überführt. 

An einem andern Abende war die ganze protestantische Gemeinde in der 
Kirche bei einer Feierlichkeit; deren Mittelpunkt bildete ein Korpsstudent, 
der vor Beginn des Gottesdienstes mit fünfzig Kommilitonen auf kleinen 
Pferden eine Art Zirkusvorstellung gab. Später bemerkte der Kranke, daß 
seine Frau sich mit einem Verwandten in einen Kirchenstuhl zurückzog; er 
beobachtete darauf, mit einer barmherzigen Schwester hinter der Orgel 
versteckt, wie jene das Heiligtum entweihten. Sodann war er in der Kirche 
eingeschlossen; schließlich sägte der Glaser ein Loch in das Kirchenfenster, 
damit wenigstens Bier hereingereicht werden könnte. Beim Ankleiden wa¬ 
ren alle Ärmel und Löcher verstopft und zugenäht, die Taschen aufge¬ 
trennt, im Bade sah sich dann der Kranke von sieben unter Wasser schwe- 
benden Hasen umgeben, die ihn beständig bespritzten und benagten. 

Die neue, reale Umgebung, von der der Kranke während des Delirs nichts weiß und ge¬ 
gen die er wirklich mit dem Kopf stößt, übersetzt sich ihm in Marmor. In seiner halluzi¬ 
nierten Welt befindet er sich gern unter vielen, und zwar als ihr ausgesuchtes und ge¬ 
fährdetes Objekt. Auf seinem Totenbett im >Ochsen< wird er seiner Lebenskraft langsam 
beraubt. Es ist wie eine lange hinausgezogene Hinrichtung, die er dazu verwendet, Zu¬ 
schauer um sich zu versammeln, die er mit frommen Ermahnungen zusammenhält. Für 
alle individuellen Begierden springt sein Durst ein; im Jenseits erlebt er die vertraute 
Strafe des Tantalus. Seine drei Töchter, die man als Leichen neben ihn gelegt hatte, 
werden wie er am nächsten Morgen wieder lebendig, aber als weiße Hasen. Darin ist ih¬ 
re Unschuld enthalten, aber auch die Gewissensbisse, die er sich um ihretwillen macht 
und die an seinem Trinkerherzen nagen. 

Der Umzug der Katholiken ist dann das erste eigentliche Massenereignis. Er wird zur 
Mitwirkung gezwungen, aber ohne in der Menge wirklich aufzugehen, von einem Ne¬ 
benzimmer her; da liegen unzählige goldene Brillen am Boden, die für das Massenhafte 
der Prozessionsteilnehmer stehen. Jedesmal, wenn er drückt, gibt es einen Schuß - sie 
mögen als Böllerschüsse gedacht sein, zur Erhöhung der Festesfreude. Aber in seiner 
verstockten Bosheit ist ihm zumute, als schieße er Katholiken tot. Die Teilnehmer am 
Umzug, die ihn durchschauen, formen sich zu einer Art von Versammlung, die über 
seine Strafe berät. Es ist die Fortsetzung der Totenbett-Situation; eine diesmal größere 
Gruppe von Menschen um ihn sitzt über ihn zu Gericht. Man könnte annehmen, daß er 
für Katholiken wenig übrig habe; aber die protestantische Gemeinde, die sich an einem 
anderen Abend bald darauf zu einer Feierlichkeit versammelt, behandelt er kaum mit 
mehr Respekt: er verbindet sie mit einer Zirkusvorstellung. Hier ist ein auffallendes 
Beispiel für den Übergang einer Masse in eine andere. Die Gemeinde verwandelt sich in 
den Zirkus. Der Korpsstudent, der vielleicht für den Geistlichen steht, hat nicht weniger 
als fünfzig Kommilitonen; die Pferde, wie zu erwarten, haben sich verkleinert; es ist 
möglich, daß der Kranke ihren Hufschlag/«/?//. 

Für die Neigung zu einer betrachtenden Haltung im Delir ist sehr bezeichnend, wie er 
seiner Frau bei ihrem Vergehen zusieht. Merkwürdig erscheint die Beziehung zu seinen 
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Kleidern: auch sie verwandeln sich; alle Ärmel und Löcher sind verstopft und zugenäht, 
die Taschen aufgetrennt; sie sind zu monströsen Gebilden geworden, ihre einzelnen Or¬ 
gane fu nk tionieren nicht, wie sie sollten. Eine Menagerie von verwandelten Kleidern 
wäre im Delirium durchaus möglich und von den Tieren gar nicht so fern. Die sieben 
Hasen im Bade schließlich haben zusammen hübsch viel Zähne und sorgen für eine 
Belästigung seiner Haut. 

Der zweite Fall, den ich hier in einem größeren Zusammenhang heranziehen möchte, ist 
von Bleuler behandelt worden. Der Kranke, ein Schizophrener, beschrieb seine Erleb¬ 
nisse während eines Anfalls von Delirium tremens auf 36 Seiten. Man könnte einwen¬ 
den, daß das Beispiel eines solchen >abnormen< Deliranten nicht typisch sei. Es scheint 
mir im Gegenteil, daß sich gerade aus diesem Falle besonders viel über Massen-Vor¬ 
stellungen im Delir erfahren läßt. Die Halluzinationen haben etwas mehr Zusammen¬ 
hang, die Verwandlungen sind ruhiger geworden; das Ganze hat eigentlich den Charak¬ 
ter einer dichterischen Äußerung. Selbst in den schmalen Auszügen, die folgen, ist noch 
etwas davon zu spüren. 

Was ich da auf einmal anschauen mußte, machte meine Haare zu Berge 
stehen ... Wälder, Flüsse, Meere mit allen schrecklichen Tier- und Men¬ 
schengestalten, die noch kein Menschenauge je gesehen, schwirrten un¬ 
aufhörlich vorüber, abwechselnd mit Werkstätten aller Professionen, darin¬ 
nen arbeitende, schreckliche Geistergestalten ... Die Wände zu beiden Sei¬ 
ten waren alles nur ein Meer, mit Tausenden von kleinen Schiffen darin; die 
Insassen waren alles nackte Männer und Weiber, die ihrer Lust nach dem 
Takte der Musik frönten, wobei jedesmal nach deren Befriedigung eine Ge¬ 
stalt hintennach das Paar mit einem langen Spieß erdolchte, daß das Meer 
sich blutrot färbte, aber es kamen immer neue Scharen ... Ein Personenzug, 
aus dem viele Leute ausstiegen. Unter diesen hörte ich die Stimmen meines 
Vaters und meiner Schwester K., welche kamen, um mich zu befreien. Ich 
hörte sie deutlich miteinander reden. Dann hörte ich meine Schwester wie¬ 
der mit einer alten Frau flüstern; ich rief ihr nach Leibeskräften, sie solle 
mich befreien. Sie rief, sie wolle es tun, jedoch die alte Frau ließ sie nicht 
gehen, indem sie meiner Schwester beteuerte, sie würde dadurch das ganze 
Haus ins Unglück bringen, mir aber geschehe hier nichts ... Ich erwartete 
unter Gebetstränen meinen Tod. Es herrschte auch eine Totenstille, und 
Geistergestalten umgaben mich scharenweise ... Endlich kam einer der Gei¬ 
ster und hielt mir in einer gewissen Entfernung seine Uhr vor die Augen, 
indem er mir bedeutete, daß es noch nicht drei Uhr wäre, denn sprechen 
durfte keine der Gestalten ... 

Nun gab es lange Unterhandlungen zwischen den Verwandten des Patienten, die ihn 
loskaufen wollten, zuerst mit kleinen Summen, dann mit höheren. Andere Stimmen be¬ 
rieten, wie sie den Patienten umbringen wollten. Dann wurden die Verwandten auf Lei¬ 
tern gelockt und in den Burggraben geworfen, wo man sie schreien und röcheln hörte. 
Die Frau des Gefängniswärters kam, schnitt Stück für Stück, von seinen Füßen anfan¬ 
gend, von seinem Fleisch ab bis zur Brust herauf, briet und aß es. Auf seine Wunden 
streute sie Salz. Der Patient wurde auf einem stark schwankenden Gerüste in die ver¬ 
schiedenen Himmel bis in den achten hinaufgezogen, an Posaunenchören vorbei, die 
seinen Namen ausriefen. Schließlich wurde er wegen irgendeines Fehlers wieder zur Er¬ 
de befördert ... Feute saßen an einem Tisch und aßen und tranken von Dingen mit dem 
köstlichsten Aroma; aber wenn man ihm ein Glas reichte, so war es in nichts ver¬ 
schwunden, und er litt großen Durst. Hierauf mußte er stundenlang laut zählen und 
rechnen. Man reichte ihm in einem Fläschchen Himmelstrank; wenn er es aber nehmen 
wollte, so zerbrach es, und der Inhalt floß ihm zwischen den Fingern hindurch wie 
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Leimfaden. Später wurde zwischen seinen Peinigern und seinen Verwandten eine große 
Schlacht geschlagen, von der er nichts sah, aber Schlag und Stöhnen hörte. 

Die >Wälder, Flüsse und Meere<, die hier erscheinen, sind uns als Massensymbole be¬ 
kannt. Aber als wären sie erst im Zustande ihrer Umbildung zu Symbolen, sind sie noch 
nicht ganz losgelöst von den Massen, für die sie so häufig stehen. Sie sind belebt mit 
allen schrecklichen Tier- und Menschengestalten, die noch kein Menschenauge je ge- 
sehen<. Die Entstehung neuer Geschöpfe durch die Kombination von alten, in so großer 
Zahl, ist das Werk der Verwandlung. Wieder wird der Delirant selbst in die Verwand¬ 
lung gar nicht einbezogen; um so rühriger mischt und verändert sich dafür die Welt. 
Alle diese neuen Geschöpfe sind aber auch für ihn gleich massenhaft da. Es ist merk¬ 
würdig, daß er die vertrauten Einheiten von Wald, Fluß und Meer, in denen dieses Le¬ 
ben auf natürliche Weise entsteht, abwechseln läßt mit > Werkstätten aller Professionem. 
Die Produktion wird also der Verwandlung gleichgestellt, eine Auffassung, die manche 
Primitive mit diesem Deliranten teilen. Die Professionen sind getrennt wie Geschöpfe 
verschiedener Gattung, aber was sie erzeugen, geht erst recht ins Massenhafte, und man 
hat das Gefühl, daß sie eigentlich nur dazu da sind, um Massen von Dingen auf eine ra¬ 
schere Art zustande zu bringen. Es handelt sich um die Arbeitsprozesse als Abstrakta 
und um ihre Ergebnisse; sie werden ausgeführt von jenen komplizierten Geistergestal¬ 
ten. 

Dann kommen wieder die Wände als ein einziges Meer, statt mit >Tier- und Menschen- 
gestalten< diesmal mit Tausenden von kleinen Schiffen belebt. Darin sind nackte Män¬ 
ner und Frauen, bis auf ihre Geschlechtsverschiedenheit also durch ihre Nacktheit 
gleich, und auch gleich in ihrer Abhängigkeit vom Takte der Musik. Die Massenhaftig- 
keit, um die es hier geht, ist die der Paare und des Paarens. Als Paare werden sie er¬ 
dolcht, das Blut von ihnen allen fließt ins Meer und färbt es rot. Aber es kommen immer 
neue Scharen von Paaren. 

Der >Personenzug, aus dem viele Leute aussteigem, bedarf einer etwas näheren Erklä¬ 
rung. In einem Zug stellt man sich viele Menschen zusammen vor, die eine lange Strek- 
ke in einer Richtung gefahren sind, durch Abteilungswände zwar voneinander getrennt, 
aber unter Umständen, die ihnen nicht erlauben, sich willkürlich voneinander zu tren¬ 
nen, es sei denn, auf den Stationen. Dort, wo sie ankommen, haben sie ein Ziel erreicht, 
das ihnen gemeinsam war, auch wenn sie von ganz verschiedenen Orten kamen. In den 
Augenblicken vor ihrer Ankunft, wenn sie sich der Endstation schon sehr nahe fühlen, 
stehen sie auf, drängen auf den Gang und stellen sich an die Fenster. Eine ganz milde 
Form von Massen-Erregung ist dann bei ihnen zu bemerken: sie gehen sozusagen ge¬ 
meinsam durchs Ziel. Die Bewegung, in die sie geraten, wenn sie aussteigen und das 
allerletzte Stück ihrer Reise, den Weg zum neutralen Bahnhof hinaus, selber gehen, ist 
das Abklingen dieser milden Masse, ein Stück gemeinsamen Marsches auf dem Perron. 

Für den Zuschauer hat die Entleerung des Zuges, unmittelbar nachdem viele unbekannte 
Gesichter dicht an Fenster und Türen gedrängt zu sehen waren, eine Massenwirkung 
anderer Art als für den Reisenden selbst. Es geht darum, unter all diesen fremden Ge¬ 
sichtem ein oder zwei vertraute zu finden, eben jene, auf die man gewartet hat. Der 
>Personenzug, aus dem viele Leute aussteigem kommt also für die Delirien der Be¬ 
trachtung, von denen wir hier handeln, wie gerufen. Es ist hinzuzufügen, daß man sich 
diesen Vorgang in einem großen Bahnhof vorstellt, wo viele Linien einlaufen. 

Das Wort >Tod< etwas später führt zu >Totenstille<. Aber während wir darunter nur noch 
eine besonders tiefe Stille verstehen, lösen sich für den Kranken die > Totem aus dem 
Wort heraus und umgeben ihn scharenweise als Geistergestalten. 

Auf seinem Wege in die Himmel, in die er hinaufgezogen wird, kommt er an Posaunen¬ 
chören vorbei, die seinen Ruhm ausrufen. Nichts bezeichnet das Wesen des Ruhmes 
besser. Wer Ruhm will, wünscht sich genau dieses: Chöre von Geschöpfen, am liebsten 
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Menschen, die nichts anderes tun, als seinen Namen rufen. Auch diese Art der Masse 
hat etwas Mildes. Der Chor, einmal aufgestellt, bleibt, wo er ist, und so laut er sich auch 
gehaben mag, er kommt einem nicht näher als bis zum Namen. 

Durch den ganzen Bericht zieht sich ein Streit zwischen zwei feindlichen Gruppen: auf 
der einen Seite sind die Verwandten des Kranken, die ihn befreien und loskaufen, auf 
der anderen seine Feinde, die ihn umbringen möchten. Er ist der Gegenstand, um den 
gestritten wird, genau genommen ist es sein Leib. Mit langwierigen Verhandlungen be¬ 
ginnt es, von kleineren Summen springt man zu höheren, er wird seinen Verwandten 
immer mehr wert. Seine Partei wird in einen Burggraben gelockt, wo er sie schreien und 
röcheln hört; über den Haufen der Sterbenden und Toten ist bei Gelegenheit der Unter¬ 
suchung des Krieges ausführlich gehandelt worden. Als Gefangener wird der Patient auf 
kannibalische Weise gefoltert und gegessen. Der Gegensatz zwischen seinen Peinigern 
und Verwandten führt noch zu einer großen Schlacht; er hört sie, er hört wieder das 
Stöhnen der Verwundeten. Dieses Delir enthält also, zu allem übrigen, die uns vertraute 
Doppehnasse und ihre Entladung im Krieg. Die konkreten Phasen in der Entwicklung 
bis zur Schlacht erinnern im einzelnen sehr an die entsprechenden Vorgänge in der 
Kriegführung von Primitiven. 

Man möchte sagen, daß in diesem Falle kaum eine Massen-Erscheinung fehlt. Sie fin¬ 
den sich nicht oft in solcher Konzentration und Deutlichkeit beisammen. 


9.5 Nachahmung und Verstellung 

>Nachahmung< und >Verwandlung< werden oft wahllos und unscharf für dieselben Vor¬ 
gänge gebraucht. Es ist aber ratsam, sie auseinanderzuhalten. Sie bedeuten keineswegs 
dasselbe, und ihre vorsichtige Trennung kann zur Aufhellung des eigentlichen Vorgan¬ 
ges der Verwandlung selbst einiges beitragen. 

Nachahmung ist etwas Äußerliches, sie setzt etwas voraus, das man vor Augen hat, des¬ 
sen Bewegungen man kopiert. Wenn es um Laute geht, bedeutet Nachahmung nicht 
mehr, als daß man genau dieselben Laute reproduziert. Über die innere Verfassung des¬ 
sen, der nachahmt, ist damit nichts ausgesagt. Affen und Papageien ahmen nach, es ist 
anzunehmen, daß sie bei diesem Prozesse sich in keiner Weise verändern. Man könnte 
sagen, daß sie nicht wissen, was es ist, das sie nachahmen; sie haben es nie von innen 
her erlebt. So können sie auch von einem zum anderen springen, ohne daß die Folge, in 
der es geschieht, von der geringsten Bedeutung für sie ist. Ein Mangel an Nachhaltigkeit 
erleichtert die Nachahmung. Gewöhnlich bezieht sie sich auf einen einzelnen Zug. Da 
es der Natur der Sache nach ein auffallender Zug ist, täuscht die Nachahmung oft eine 
Fähigkeit des >Charakterisierens< vor, die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden ist. 

Eine Person mag an bestimmten Formeln zu erkennen sein, die sie häufig gebraucht, 
und ein Papagei, der sie nachahmt, mag äußerlich an die Person gemahnen. Aber diese 
Formeln müssen gar nicht die für die Person charakteristischen sein. Es können be¬ 
stimmte Sätze sein, die sie für den Papagei allein gebraucht. In diesem Falle ahmt der 
Papagei etwas nach, das ganz unwichtig ist, und niemand, der nicht eingeweiht ist, wür¬ 
de die Person daran erkennen. 

Nachahmung oder Imitation ist mit einem Wort nichts als ein allererster Ansatz zur 
Verwandlung, der sofort wieder fallengelassen wird. Solche Ansätze sind in rascher 
Folge und an den verschiedensten Gegenständen hintereinander möglich. An Affen läßt 
sich das besonders schön beobachten. Gerade die Leichtigkeit der Imitation verhindert 
hier ihre Vertiefung. 
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Denn die Verwandlung selbst ist etwas wie ein Leib im Verhältnis zum Zweidimensio¬ 
nalen der Nachahmung. Eine Übergangsform, von der Nachahmung zur Verwandlung, 
die bewußt auf halbem Wege stehenbleibt, ist die Verstellung. 

Das Heranmachen als Freund, in feindlicher Absicht - in alle späteren Fonnen der 
Macht eingegangen -, ist eine frühe und wichtige Art der Verwandlung. Sie ist ober¬ 
flächlich und bezieht sich auf die äußere Erscheinung allein, auf Fell, Hörner, Stimme, 
Gang. Darunter, unberührt, unberührbar, in tödlicher Absicht, die durch nichts zu beein¬ 
flussen ist, steckt der Jäger. Diese extreme Trennung von Innerem und Äußerem, die 
verschiedener gar nicht sein könnten, hat im Maskenwesen seine Vollkommenheit er¬ 
langt. Der Jäger hat sich und seine Waffe ganz in der Hand. Er beherrscht aber auch die 
Gestalt des Tieres, das er darstellt. Über beides hat er in jedem Augenblick Gewalt. Er 
ist sozusagen zugleich zwei Geschöpfe und hält, bis er sein Ziel erreicht hat, an beiden 
fest. Der Fluß der Verwandlungen, deren er fähig wäre, ist zum Stillstand gekommen: 
Er steht auf zwei scharf umgrenzten Orten, der eine im anderen, dieser von jenem deut¬ 
lich abgesetzt. Es ist dabei wesentlich, daß das Innere hinter dem Äußeren streng ver¬ 
borgen bleiben muß. Das Freundlich-Harmlose ist außen, das Feindlich-Tödliche innen. 
Das Tödliche verrät sich erst in seinem endgültigen Akt. 

Diese Duplizität ist die extreme Form dessen, was man gemeinhin Verstellung nennt. 
Der Ausdruck, in seinem vollen Wortsinn genommen, könnte gar nicht anschaulicher 
sein, als er ist. Doch ist er auf so viele Vorgänge schwächerer Art angewandt worden, 
daß er einen guten Teil seiner Kraft eingebüßt hat. Ich will ihn wieder auf seinen enge¬ 
ren Sinn begrenzen und bezeichne als Verstellung die freundliche Gestalt, in der sich ei¬ 
ne feindliche verbirgt. 

Ein Wäscher hatte einen Esel, welcher imstande war, ganz außerordentli¬ 
che Lasten zu tragen. Um ihn zu ernähren, bedeckte ihn der Wäscher mit 
einem Tigerfell und führte ihn dann, wenn es Nacht wurde, in anderer 
Leute Getreide: und der Esel ließ sich anderer Leute Getreide nach Her¬ 
zenslust schmecken, denn kein Mensch wagte es, zu ihm zu gehen und ihn 
zu verjagen, weil jeder ihn für einen Tiger hielt. Einst aber lauerte ihm ein 
Feldwächter auf. Er hatte einen staubgrauen Mantel über seinen Körper 
geworfen und hielt seinen Bogen bereit, um das Raubtier zu töten. Als der 
Esel ihn von weitem sah, regte sich in ihm die Liebe, und er hielt den Mann 
für eine Eselin. Darum schrie er auf und lief auf ihn zu. Der Feldwächter 
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aber erkannte den Esel als solchen an seiner Stimme und tötete ihn. 

Diese indische Geschichte vom >Esel im Tigerfelh enthält in wenigen Sätzen ein kleines 
Lehrbuch der Verstellung. Es ist noch niemand gelungen, auf so knappem Raum so viel 
darüber zu sagen. Man muß zugeben, daß es sich dabei um ihre Anwendungen und nicht 
um ihre Ursprünge handelt. Aber manche dieser Anwendungen sind von den Ursprün¬ 
gen gar nicht so weit entfernt. 

Es fängt mit dem Beruf des Wäschers an, der Kleidungsstücke reinigt; diese sind eine 
zweite Haut der Menschen. Er ist ein tüchtiger Wäscher und hat einen Esel gefunden, 
der ihm viel Lasten trägt. Es ist anzunehmen, daß der Esel die Wäsche austrägt, die sein 
Herr gereinigt hat. Unter den Häuten, mit denen der Wäscher beruflich zu tun hat, mag 
sich auch das Tigerfell gefunden haben, von dem die Geschichte eigentlich handelt. 

Der Esel, der so gut arbeitet, ist hungrig und braucht viel Nahrung. Sein Herr bekleidet 
ihn mit dem Tigerfell und führt ihn in anderer Leute Getreide. Da kann er nach Her¬ 
zenslust fressen, die Leute fürchten sich vor ihm, sie halten ihn für einen Tiger. Das 
harmlose Geschöpf ist hier mit dem Fell eines sehr gefährlichen Tieres bekleidet. Es 
weiß aber nicht, was mit ihm geschehen ist. Der Schrecken, den es einflößt, kann ihm 
nicht begreiflich sein. Es frißt nach Herzenslust und ungestört. Die Menschen, die sich 
ihm nicht zu nähern wagen, können gar nicht wissen, was er da tut. Ihre Scheu ist die 
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vor einem mächtigeren Wesen, sie hat etwas von gläubiger Verehrung. Ihre Scheu hält 
sie davon ab, den Tiger als Esel zu durchschauen. Sie bleiben ihm fern, und solange er 
nur schweigt, kann er weiterfressen. Nun aber tritt ein Feldwächter auf, der kein ge¬ 
wöhnlicher Mann ist; er hat den Mut eines Jägers und hält seinen Bogen bereit, um den 
Tiger zu erlegen. Er will ihn in seine Nähe locken und verkleidet sich als Beute, die den 
Tiger interessieren könnte. Er wirft sich einen staubgrauen Mantel um, vielleicht ist es 
das Fell eines Esels, und jedenfalls möchte er von dem vermeintlichen Tiger für einen 
Esel gehalten werden. Seine Verstellung ist die des Gefährlichen, das sich für etwas 
Harmloses ausgibt. Schon die frühesten Jäger haben sich dieses Mittels bedient, um sich 
an ihre Beute heranzumachen. 

Der Witz der Geschichte liegt nun darin, daß der Esel, der zwar gut gefressen hat, sich 
einsam fühlt. Sobald er in der Feme etwas sieht, das ihn an einen Esel erinnert, möchte 
er, daß es eine Eselin sei. Er schreit auf und läuft auf die vermeintliche Eselin zu. Durch 
seine Stimme gibt er sich als Esel zu erkennen und wird vom Feldwächter getötet. - 
Statt als Beute, die ein Tiger gern fressen würde, hat der Feldwächter ahnungslos als 
Eselin gewirkt. Statt der Liebe, um die es ihm zu tun war, findet der Esel seinen Tod. 

Die Geschichte ist als eine Folge von Täuschungen aufgebaut. Durch Verstellung zu ei¬ 
nem Geschöpf, das man nicht ist, sucht man andere Geschöpfe zu täuschen. Die Hand¬ 
lung ergibt sich daraus, daß die Verstellungen bald anders wirken, als sie beabsichtigt 
waren. Der Mensch allein ist es, der die Verstellung bewußt anwendet. Er kann sich 
selbst verstellen wie der Feldwächter, er kann ein anderes Geschöpf maskieren wie der 
Wäscher seinen Esel. Das Tier kann nur als passives Opfer der Verstellung dienen. Die 
Trennung von Mensch und Tier in dieser Geschichte ist vollkommen. Die mythischen 
Zeiten, da sie voneinander nicht zu trennen waren, da Menschen wie wirkliche Tiere 
handelten und Tiere wie Menschen sprachen, ist vorüber. Der Mensch hat es - eben 
durch seine mythischen Erlebnisse als Tier - gelernt, fast alle Tiere zu verwenden, wie 
es ihm paßt. Seine Verwandlungen sind zu Verstellungen geworden. In den Masken und 
Häuten, die er sich umlegt, bleibt er sich seiner Ziele wohl bewußt, bleibt er er selbst, 
der Herr der Tiere. Wen er sich nicht unterjochen konnte, den verehrt er, wie den Tiger. 
Aber auch diesem versuchen besonders Mutige durch Verstellung beizukommen, und 
vielleicht wäre es dem Feldwächter gelungen, durch seine List auch einen wahrhaftigen 
Tiger zu erlegen. 

Es ist gewiß erstaunlich, daß eine kurze Geschichte so viele wesentliche Beziehungen 
ausdrücken kann. Es ist auch nicht ohne Bedeutung, daß sie mit einem Wäscher be¬ 
ginnt: er manipuliert mit Kleidern, den letzten, man möchte sagen entseelten Ausläufern 
der Haut, durch deren Anlegen in Mythen oft Verwandlungen bewirkt werden. Das Ti¬ 
gerfell, das er zu seiner List verwendet, belebt die harmlose Wäsche, mit der er sonst 
hantiert. 

Die Verstellung, dieser beschränkte Aspekt der Verwandlung, ist als einziger dem 
Machthaber bis zum heutigen Tage geläufig. Weiter kann sich der Machthaber gar nicht 
verwandeln. Er bleibt er selbst, solange er sich seiner feindlichen inneren Gesinnung 
bewußt ist. Er ist auf Verwandlungen beschränkt, die diesen inneren Kern, seine eigent¬ 
liche Gestalt, immer und vollkommen intakt halten. Er mag es für günstig erachten, 
manchmal den Schrecken, der sich von seiner wahren Gestalt verbreitet, zu verbergen. 
Er kann sich verschiedener Masken dazu bedienen. Er wird sie immer nur zeitweilig 
anlegen; und nie werden sie an seiner inneren Gestalt, die seine Natur ist, das geringste 
verändern. 
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9.6 Die Figur und die Maske 

Ein Endzustand der Verwandlung ist die Figur. Es gehört zu ihr, daß sie eine weitere 
Verwandlung nicht mehr gestattet. Die Figur ist in allen ihren Zügen begrenzt und klar. 
Sie ist nicht natürlich, ein Geschöpf des Menschen. Sie ist eine Rettung aus der unauf¬ 
hörlichen Fluidität der Verwandlung. Sie ist nicht mit dem zu verwechseln, was die mo¬ 
derne Wissenschaft als eine Art oder eine Gattung bezeichnet. 

Man kommt ihrem Wesen am nächsten, wenn man an die Götterfiguren sehr alter Reli¬ 
gionen denkt. Es lohnt sich, daraufhin einige Götter der Ägypter zu betrachten. Die 
Göttin Sechmet ist ein Weib mit dem Kopfe einer Löwin, Anubis ein Mann mit dem 
Kopf eines Schakals, Thot ein Mann mit dem eines Ibis. Die Göttin Hathor hat den 
Kopf einer Kuh, der Gott Horus den eines Falken. Diese Figuren in ihrer bestimmten, 
unveränderlichen Form, die eine menschlich-tierische Doppelform ist, haben jahrtau¬ 
sendelang die religiösen Vorstellungen der Ägypter beherrscht. In dieser Form sind sie 
überall abgebildet, in dieser Form sind sie angebetet worden. Ihre Konstanz ist erstaun¬ 
lich; aber schon lange bevor rigide Göttersysteme dieser Art sich ausgebildet hatten, 
waren menschlich-tierische Doppelgebilde bei unzähligen Völkern der Erde, die in kei¬ 
ner Verbindung miteinander standen, gang und gäbe. 

Die mythischen Ahnen der Australier sind Mensch und Tier zugleich, manchmal 
Mensch und Pflanze. Man bezeichnet diese Figuren als Totems: Es gibt ein Känguruh-, 
ein Opossum-, ein Emu-Totem. Jede von ihnen ist dadurch ausgezeichnet, daß sie 
Mensch und Tier zugleich ist; sie handelt wie ein Mensch und wie ein ganz bestimmtes 
Tier, sie gilt auch als der Ahne beider. 

Wie sind diese urtümlichen Figuren aufzufassen? Was eigentlich stellen sie dar? Um sie 
zu begreifen, muß man sich vor Augen halten, daß sie als Bewohner der mythischen Ur¬ 
zeit gelten, einer Zeit, in der Verwandlung eine allgemeine Gabe der Geschöpfe war 
und unaufhörlich stattfand. Die Fluidität der damaligen Welt ist oft hervorgehoben 
worden. Man konnte sich selbst in alles mögliche verwandeln; aber man hatte auch die 
Macht, andere zu verwandeln. Aus diesem allgemeinen Flusse heben sich einzelne Fi¬ 
guren ab, die nichts anderes als die Fixierung bestimmter Verwandlungen sind. Die Fi¬ 
gur, an die man sich sozusagen hält, die zur lebenspendenden Tradition wird, die man 
immer wieder darstellt, von der man immer wieder erzählt, ist nicht, was wir heute eine 
Tierart nennen würden, nicht ein Känguruh, nicht ein Emu, sondern zweierlei zugleich: 
ein Känguruh, das sich mit einem Menschen durchdringt, ein Mensch, der nach Behe¬ 
ben zum Emu wird. 

Der Vorgang der Verwandlung wird so zur ältesten Figur. Aus der Vielfalt unzähliger 
und unaufhörlicher Verwandlungen, die alle möglich sind, wird eine ganz bestimmte 
herausgelöst und zur Figur fixiert. Der Prozeß der Verwandlung selbst, aber ein solcher 
Prozeß, wird festgelegt, und dadurch im Vergleich zu allen anderen, die ausgeschlossen 
werden, mit besonderem Werte erfüllt. Diese Doppelfigur, die die Verwandlung von 
Mensch in Känguruh und Känguruh in Mensch enthält und bewahrt, die sich für immer 
gleichbleibt, ist die erste und älteste Figur, ihr Ursprung. 

Sie ist, man möchte sagen noch eine freie Figur. Ihre beiden Aspekte sind gleichwertig. 
Es wird keiner dem anderen vorangesetzt, es wird keiner hinter dem anderen verborgen. 
Sie reicht in die Vorzeit zurück, aber in ihrer sinnreichen Wirkung ist sie immer gegen¬ 
wärtig. Es gibt einen Zugang zu ihr; durch Darstellung der Mythen, in die sie gehört, hat 
man an ihr teil. 

Auch für uns ist es wichtig, Klarheit über diese älteste Art von Figur zu gewinnen. Es ist 
wichtig, zu begreifen, daß die Figur mit etwas beginnt, das gar nicht einfach ist, das uns 
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als komplex erscheint und im Gegensatz zu dem, was wir uns heute als Figur vorstellen, 
den Vorgang einer Verwandlung zugleich mit deren Ergebnis ausdrückt. 

Die Maske unterscheidet sich durch ihre Starrheit von allen übrigen Endzuständen der 
Verwandlung. An die Stelle eines nie zur Ruhe kommenden, immer in Bewegung be¬ 
findlichen Mienenspiels setzt sie das genaue Gegenteil davon, eine vollkommene Starre 
und Konstanz. Im Mienenspiel besonders drückt sich die unaufhörliche Verwandlungs¬ 
bereitschaft des Menschen aus. Unter allen Geschöpfen hat er das weitaus reichste Mie¬ 
nenspiel; er hat auch das reichste Verwandlungsleben. Es ist unfaßbar, was im Verlaufe 
einer einzigen Stunde über das Gesicht des Menschen geht. Wäre einem mehr Zeit ge¬ 
geben, alle Regungen und Stimmungen, die über ein Gesicht gleiten, genauer zu be¬ 
trachten, so würde man staunen über die unzähligen Ansätze zu Verwandlungen, die 
sich da erkennen und sondern ließen. 

Die Sitte hat nicht überall dieselbe Einstellung zum freien Spiel des Gesichts. In man¬ 
chen Zivilisationen wird die Freiheit des Gesichts weitgehend eingeschränkt. Es gilt als 
unstatthaft, Schmerz oder Freude sofort zu zeigen, man verschließt sie in sich, und das 
Gesicht bleibt ruhig. Der tiefere Grund für diese Einstellung ist die Forderung nach ei¬ 
ner konstanten Autonomie des Menschen. Man erlaubt es niemand, in einen einzudrin¬ 
gen, und man dringt auch selber nicht in einen andern ein. Der Mensch soll die Kraft 
haben, für sich zu sein; und der Mensch soll die Kraft haben, sich gleichzubleiben. Ei¬ 
nes geht mit dem anderen Hand in Hand. Denn es ist die Einwirkung eines Menschen 
auf den anderen, die zu unaufhörlichen, flüchtigen Verwandlungen reizt. Diese drücken 
sich in Gestikulation und Mienenspiel aus; wo beides verpönt ist, wird jede Verwand¬ 
lung erschwert, und schließlich wird sie so ganz unterbunden. 

Ein wenig Erfahrung im starren Wesen solcher >stoischer< Unnaturen bringt einen bald 
dazu, den Sinn der Maske überhaupt zu erkennen: sie ist ein Endzustand. Das fluide 
Treiben unklarer, halb ausgegorener Verwandlungen, deren wunderbarer Ausdruck je¬ 
des natürliche, menschliche Antlitz ist, mündet in die Maske; es endet in ihr. Sobald sie 
einmal da ist, zeigt sich nichts, was beginnt, nichts, was noch formlos unbewußter An¬ 
satz ist. Die Maske ist klar, sie drückt etwas ganz Bestimmtes aus, nicht mehr, nicht 
weniger. Die Maske ist starr : dieses Bestimmte ändert sich nicht. 

Es ist wahr, daß hinter dieser Maske eine andere sein kann. Nichts hindert den Darstel¬ 
ler, eine Maske unter der anderen zu tragen. Von vielen Völkern kennt man Doppel¬ 
masken: man öffnet die eine, eine andere erscheint darunter. Aber auch diese ist eine 
Maske, ein eigener Endzustand. Es ist ein Sprung, der von einer zur anderen führt. Was 
immer dazwischen sein könnte, ist ausgeschaltet; es gibt keinen mildernden Übergang, 
wie er sich etwa auf dem Gesicht eines Menschen abspielen möchte. Das neue, das an¬ 
dere ist plötzlich da. Es ist genau so klar und genau so starr, wie das frühere war. Von 
Maske zu Maske ist alles möglich, aber nur im Maskensprung, auf die eine, gleiche, 
konzentrierte Weise. 

Die Wirkung der Maske ist hauptsächlich eine nach außen. Sie schafft eine Figur. Die 
Maske ist unantastbar und setzt eine Distanz zwischen den Beschauer und sich. Sie 
kann, in einem Tanze vielleicht, an den Beschauer näher herankommen. Aber dieser, 
von sich aus, muß bleiben, wo er ist. Die Starrheit der Fonn wird zur Starrheit auch der 
Distanz: daß sie sich gar nicht verändert, ist das Bannende an ihr. 

Denn gleich hinter der Maske beginnt das Geheimnis. In den strengen, voll ausgebilde¬ 
ten Fällen, von denen hier die Rede ist, also dort, wo die Maske ernst genommen wird, 
darf man nicht wissen, was sich hinter ihr befindet. Sie drückt viel aus, aber sie verbirgt 
noch mehr. Sie ist eine Trennung : Mit einem gefährlichen Gehalt geladen, den man 
nicht kennen darf, zu dem eine Beziehung der Vertrautheit nicht möglich ist, kommt sie 
sehr nahe an einen heran; aber sie bleibt, in eben dieser Nähe, scharf von einem abge¬ 
sondert. Sie droht mit ihrem Geheimnis, das sich hinter ihr staut. Da ein fließendes Ab- 
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lesen wie von einem Gesicht von ihr nicht möglich ist, vermutet und fürchtet man Un¬ 
bekanntes dahinter. 

Es ist, in der Sphäre des Visuellen, dieselbe Erfahrung, die jedem vom Akustischen her 
vertraut ist. Man kommt in ein Land, dessen Sprache einem ganz und gar unbekannt ist. 
Man ist von Menschen umgeben, die auf einen einreden. Je weniger man versteht, um 
so mehr vermutet man. Man vermutet lauter Unbekanntes. Man fürchtet Feindschaft. 
Aber man ist ungläubig, erlöst und schließlich ein wenig enttäuscht, wenn die Worte des 
Fremden in die einer vertrauten Sprache übersetzt werden. Wie harmlos! Wie ungefähr¬ 
lich! Jede völlig fremde Sprache ist eine akustische Maske; sobald man sie versteht, 
wird sie zu einem deutbaren und bald vertraulichen Gesicht. 

Die Maske ist also eben das, was sich nicht verwandelt, unverwechselbar und dauernd, 
ein Bleibendes im immer wechselnden Spiel der Verwandlung. Zu ihrer reinlichen Wir¬ 
kung gehört es, daß sie alles hinter ihr Befindliche verbirgt. Ihre Vollkommenheit be¬ 
ruht darauf, daß sie ausschließlich da ist und alles, was hinter ihr ist, unerkennbar bleibt. 
Je deutlicher sie selber ist, um so dunkler ist alles dahinter. Niemand weiß, was hinter 
der Maske hervorbrechen könnte. Die Spannung zwischen der Starrheit der Erscheinung 
und dem Geheimnis dahinter kann ein ungeheures Ausmaß erreichen. Sie ist der eigent¬ 
liche Grund für das Bedrohliche der Maske. »Ich bin genau, was du siehst«, sagt die 
Maske, »und alles, was du fürchtest, dahinter.« Sie fasziniert, und zugleich erzwingt sie 
einen Abstand. Niemand wagt es, sich an ihr zu vergreifen. Auf ihr Herunterreißen 
durch einen anderen ist die Todesstrafe gesetzt. Sie ist - während der Dauer ihrer Akti¬ 
vität - unberührbar, unverletzbar, heilig. Das Gewisse der Maske, ihre Deutlichkeit, ist 
von Ungewissem geladen. Ihre Macht beruht darauf, daß man sie genau kennt, ohne je 
wissen zu können, was sie enthält. Man kennt sie von außen, sozusagen nur von vorn. 

Doch wenn die Maske während gewisser Zeremonien sich genau so verhält, wie man es 
von ihr gewohnt ist und erwartet, kann sie auch beruhigend wirken. Denn sie steht zwi¬ 
schen dem Gefährlichen, das hinter ihr ist, und dem Beschauer. So kann sie, wenn sie 
richtig gehandhabt wird, das Gefährliche für diesen bannen. Sie kann das Gefährliche in 
sich sammeln und gesammelt halten. Sie wird es nur so von sich ausfließen lassen, wie 
es ihrer Gestalt entspricht. Man kann sich richtig zu ihr benehmen, sobald man ein Ver¬ 
hältnis zu ihr hat. Sie ist eine Figur mit eigenen Verhaltensweisen. Sobald man diese 
erlernt hat und kennt, sobald man weiß, welchen Abstand sie von einem erfordert, 
schützt sie einen vor dem Gefährlichen, das sie selbst enthält. 

Über diese Wirkung der Maske, die zur Figur geworden ist, wäre viel zu sagen: Mit ihr 
beginnt und mit ihr steht und fällt das Drama. Aber hier geht es uns nur um die Maske 
selbst. Es ist notwendig zu sehen, was sie auf der anderen Seite ist, denn sie hat nicht 
nur ihre Wirkung nach außen, auf die, die nicht wissen, was sie enthält: sie wird getra¬ 
gen von Menschen, die in ihr stecken. 

Diese sind sich dessen sehr wohl bewußt, was sie sind. Aber ihre Aufgabe ist es, die 
Maske zu spielen und während dieses Spieles innerhalb bestimmter Grenzen zu bleiben, 
eben denen, welchen die Maske entspricht. 

Die Maske ist aufgesetzt und außen. Als materielles Gebilde ist sie von dem, der sie 
trägt, deutlich abgesetzt. Er fühlt sie an sich, als ein Fremdes, nie kann er sie ganz als 
seinen eigenen Körper empfinden. Sie stört ihn, sie engt ihn ein. Solange er sie spielt, ist 
er immer zweierlei, er selber und sie. Je öfter er sie getragen hat, je besser er sie kennt, 
um so mehr von ihm wird, während er spielt, in die Figur der Maske einfließen. Es wird 
aber trotzdem ein Rest seiner Person von ihr abgetrennt bleiben: der Teil, der Entdek- 
kung fürchtet; der Teil, der weiß, daß er eine Furcht verbreitet, die ihm selbst nicht zu¬ 
kommt. Das Geheimnis, das er für die Außenstehenden vorstellt, muß auch auf ihn, der 
sich innen befindet, seine Wirkung haben: es ist, wie sich denken läßt, nicht dieselbe 
Wirkung. Sie fürchten, was sie nicht kennen, er fürchtet Entlarvung. Es ist diese Furcht, 
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die ihm nicht erlaubt, sich ganz aufzugeben. Seine Verwandlung kann sehr weit gehen, 
sie ist nie vollkommen. Die Maske, die sich dann doch herunterreißen läßt, ist die stö¬ 
rende Grenze der Verwandlung. Er muß darauf achten, daß er sie nicht verliert. Sie darf 
nicht herunterfallen, sie darf sich nicht öffnen, auf jede Weise ist er mit Sorge um ihr 
Schicksal erfüllt. So bleibt die Maske selbst noch außerhalb seiner Verwandlung wie ei¬ 
ne Waffe oder ein Gerät, das er handhaben muß. Seine Alltagsperson hantiert mit ihr, 
während er als Darsteller zugleich sich in sie verwandelt. Er ist also zweierlei und muß 
während der ganzen Dauer seiner Vorführung zweierlei bleiben. 

9.7 Die Entwandlung 

Der Machthaber, der sich seiner feindlichen inneren Gesinnung bewußt ist, kann nicht 
alle durch Verstellung täuschen. Es gibt andere, die auf Macht aus sind wie er selbst, die 
ihn nicht anerkennen und sich als seine Rivalen fühlen. Vor diesen ist er immer auf der 
Hut, sie können ihm gefährlich werden. Er wartet auf den richtigen Augenblick, um ih¬ 
nen die >Maske vom Gesicht zu reißern. Dahinter wird dann ihre wahre Gesinnung 
sichtbar, die er so gut von sich selber kennt. Hat er sie entlarvt, so kann er sie unschäd¬ 
lich machen. Er mag sie, falls es zu seinen Zwecken stimmt, fürs erste Mal am Leben 
lassen. Aber er wird darauf achten, daß ihnen keine neue Verstellung gelingt, und sie in 
ihrer wahren Gestalt genau im Auge behalten. 

Verwandlungen, die er nicht selber den anderen aufzwingt, sind ihm unbehaglich. Er 
mag Leute, die ihm nützlich sind, zu höheren Posten befördern. Aber die soziale Ver¬ 
wandlung, die er so bewirkt, muß scharf umgrenzt, unabänderlich und ganz in seiner ei¬ 
genen Hand sein. Durch Erhöhen und Erniedrigen setzt er fest, und niemand darf aus ei¬ 
genem einen Sprung riskieren. 

Der Machthaber führt einen unaufhörlichen Kampf gegen spontane und u nk ontrollierte 
Verwandlung. Die Entlarvung, das Mittel, dessen er sich bei diesem Kampfe bedient, ist 
dem Prozesse der Verwandlung genau entgegengesetzt und läßt sich als Entwandlung 
bezeichnen. Der Vorgang ist dem Leser nicht mehr unbekannt. Menelaos unternahm es, 
den Meergreis Proteus zu entwandeln, als er sich von keiner seiner Fluchtgestalten er¬ 
schrecken ließ und ihn so lange festhielt, bis er wieder als Proteus dastand. 

Es gehört zum Wesen der Entwandlung, daß man immer genau weiß, was man nach ihr 
findet. Das Erwartete ist einem zuerst bewußt; mit furchtbarer Sicherheit geht man dar¬ 
auf los und verachtet alle Verwandlungen, die man durchdringt, als eitle und trügerische 
Mache. Man kann es in einem einzelnen Falle tun wie Menelaos, dem es um die Weis¬ 
heit des Proteus ging. Man kann es häufig tun, und es kann schließlich zu einer Leiden¬ 
schaft werden. 

Die gehäufte Entwandlung führt zu einer Reduktion der Welt. Der Reichtum ihrer Er¬ 
scheinungsformen gilt ihr nichts, alle Vielfalt ist ihr verdächtig. Alle Blätter sind gleich 
und dürr und Staub, alle Strahlen erlöschen in einer Nacht von Feindschaft. 

In einer geistigen Erkrankung, die der Macht so nahe verwandt ist, daß man sie ihren 
Zwilling nennen möchte, hat die Entwandlung eine Art von Tyrannis angetreten. Die 
Paranoia zeichnet sich besonders durch zwei Eigenschaften aus. Die eine wird von der 
Psychiatrie als Dissimulation bezeichnet. Sie ist nichts anderes als die Verstellung, ge¬ 
nau im Sinn, in dem dieser Ausdruck hier verwendet wurde. Paranoiker können sich so 
gut verstellen, daß man von vielen von ihnen überhaupt nie erfährt, wie sehr sie Para¬ 
noiker sind. Die andere Eigenschaft ist ein unaufhörliches Demaskieren von Feinden. 
Sie sind überall, in den friedlichsten und hannlosesten Verkleidungen, aber der Para¬ 
noiker, der die Gabe des Durchschauens hat, weiß genau, was dahintersteckt. Er reißt 
ihnen die Maske vom Gesicht herunter, und es stellt sich heraus, daß es im Grunde im¬ 
mer ein und derselbe Feind ist. Der Paranoiker ist der Entwandlung ganz und gar ver- 
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fallen wie kein anderer Mensch und erweist sich darin als ein erstarrter Machthaber. 
Die Stellung, die er einzunehmen glaubt, die Bedeutung, die er sich beimißt, sind in den 
Augen der anderen gewiß fiktiv; er wird sie trotzdem durch eine unausgesetzte Anwen¬ 
dung des doppelten und zusammengehörigen Prozesses von Verstellung und Demaskie¬ 
rung verteidigen. 

Eine genaue und gültige Betrachtung der Entwandlung ist nur im Zusammenhang eines 
konkreten, individuellen Falles von Paranoia möglich. Sie findet sich in den letzten Ka¬ 
piteln dieses Buches über den >Fall Schreber<. 

9.8 Verwandlungsverbote 

Eine soziale und religiöse Erscheinung von größtem Gewicht ist die verbotene Ver¬ 
wandlung. Sie ist noch kaum ernsthaft betrachtet, geschweige denn begriffen worden. 
Auch der folgende Versuch einer Annäherung ist ein allererstes Tasten. 

Bei den Totem-Zeremonien der Aranda hat nur der ein Recht mitzuwirken, der dem 
Totem angehört. Die Verwandlung in die Doppelfigur eines Ahnen aus der mythischen 
Urzeit ist ein Prärogativ, das nur bestimmten Personen zukommt. Niemand darf sich die 
Verwandlung, die als fester Besitz überliefert wird, ohne ein Recht auf sie aneignen. Sie 
ist so geschützt wie die Worte und Laute der heiligen Gesänge, die zu ihr gehören. Eben 
die Genauigkeit, in der diese Doppelfigur sich ausgebildet hat, ihre klare Bestimmtheit 
und Abgegrenztheit, macht es leicht, sie zu schützen. Das Verbot auf ihre Aneignung 
wird streng eingehalten; es liegt eine volle religiöse Sanktion darauf. Nur nach langen 
und komplizierten Initiationen wird ein junger Mann in die Gruppe derer aufgenommen, 
denen bei bestimmten Gelegenheiten diese Verwandlung erlaubt ist. Für Weiber und 
Kinder wird das Verbot unbedingt und immer aufrechterhalten. Für Initiierte anderer 
Totems wird es manchmal als Ausdruck besonderer Courtoisie aufgehoben. Aber das 
sind einmalige Gelegenheiten, und wenn sie vorüber sind, gilt das alte Verbot so strikt 
wie zuvor. 

Es ist ein großer Sprung von dieser Religion zur christlichen, in der die Figur des Teu¬ 
fels allen gleichermaßen verboten ist. Seine Gefährlichkeit wird auf jede Art beteuert; in 
hundert warnenden Geschichten wird vorgeführt, was Leuten geschieht, die sich mit 
ihm einlassen. Die ewigen Qualen ihrer Seelen in der Hölle sind in allen Einzelheiten 
ausgemalt und angedroht worden. Die Intensität dieses Verbots ist ungeheuer; sie ist am 
auffallendsten dort, wo Menschen einen Zwang verspüren, ihm zuwider zu handeln. Ge¬ 
schichten von Besessenen, die plötzlich als der Teufel selbst oder gar als mehrere Teufel 
agierten, sind gut bekannt. Es gibt Selbstdarstellungen solcher Menschen, eine der be¬ 
rühmtesten ist die der Äbtissin Jeanne des Anges im Ursulinerinnen-Kloster zu Loudun 
und die des Paters Surin, der sie zu exorzieren hatte, bis der Teufel in ihn selber fuhr. 
Hier werden Menschen, die sich dem besonderen Dienste an Gott verschrieben hatten, 
denen jede Annäherung, geschweige denn Verwandlung in den Teufel in noch höherem 
Grade als gewöhnlichen Laien verboten war, von ihm besessen: Die verbotene Ver¬ 
wandlung hat sie vollkommen überwältigt. Man geht kaum fehl, wenn man die Kraft, 
mit der die Verwandlung auftritt, auf die Stärke des Verbots zurückführt, dem sie un¬ 
terlag. 

Der sexuelle Aspekt des Verwandlungsverbots, an den man hier geraten ist, wird deutli¬ 
cher in einer Betrachtung des Hexenwesens. Die eigentliche Sünde der Hexen ist ihre 
geschlechtliche Verbindung mit dem Teufel. Was immer sie sonst treiben, ihre geheime 
Existenz mündet in Orgien, an denen der Teufel beteiligt ist. Sie sind Hexen, weil sie es 
mit ihm halten; zu ihrer Verwandlung gehört als wesentlicher Bestandteil die Tatsache, 
daß sie ihm geschlechtlich ergeben sind. 
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Die Vorstellung einer Verwandlung durch Beischlaf ist uralt. Da jedes Geschöpf sich 
für gewöhnlich nur mit dem anderen Geschlecht seiner eigenen Art abgibt, ist es sehr 
wohl denkbar, daß ein Abweichen davon als Verwandlung empfunden wird. In diesem 
Falle wären schon die ältesten Ehegesetze als eine Form von Verwandlungsverboten 
aufzufassen, d.h. ein Verbot aller übrigen außer bestimmten, wohlstatuierten Verwand¬ 
lungen, die erlaubt und erwünscht sind. Dieser geschlechtlichen Form der Verwandlung 
wäre im einzelnen nachzugehen. Es scheint mir, daß sie zu sehr wichtigen Aufschlüssen 
führen müßte. 

Vielleicht die wichtigsten aller Verwandlungsverbote sind die sozialen. Jede Hierarchie 
ist nur möglich unter Voraussetzung von solchen Verboten, die es den Angehörigen ei¬ 
ner Klasse unmöglich machen, sich einer höheren Klasse verwandt oder gleich zu füh¬ 
len. Schon bei den Altersklassen der Naturvölker hat man sein Augenmerk auf diese 
Verbote zu richten. Die Trennungen, die einmal ausgebildet worden sind, werden immer 
schärfer betont. Der Aufstieg von der tieferen in die höhere Klasse wird auf jede Weise 
erschwert. Er ist möglich nur mittels besonderer Initiationen, und diese werden aller¬ 
dings als Verwandlungen im eigentlichen Sinne des Wortes empfunden. Oft de nk t man 
sich den Aufstieg so, daß man in der niederen Klasse erst sterben muß, bevor man in der 
höheren wieder zum Leben geweckt wird. Der Tod selbst ist zwischen Klasse und Klas¬ 
se gesetzt, eine sehr ernste Grenze. Aus der Verwandlung wird ein langwieriger und ge¬ 
fährlicher Weg. Man hat alle möglichen Prüfungen und Schrecken zu bestehen, es wird 
dem Kandidaten nichts geschenkt. Aber alles, was er jung erlitten hat, kann er später, 
wenn er der höheren Klasse angehört, den Novizen wieder antun, die er dann prüft. Die 
Idee der höheren Klasse hat so etwas streng Abgelöstes bekommen, sie ist wie ein eige¬ 
nes und ganzes Leben für sich. Die Kenntnis heiliger Lieder und Mythen, manchmal ei¬ 
ne eigene Sprache, sind mit ihr verbunden. Die Angehörigen der niederen Klassen wie 
die Frauen, die ganz von allen höheren Klassen ausgeschlossen sind, werden durch 
furchtbare Masken und unheimliche Laute in Schrecken und Gehorsam erhalten. 

Am starrsten ist die Trennung der Klassen im Kastensystem durchgeführt. Hier schließt 
die Zugehörigkeit zu einer Kaste jede soziale Verwandlung absolut aus. Man sondert 
sich auf das genaueste nach unten und oben hin ab. Jede Berührung mit einem Tieferen 
ist strikt verboten. Man heiratet nur untereinander, man hat denselben Beruf. Es ist also 
nicht einmal möglich, sich durch die Art der Arbeit in ein Wesen anderen Standes zu 
verwandeln. Die Konsequenz dieses Systems ist erstaunlich; seine genaue Untersuchung 
allein müßte es ermöglichen, alle Ansätze zu sozialen Verwandlungen zu erkennen. Da 
sie alle zu venneiden sind, werden sie sorgfältig registriert, beschrieben und erforscht. 
Aus einem vollkommenen System der Verbote ließe sich, ins Positive gewendet, genau 
ableiten, was als Verwandlung von einer Klasse in die höhere betrachtet wird. Ein >Ver- 
such über die Kasten< vom Standpunkt der Verwandlung aus ist unentbehrlich; er steht 
noch aus. 

Eine isolierte Form des Verwandlungsverbotes, d.h. eine, die sich auf einen einzelnen 
Menschen bezieht, der an der Spitze einer Gesellschaft steht, findet sich in frühen For¬ 
men des Königtums. Es ist bemerkenswert, daß die beiden ausgeprägtesten Fonnen des 
Machthabers, die man in der älteren Menschheit kennt, sich durch ihre entgegengesetzte 
Einstellung zur Verwandlung unterscheiden. 

Am einen Pole steht der Meisterverwandler, der jede Gestalt annehmen kann, wann 
immer es ihm beliebt, ob es nun um Tiere, Tiergeister oder um die Geister von Toten 
geht. Der Trickster, der alle anderen durch Verwandlungen hereinlegt, ist eine beliebte 
Figur des nordamerikanischen Indianermythus. Seine Macht beruht auf den zahllosen 
Gestalten, die er annehmen kann. Er überrascht, wie er auch verschwindet, er packt auf 
unerwartete Weise und läßt sich selber nur so packen, daß er wieder entwischt. Das we¬ 
sentliche Mittel, mit dem er alle seine erstaunlichen Taten bewältigt, ist immer wieder 
die Verwandlung. 
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Zu wirklicher Macht gelangt der Meisterverwandler als Schamane. In seiner ekstati¬ 
schen Seance holt er sich Geister herbei, die er sich unterwirft, er spricht ihre Sprache, 
er wird zu ihresgleichen und kann ihnen auf ihre Weise befehlen. Er wird zum Vogel, 
wenn er sich auf die Reise in den Himmel begibt, und als Tier des Meeres senkt er sich 
auf den Meeresgrund hinab. Ahes ist ihm möglich, der Paroxysmus, den er erreicht, er¬ 
gibt sich aus der gesteigerten, raschen Folge von Verwandlungen, die ihn so lange 
schütteln, bis er unter ihnen ausgesucht hat, was er zu seinen Zwecken eigentlich 
braucht. 

Der Meisterverwandler ist ein Meistverwandler, und vergleicht man ihn mit der Gestalt 
des sakralen Königs - der hundert Beschränkungen unterliegt, der am gleichen Fleck 
bleiben und sich immer gleichbleiben soll, dem niemand in die Nähe kommen, der oft 
nicht einmal erblickt werden darf -, so sieht man, daß ihr Unterschied, auf den einfach¬ 
sten Nenner gebracht, eben in nichts anderem besteht als in einer entgegengesetzten 
Haltung zur Verwandlung. Bei dem einen, dem Schamanen, wird sie aufs äußerste ge¬ 
steigert und bis ins letzte ausgenützt, beim anderen, dem König, wird sie verboten und 
unterbunden, bis er völlig erstarrt. Dieser muß sich so sehr gleichbleiben, daß er nicht 
einmal altem darf. Als ein Mann von immer gleichen Jahren, in seiner Reife, Kraft und 
Gesundheit, hat er zu bestehen, und wenn sich die ersten Spuren seines Alters zeigen, 
ein graues Haar, oder wenn seine Manneskraft nachläßt, wird er oft umgebracht. 

Das Statische dieses Typus, dem die eigene Verwandlung verboten ist, obwohl von ihm 
unaufhörlich Befehle ausgehen, die die anderen immerzu verwandeln, ist in das Wesen 
der Macht eingegangen, und die Vorstellung, die der moderne Mensch von ihr hat, ist 
auf entscheidende Weise davon bestimmt worden. Der Nichtverwandler ist auf eine be¬ 
stimmte Höhe, an einen bestimmten Ort gesetzt, der genau umgrenzt und unveränder¬ 
lich ist. Er darf von seiner Höhe nicht herabsteigen, er darf niemand entgegenkommen, 
er >vergibt sich nichtsy wohl aber kann er andere erheben, indem er sie zu dieser und 
jener Stellung ernennt. Er kann andere verwandeln, indem er sie erhöht oder erniedrigt. 
Was ihm nicht geschehen darf, das soll er den anderen tun. Er, der Verwandlungslose, 
verwandelt die anderen nach seiner Willkür. 

Diese rapide und flüchtige Aufzählung einiger Formen von Verwandlungsverboten, 
über die alles Genauere noch zu sagen bleibt, legt die Frage nahe, was es denn eigent¬ 
lich mit diesem Verbot auf sich habe, warum immer wieder zu ihm gegriffen wird, wel¬ 
che tiefere Notwendigkeit den Menschen dazu treibt, es sich oder seinesgleichen aufzu¬ 
erlegen. Man kann sich dieser Frage nur mit Vorsicht nähern. 

Es scheint, daß eben die Begabung des Menschen zu Verwandlungen, das zunehmend 
Fluide seiner Natur es war, was ihn beunruhigte und nach festen und unveränderlichen 
Schranken greifen ließ. Daß er so vieles Fremde an seinem eigenen Leib fühlte - man 
denke an die Klopfzeichen der Buschmänner -, daß er diesem Fremden ausgeliefert war 
und zu ihm werden mußte, daß es ihm von außen noch auferlegt blieb, auch wenn er 
seinen Hunger dank dieser Begabung schon gestillt hatte, auch wenn er satt und ruhig 
war, daß es sozusagen nichts als Bewegung gab und sein eigenstes Gefühl, seine eigen¬ 
ste Form sich im ständigen Flusse befand - das mußte einen Drang nach Permanenz und 
Härte in ihm wecken, der ohne Verwandlungsverbote nicht zu stillen war. 

Man ist geneigt, in diesem Zusammenhang an die Steinwirtschaft der Australier zu den¬ 
ken. Alle Taten und Erlebnisse, alle Wanderungen und Schicksale der Ahnen sind bei 
ihnen in die Landschaft eingegangen und zu festen, unveränderlichen Malen geworden. 
Es gibt kaum einen Felsen, der nicht ein Geschöpf bedeutet, das einmal hier lebte und 
große Dinge tat. Zu den äußeren und monumentalen Zügen der Landschaft, die unbe¬ 
weglich bleiben, gesellen sich kleinere Steine, die man besitzt und an heiligen Orten 
aufhebt. Jeder dieser Steine wird von einer Generation zur anderen weitergegeben. Er 
bedeutet etwas ganz Bestimmtes: Sein Sinn oder seine Sage ist an ihn gebunden, er ist 
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der sichtbare Ausdruck dieser Sage. Solange der Stein sich gleich erhält, verändert sich 
die Sage nicht. In dieser Konzentration auf das Pennanente des Steins, etwas, das auch 
uns keineswegs fremd ist, scheint mir derselbe tiefe Wunsch, dieselbe Notwendigkeit 
enthalten zu sein, die zu allen Arten von Verwandlungsverboten geführt hat. 

9.9 Sklaverei 

Der Sklave ist Besitz, wie Vieh Besitz ist, und nicht wie eine leblose Sache. Seine Be¬ 
wegungsfreiheit erinnert an die eines Tieres, das weiden und etwas wie eine Familie 
gründen darf. 

Der eigentliche Charakter der Sache ist ihre Undurchdringlichkeit. Sie kann gestoßen 
und geschoben werden, aber sie kann keine Befehle speichern. Die juristische Bestim¬ 
mung des Sklaven als Sache und Besitz ist also irreführend. Er ist Tier und Besitz. Man 
kann den einzelnen Sklaven am ehesten mit einem Hund vergleichen. Der gefangene 
Hund ist aus dem Verband seines Rudels herausgelöst, er ist vereinzelt worden. Er steht 
unter den Befehlen seines Herrn. Er gibt seine eigenen Unternehmungen auf, soweit sie 
diesen Befehlen zuwiderlaufen, und wird dafür vom Herrn gefüttert. 

Nahrung und Befehl haben also für den Hund wie für den Sklaven eine Quelle, den 
Herrn, und insofern ist der Vergleich ihres Status mit dem der Kinder nicht ganz unan¬ 
gebracht. Was sie aber von diesen wesentlich unterscheidet, hängt mit dem Verwand¬ 
lungshaushalt zusammen. Das Kind übt sich in allen Verwandlungen, die es später 
brauchen könnte. Bei seinen Übungen gehen ihm die Eltern an die Hand und regen es 
mit neuem Requisit zu immer neuen Spielen an. Das Kind wächst in viele Richtungen, 
und wenn es seine Verwandlungen gemeistert hat, wird es zum Lohn in einen höheren 
Stand aufgenommen. 

Beim Sklaven geschieht das Umgekehrte. So wie der Herr seinem Hund nicht erlaubt zu 
jagen, was er will, sondern den Bereich dieser Jagd je nach seinem überlegenen Nutzen 
einengt, so nimmt er auch dem Sklaven eine ausgebildete Verwandlung um die andere 
ab. Der Sklave darf dies und darf jenes nicht tun; ganz bestimmte Verrichtungen aber 
muß er wiederholen, und je eintöniger sie sind, um so lieber weist sein Herr sie ihm an. 
Die Arbeitsteilung ist für den Verwandlungshaushalt des Menschen nicht gefährlich, 
solange einer vielerlei Verrichtungen ausüben darf. Sobald er aber auf eine einzige be¬ 
schränkt wird und außerdem in dieser möglichst viel in möglichst kurzer Zeit zustande 
bringen, also produktiv sein soll, wird er zu dem, was man recht eigentlich als Sklaven 
definieren müßte. 

Von Anfang an muß es zwei sehr verschiedene Typen von Sklaven gegeben haben: die 
einen allein wie ein Haushund an einen Herrn gebunden, die anderen zusammen wie 
Herden auf der Weide. Diese Herden selbst sind natürlich als die ältesten Sklaven anzu¬ 
sehen. 

Der Wunsch, Menschen zu Tieren zu machen, ist der stärkste Antrieb für die Ausbrei¬ 
tung der Sklaverei. Man kann die Energie dieses Wunsches so wenig überschätzen wie 
die des entgegengesetzten: Tiere in Menschen zu verwandeln. Diesem letzteren verdan¬ 
ken großartige geistige Gebilde, wie die Lehre von der Metempsychose und der Darwi¬ 
nismus, ihr Dasein, aber auch populäre Belustigungen wie das Zurschaustellen dres¬ 
sierter Tiere. 

Sobald es Menschen gelungen war, so viel Sklaven beisammen zu haben wie Tiere in 
Herden, war der Grund zum Staat und zur Machthaberei gelegt; und es kann gar keinem 
Zweifel unterliegen, daß der Wunsch, das ganze Volk zu Sklaven oder Tieren zu haben, 
im Herrscher um so stärker wird, je mehr Leute das Volk ausmachen. 
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10 Aspekte der Macht 


10.1 Von den Stellungen des Menschen: 

Was sie an Macht enthalten 

Der Mensch, der so gerne aufgerichtet ist, kann, ohne von der Stelle zu weichen, auch 
sitzen, liegen, hocken oder knien. Alle diese Stellungen, und ganz besonders der Über¬ 
gang von einer in die andere, drücken etwas Bestimmtes aus. Rang und Macht haben 
sich feste, traditionelle Positionen geschaffen. Aus der Art, wie Leute beieinander auf- 
gestellt sind, ist die Verschiedenheit ihres Ansehens leicht abzuleiten. Wir wissen, was 
es bedeutet, wenn einer erhöht sitzt und alle anderen um ihn stehen. Wenn einer steht 
und alle anderen um ihn sitzen; wenn einer plötzlich erscheint und alle Versammelten 
sich vor ihm erheben; wenn jemand vor einem andern auf die Kn ie lullt; wenn man ei¬ 
nen Eingetretenen nicht auffordert, sich zu setzen. Schon eine wahllose Aufzählung wie 
diese zeigt, wie viele stumme Konstellationen der Macht es gibt. Es wäre notwendig, 
auf sie einzugehen und ihre Bedeutung genauer zu bestimmen. 

Jede neue Stellung, die man einnimmt, bezieht sich auf die vorige; nur wenn man diese 
kennt, läßt jene sich erschöpfend deuten. Ein Stehender kann eben von seinem Lager 
aufgesprungen sein, er kann sich von seinem Sitz erhoben haben. Im ersten Falle mag er 
eine Gefahr gewittert haben, im letzteren mag es seine Absicht sein, jemand zu ehren. 
Alle Lageveränderungen haben etwas Plötzliches. Sie können vertraut und erwartet sein 
und sich den Sitten einer bestimmten Gemeinschaft genau einfugen. Aber immer besteht 
auch die Möglichkeit einer unerwarteten Lageveränderung, die dann um so überra¬ 
schender und ausdrucksvoller ist. Während eines Gottesdienstes in der Kirche wird viel 
gekniet; man ist es gewohnt, und selbst die, die es gerne tun, legen ihren häufigen Knie¬ 
übungen keine allzu große Bedeutung bei. Aber es soll nur auf der Straße, vor einem 
Manne, der eben noch in der Kirche selber gekniet hat, ein Unbekannter plötzlich nie¬ 
derknien, und die Wirkung ist ungeheuer. 

Doch trotz ihrer Vieldeutigkeit ist eine gewisse Tendenz zur Fixierung einzelner Stel¬ 
lungen des Menschen und ihrer Monumentalisierung unverkennbar. Ein Sitzender oder 
ein Stehender wirkt auch losgelöst aus seinem zeitlichen oder räumlichen Zusammen¬ 
hang mit anderen, für sich. In Denkmälern sind manche dieser Stellungen so leer und 
banal geworden, daß man sie kaum mehr bemerkt. Um so wirksamer und wichtiger sind 
sie in unserem täglichen Leben. 


10.1.1 Das Stehen 

Der Stolz des Stehenden ist, daß er frei ist und sich an nichts lehnt. Ob im Stehen eine 
Erinnerung an das erstemal hineinfließt, da man als Kind allein stand; ob der Gedanke 
einer Überlegenheit über die Tiere mitspielt, von denen kaum eines auf zwei Beinen frei 
und natürlich steht: es ist immer so, daß der Stehende sich selbständig fühlt. Wer sich 
erhoben hat, steht am Ende einer gewissen Anstrengung und ist so groß, wie er über¬ 
haupt werden kann. Wer aber lange schon steht, drückt eine gewisse Widerstandskraft 
aus; sei es, daß er sich von seinem Platze nicht verdrängen läßt wie ein Baum, sei es, 
daß er ganz gesehen werden kann, ohne sich zu fürchten oder zu verbergen. Je ruhiger 
er steht, je weniger er sich wendet und in verschiedene Richtungen auslugt, um so siche¬ 
rer wirkt er. Nicht einmal einen Angriff im Rücken fürchtet er, wo er doch keine Augen 
hat. 
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Eine gewisse Distanz der anderen um einen herum macht mehr aus dem Stehenden. Ei¬ 
ner, der allein, durch eine Art von Entfernung getrennt, vielen anderen gegenübersteht, 
wirkt besonders groß, so als stünde er für sie alle zusammen allein. Rückt er mehr in ih¬ 
re Nähe, so wird er trachten, erhöht zu stehen; und wenn er ganz unter sie gerät, so wird 
er in Fortsetzung seiner früheren Position auf die Schultern genommen und herumgetra¬ 
gen. Er verliert dadurch seine Selbständigkeit und kommt sozusagen auf sie alle zu¬ 
sammen zu sitzen. 

Das Stehen macht den Eindruck noch unverbrauchter Energie, weil man es am Anfang 
aller Fortbewegung sieht: man steht gewöhnlich, bevor man sich zu gehen oder zu lau¬ 
fen anschickt. Es ist die zentrale Position, aus der man ohne Übergang, sei es in eine 
andere Position, sei es in irgendeine Form von Bewegung, hinüberwechseln kann. Man 
neigt also dazu, im Stehenden ein größeres Maß von Spannung anzunehmen, auch in 
Augenblicken, da seine Absichten ganz andere sein mögen; denn vielleicht wird er sich 
im nächsten Moment zum Schlafe niederlegen. Immer überschätzt man den Stehenden. 

Eine gewisse Feierlichkeit ist immer da, wenn zwei Männer einander kennenlernen. 
Stehend tauschen sie ihre Namen aus, stehend reichen sie einander die Hand. Sie erwei¬ 
sen einander damit Ehre, aber sie messen sich auch, und was immer dann später ge¬ 
schieht, ihre erste, wirkliche Berührung, >von Mann zu Mann<, war im Stehen. 

In Ländern, in denen die Selbständigkeit der Person so wichtig erscheint, daß man sie 
auf jede Weise ausbildet und betont, wird häufiger und länger gestanden. Lokale, in de¬ 
nen man stehend trinkt, sind in England zum Beispiel besonders beliebt. Der Gast kann 
jederzeit und ohne viel Umstände Weggehen. Eine geringe und unauffällige Bewegung 
erlaubt ihm, sich von den anderen zu lösen. Er fühlt sich dadurch freier, als wenn er sich 
erst umständlich von einem Tisch zu erheben hätte. Das Erheben wäre wie eine Mittei¬ 
lung seiner Absicht, sich zu entfernen, es schränkt seine Freiheit ein. Selbst bei ihren 
privaten Gesellschaften lieben es die Engländer zu stehen. Sie sagen damit schon beim 
Kommen, daß sie nicht lange bleiben werden. Sie bewegen sich frei und können sich, da 
sie stehen, ohne viel Umstände von einem loslösen und dem anderen zuwenden. Es ist 
nichts Auffallendes daran, und niemand ist beleidigt. Die Gleichheit innerhalb einer be¬ 
stimmten Gesellschaftsgruppe, eine der wichtigsten und nützlichsten Fiktionen des eng¬ 
lischen Lebens, wird ganz besonders betont, wenn alle die Vorteile des Stehens haben. 
Es wird so niemand >über den andern gesetzt<, und die sich sprechen wollen, können 
einander entgegenkommen. 


10.1.2 Das Sitzen 

Im Sitzen holt sich der Mensch fremde Beine zu Hilfe, an Stelle jener zwei, die er seiner 
Aufrichtung zuliebe aufgegeben hat. Der Stuhl in der Form, wie wir ihn heute kennen, 
leitet sich vom Thron ab; dieser aber setzt unterworfene Tiere oder Menschen voraus, 
die den Herrscher zu tragen haben. Die vier Beine eines Stuhles stehen für die Beine ei¬ 
nes Tieres, Pferd, Rind oder Elefant; vom Sich-Niederlassen auf den Boden, dem Hok- 
ken, ist diese Art des Sitzens auf erhöhten Stühlen wohl zu unterscheiden. Sie hat einen 
ganz anderen Sinn, das Sitzen auf dem Stuhl war eine Auszeichnung. Wer saß, hatte sich 
auf den anderen niedergelassen, die seine Untertanen und Sklaven waren. Während er 
sitzen durfte, mußten sie stehen. Ihre Ennüdung fiel nicht ins Gewicht, solange er ge¬ 
schont wurde. Er war das Wichtigste; davon, daß seine heilige Kraft gespart wurde, hing 
das Wohlergehen aller übrigen ab. 

Jeder Sitzende drückt gegen etwas, das wehrlos ist und keinen aktiven Gegendruck aus¬ 
üben kann. Es sind die Eigenschaften des Reitens, die ins Sitzen eingegangen sind, aber 
die Bewegung des Reitens gibt immer den Eindruck, daß es nicht Selbstzweck ist, daß 
man reitend zum Ziel gelangen will, rascher, als es sonst möglich wäre. Die Erstarrung 
des Reitens zum Sitzen macht aus dem Verhältnis des Oberen zum Unteren etwas Ab- 
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straktes, als käme es darauf an, gerade dieses Verhältnis zum Ausdruck zu bringen. Das 
Untere, das nicht einmal lebt, wird wie für immer festgesetzt. Es hat überhaupt keinen 
Willen mehr, weniger noch als der Sklave, es ist Sklaverei in äußerster Konsequenz. 
Das Obere kann in aller Freiheit und Willkür handeln. Es kann kommen, sich setzen, 
bleiben, solange es will. Es kann Weggehen, ohne das Zurückgelassene eines Gedankens 
zu würdigen. Es besteht eine unverkennbare Neigung, bei dieser Symbolik zu verharren. 
Der Mensch hält am vierbeinigen Stuhl hartnäckig fest; neuere Formen haben es 
schwer, sich dagegen durchzusetzen. Es ist anzunehmen, daß selbst das Reiten rascher 
verschwinden könnte als diese Form des Stuhls, die seinen Sinn so gut veranschaulicht. 

Die Würde des Sitzens ist ganz besonders in seiner Dauer enthalten. Während man vom 
Stehenden vielerlei erwartet und die Vielfalt seiner Möglichkeiten zum Respekt vor 
ihm, vor seiner Regsamkeit und Lebendigkeit, ein Reichliches beiträgt, erwartet man 
vom Sitzenden, daß er sitzen bleibt. Der Druck, den er ausübt, befestigt sein Ansehen, 
und je länger er ihn ausübt, um so sicherer scheint er. Es gibt kaum eine menschliche 
Institution, die sich diese Qualität des Sitzens nicht zunutze macht, die es nicht zu ihrer 
Bewahrung und Befestigung verwendet. 

Es ist die leibliche Schwere des Menschen, die im Sitzen zur Schau getragen wird. Sie 
bedarf des erhöhten Stuhles, um sich geltend zu machen. Zusammen mit den dünnen 
Beinen gesehen, wirkt der Sitzende tatsächlich schwer. Unmittelbar auf der Erde sieht er 
anders aus; sie ist schwerer und dichter als jedes Geschöpf, ein Druck gegen sie fällt 
überhaupt nicht ins Gewicht. Es gibt keine elementarere Fonn von Macht als die, die 
der Körper selber ausübt. Er kann sich durch Größe hervortun, und dazu muß er stehen. 
Er kann durch Schwere wirken, und dazu muß er einen sichtbaren Druck ausüben. 
Durch das Erheben von einem Sitz wird eins zum andern addiert. Der Richter, der wäh¬ 
rend einer Verhandlung sitzend und möglichst bewegungslos verharrt und sich dann, 
wenn das Urteil bevorsteht, plötzlich erhebt, drückt dieses Verhältnis am reinsten aus. 

Die Variationen des Sitzens sind im Grunde immer Variationen des Drucks. Gepolsterte 
Sitze sind nicht nur weich, sie vennitteln dem Sitzenden ein dunkles Gefühl davon, daß 
er auf Lebendem lastet: Das Nachgeben der Polsterung, ihre elastische Spannung hat 
etwas vom Nachgeben und der Spannung lebenden Fleisches. Die Abneigung mancher 
Menschen gegen zu weiche Sitze mag mit einer Ahnung davon Zusammenhängen. Es ist 
erstaunlich, zu sehen, wie sehr sich die Bequemlichkeit des Sitzens auch bei Gruppen 
von Menschen ausgebildet hat, die sonst gar nicht verweichlicht sind. Es handelt sich in 
solchen Fällen um Menschen, denen das Herrschen zur zweiten Natur geworden ist und 
die es auf diese Weise, in einer symbolisch gemilderten Form, gerne und häufig zur 
Darstellung bringen. 


10.1.3 Vom Liegen 

Das Liegen ist eine Entwaffnung des Menschen. Eine Unmenge von Handlungen, Hal¬ 
tungen und Allüren, die einen in aufrechtem Zustand bestimmen werden abgelegt wie 
Kleider, ganz als ob sie, um die er sich sonst so bemüht, gar nicht wirklich zu ihm ge¬ 
hörten. Dieser äußere Prozeß läuft parallel zu dem inneren des Einschlafens, da auch 
vieles abgestreift und beiseite geschoben wird, das sonst unentbehrlich scheint, be¬ 
stimmte schützende Bahnen und Zwänge des Denkens, die Kleider des Geistes. Der 
Liegende entwaffnet sich so sehr, daß man überhaupt nicht begreift, wie die Menschheit 
es fertiggebracht hat, den Schlaf zu überleben. In ihrem wilderen Zustand hat sie nicht 
immer in Höhlen gehaust; und selbst diese waren gefährlich. Die armseligen Windfänge 
aus Zweigen und Blättern, mit denen viele Wilde sich für die Nacht zufriedengeben, 
sind überhaupt kein Schutz. Es ist ein Wunder, daß es noch Menschen gibt; sie hätten 
längst ausgerottet sein müssen, als ihrer noch wenige waren, lange bevor sie in dichten 
Reihen zur Selbstvernichtung antraten. Schon an dieser einen Tatsache des Schlafes, 
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seiner Wehrlosigkeit, seiner Wiederkehr, seiner Dauer, wird die Hohlheit aller Anpas¬ 
sungstheorien deutlich, die für vieles, das unerklärlich ist, immer wieder die gleichen 
Scheinerklärungen vorzubringen suchen. 

Aber nicht um diese tiefere und schwer ergründliche Frage geht es hier, wie denn die 
Menschheit im ganzen den Schlaf zu überleben vermocht hat, sondern um das Liegen 
und um das Maß von Macht, das es enthält, mit anderen Stellungen des Menschen ver¬ 
glichen. An dem einen Pol, wie wir sahen, sind der Stehende, der Größe und Selbstän¬ 
digkeit, und der Sitzende, der Schwere und Dauer ausdrückt; am anderen Pol ist der 
Liegende; seine Ohnmacht, besonders wenn er schläft, ist vollkommen. Aber es ist kei¬ 
ne aktive Ohnmacht, sie ist unscheinbar und wirkt sich nicht tätig aus. Der Liegende löst 
sich mehr und mehr von seiner Umgebung ab. Er will auf jede Weise in sich verschwin¬ 
den. Sein Zustand ist undramatisch. Unauffälligkeit mag ihm ein gewisses, wenn auch 
sehr geringes Maß von Sicherheit gewähren. Soviel er nur kann, bringt er von sich mit 
einem anderen Körper in Berührung; er liegt seiner ganzen Länge nach; überall oder an 
möglichst vielen Stellen rührt er an etwas, das nicht er selber ist. Der Stehende ist frei 
und lehnt sich an nichts; der Sitzende übt einen Druck aus; der Liegende ist nirgends 
frei, an alles, was sich ihm bietet, lehnt er sich, und seinen Druck verteilt er so, daß er 
ihn kaum mehr fühlt. 

Die Möglichkeit, plötzlich aufzuspringen, aus einer so tiefen Lage in die höchste, ist 
nun gewiß sehr eindrucksvoll und verlockend. Sie zeigt, wie sehr man noch am Leben 
ist; wie wenig verschlafen man selbst im Schlafe ist; wie man selbst da noch alles be¬ 
merkt und hört, was wichtig ist; wie einen nichts wirklich überrascht. Viele Machthaber 
haben diesen Übergang von der liegenden in die aufrechte Haltung betont. Sie haben 
Geschichten darüber verbreiten lassen, mit welcher Blitzeseile dieser Wechsel bei ihnen 
vor sich ging. Sicher spielt hier auch der Wunsch nach dem Weiterwachsen des Körpers 
mit, das uns von einem gewissen Alter ab versagt ist. Alle Machthaber möchten im 
Grunde leiblich größer werden können; am liebsten die Fähigkeit dazu immer in ihrer 
Gewalt haben und je nach Bedarf anwenden; plötzlich und unerwartet in die Höhe 
wachsen, um die anderen, denen dasselbe nicht gegeben ist, zu erschrecken und zu über¬ 
ragen; dann wieder, ohne daß man ihnen dabei zuschaut, kleiner werden, um bei der 
nächsten Gelegenheit wieder öffentlich zu wachsen. Der Mensch, der eben erwacht vom 
Bette aufspringt, der vielleicht noch vor zwei Augenblicken wie im Mutterleibe zusam¬ 
mengekauert schlief, holt in dieser plötzlichen Bewegung sein ganzes Wachstum wieder 
nach, und wenn er auch zu seinem Leidwesen nicht größer werden kann, als er ist, so 
wird er doch wenigstens ganz so groß, wie er ist. 

Aber es gibt auch, neben denen, die sich ausruhen, solche, die unfreiwillig liegen, die 
verwundet sind und die, so sehr sie es möchten, nicht aufstehen können. 

Die unfreiwillig Liegenden haben das Unglück, den Aufrechten an das gejagte und ge¬ 
troffene Tier zu erinnern. Der Treffer, dem sie erlegen sind, ist wie ein Makel, ein gro¬ 
ßer Schritt auf der plötzlich abschüssig gewordenen Bahn zum Tod. Das Getroffene 
wird dann >ganz erledigte War es vorher sehr gefährlich, so ist es noch tot ein Gegen¬ 
stand des Hasses. Man tritt darauf, da es sich nicht wehren kann, man stößt es beiseite. 
Es wird ihm übelgenommen, daß es einem tot noch im Wege ist; es sollte überhaupt 
nichts mehr, nicht einmal ein leerer Körper sein. 

Der Sturz des Menschen, der tiefer fallt, scheint noch mehr Verachtung und Abneigung 
auszulösen als der Sturz des Tieres. Man könnte sagen, daß der Anblick des Getroffenen 
für den Aufrechten beides in sich vereinigt: den natürlichen und gewohnten Triumph 
über das getroffene Tier, den peinlichen Eindruck des gestürzten Menschen. Es ist hier 
die Rede von dem, was wirklich als erstes im Aufrechten vor sich geht, und nicht von 
dem, was in ihm vorgehen sollte. Diese Tendenz kann unter Umständen noch stärker 
werden. Viele Gestürzte haben auf den, der sie erlebt, eine furchtbare Wirkung. Es ist 
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dann, als hätte er sie allein gefallt. Sein Machtgefühl wächst rapid und in Sprüngen, die 
nichts mehr niederhalten kann: er eignet sich den ganzen Haufen von Sterbenden oder 
Toten an. Er wird dann der einzige, der lebt, und alles übrige ist seine Beute. Es gibt 
kein gefährlicheres Triumphgefühl, wer es sich einmal erlaubt hat, wird auch in Zukunft 
alles an seine Wiederholung setzen. 

Das zahlenmäßige Verhältnis von Liegenden und Stehenden ist hier von großer Bedeu¬ 
tung. Es ist auch nicht gleichgültig, bei welcher Gelegenheit man auf Liegende stößt. 
Krieg und Schlacht haben ihre eigenen Riten und sind als Massenvorgang gesondert be¬ 
handelt worden. Die geschilderte Tendenz lebt sich dem Feinde gegenüber ganz frei 
aus; auf seinen Untergang steht keinerlei Sanktion. Ihm gegenüber darf man so fühlen, 
wie es natürlich scheint. 

Im Frieden der Großstadt hat der einzelne, der füllt und sich nicht erheben kann, auf die 
vielen, die ihm Zusehen, eine andere Wirkung. Es wird sich jeder, je nach seinem Au¬ 
genblick und seiner Art, in verschiedenem Maße mit ihm gleichsetzen. Man wird, viel¬ 
leicht mit schlechtem Gewissen, weitergehen, oder man wird sich die Mühe nehmen, 
ihm zu helfen. Vermag er es, sich bald wieder auf den Beinen zu halten, so werden alle 
Zuschauer über diese Wiederaufrichtung des Menschen, der sie selber sind, Genugtuung 
empfinden. Vermag er es nicht, so wird er der zuständigen Institution übergeben. Es ist, 
auch bei sehr gesitteten Menschen, immer ein ganz leises Gefühl von Verachtung dabei 
für den, der es soweit gebracht hat. Man verschafft ihm die Hilfe, die er braucht, aber 
man stößt ihn damit aus der Gesamtheit der Aufrechten aus, und eine Weile wird er 
nicht mehr für voll genommen. 


10.1.4 Das Hocken 

Das Hocken drückt eine Bedürfnislosigkeit aus, einen Rückzug auf sich selbst. Man 
macht sich so rund wie möglich und erwartet nichts von den andern. Man verzichtet auf 
jede Aktivität, die sich zu einer gegenseitigen fortsetzen würde. Es geschieht nichts, das 
eine Gegenhandlung auslösen könnte. Der Hockende erscheint ruhig und zufrieden; 
man erwartet keinen Angriff von ihm, er ist zufrieden, sei es, daß er alles hat, was er 
braucht; sei es, daß er für sich nichts mehr verlangt. Der hockende Bettler drückt aus, 
daß er mit allem zufrieden wäre, was man ihm gibt; er macht keine Unterschiede. 

Die orientalische Form des Hockens, zu dem reiche Leute mit ihren Besuchern sich nie¬ 
derlassen, enthält etwas von ihrer eigentümlichen Einstellung zum Besitz. Sie wirken 
so, als trügen sie diesen ganz in sich, seiner völlig sicher; solange sie hocken, zeigen sie 
keinerlei Ängstlichkeit oder Sorge, seiner beraubt zu werden oder ihn sonstwie zu ver¬ 
lieren. Sie lassen sich bedienen, und es ist, als würde der Besitz bedient; der natürlichen 
Härte dieses Verhältnisses als eines persönlichen wird ausgewichen. Man stellt nicht zur 
Schau, daß man auf einem Geschöpfe sitzt, wie es alle die auf Stühlen Lastenden tun. 
Man ist wie ein schön gefonnter und bekleideter Sack, der alles enthält, was hineinge¬ 
hört, und die Diener kommen und warten des Sackes. 

Aber auch die Ergebenheit in das, was noch geschehen kann, ist dieser Art des Hockens 
eigentümlich. Derselbe Mann würde als Bettler ebenso sitzen; und es wird damit gesagt, 
daß er auch dann kein anderer wäre. Das Hocken kann beides enthalten, den Besitz wie 
die Leere. Von diesem letzteren ausgehend ist es zur Grundstellung für die Kontempla¬ 
tion geworden und jedem, der den Osten kennt, ein vertrauter Anblick. Der Hockende 
hat sich von den Menschen abgelöst, lastet auf niemand und ruht in sich. 
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10.1.5 Das Knien 


Neben der passiven Form der Ohnmacht, die wir im Liegen kennengelernt haben, gibt 
es eine sehr aktive, die sich unmittelbar auf den anwesenden Mächtigen bezieht und die 
eigene Ohnmacht so dirigiert, daß sie seine Macht erhöht. Die Gebärde des Kniens ist 
als ein Flehen um Gnade zu deuten. Der zum Tode Verurteilte hält seinen Kopf hin; er 
hat sich darin ergeben, daß man ihn abschlagen will. Er unternimmt nichts dagegen; 
durch die Haltung seines Körpers erleichtert er die Durchführung jenes fremden Wil¬ 
lens. Aber er faltet die Hände und bittet den Mächtigen im letzten Augenblick noch um 
Gnade. Das Kn ien ist immer ein Vorspielen des letzten Augenblicks, auch wenn es in 
Wirklichkeit um etwas ganz anderes geht, eine äußerste Schmeichelei, die Beachtung 
einträgt. Wer sich scheinbar darein ergibt, getötet zu werden, schreibt dem, vor dem er 
kniet, die größte Macht zu, nämlich die über Leben und Tod. Einem so Mächtigen muß 
es auch möglich sein, allerhand anderes zu gewähren. Die Gnade des Angeflehten soll 
der Wehrlosigkeit des Kn ienden gleichkommen. Der Abstand wird als ein so großer 
vorgetäuscht, daß eben nur die Größe des Mächtigen ihn überbrücken kann; und tut sie 
es nicht, so bleibt er vor sich selber geringer zurück als im Augenblick, da man vor ihm 
kniete. 


10.2 Der Dirigent 

Es gibt keinen anschaulicheren Ausdruck für Macht als die Tätigkeit des Dirigenten. Je¬ 
de Einzelheit seines öffentlichen Verhaltens ist bezeichnend, was immer er tut, wirft 
Licht auf die Natur der Macht. Wer nichts über sie wüßte, könnte ihre Eigenschaften ei¬ 
ne nach der anderen aus einer aufmerksamen Betrachtung des Dirigenten ableiten. Daß 
es nie geschehen ist, hat einen einleuchtenden Grund: Die Musik, die der Dirigent her¬ 
vorruft, schien den Menschen die Hauptsache, und es galt als ausgemacht, daß man in 
Konzerte geht, um Symphonien zu hören. Der Dirigent selber ist davon am meisten 
überzeugt; sein Treiben, glaubt er, ist Dienst an der Musik und soll diese genau vermit¬ 
teln, nichts sonst. 

Der Dirigent hält sich für den ersten Diener an der Musik. Er ist von ihr so sehr erfüllt, 
daß ihm der Geda nk e an einen zweiten, außermusikalischen Sinn für seine Tätigkeit gar 
nicht kommen kann. Über die folgende Deutung wäre niemand mehr erstaunt als er. 

Der Dirigent steht. Die Aufrichtung des Menschen als alte Erinnerung ist in vielen Dar¬ 
stellungen der Macht noch von Bedeutung. Er steht allein. Um ihn herum sitzt sein Or¬ 
chester, hinter ihm sitzen die Zuhörer, es ist auffallend, daß er allein steht. Er steht er¬ 
höht und ist von vorn und im Rücken sichtbar. Vorne wirken seine Bewegungen aufs 
Orchester, nach rückwärts auf die Zuhörer. Die eigentlichen Anordnungen gibt er mit 
der Hand allein oder mit Hand und Stab. Diese oder jene Stimme weckt er plötzlich zum 
Leben durch eine ganz kleine Bewegung, und was immer er will, verstummt. So hat er 
Macht über Leben und Tod der Stimmen. Eine Stimme, die lange tot ist, kann auf seinen 
Befehl wiederauferstehen. Die Verschiedenheit der Instrumente steht für die Verschie¬ 
denheit der Menschen. Das Orchester ist wie eine Versammlung all ihrer wichtigsten 
Typen. Ihre Bereitschaft zu gehorchen ermöglicht es dem Dirigenten, sie in eine Einheit 
zu verwandeln, die er dann allgemein sichtbar für sie vorstellt. 

Das Werk, das er ausführt, auf alle Fälle komplexer Natur, erfordert von ihm, daß er 
scharf aufpaßt. Geistesgegenwart und Raschheit gehören zu seinen kardinalen Eigen¬ 
schaften. Über Gesetzesbrecher muß er mit Blitzeseile herfallen. Die Gesetze werden 
ihm an die Hand gegeben als Partitur. Andere haben sie auch und können seine Durch¬ 
führung kontrollieren, aber er ganz allein bestimmt, und er allein richtet auf der Stelle 
über Fehler. Daß dies öffentlich geschieht, in jeder Einzelheit allgemein sichtbar, gibt 
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dem Dirigenten ein Selbstgefühl eigener Art. Er gewöhnt sich daran, immer gesehen zu 
werden, und kann es immer schwerer entbehren. 

Das Stillsitzen der Zuhörer gehört so sehr zur Absicht des Dirigenten wie die Folgsam¬ 
keit des Orchesters. Es wird ein Zwang auf die Zuhörer ausgeübt, sich unbeweglich zu 
verhalten. Bevor er da ist, vor dem Konzert, sprechen und bewegen sie sich durcheinan¬ 
der. Die Anwesenheit der Musiker stört niemand, man beachtet sie kaum. Da erscheint 
der Dirigent. Es wird still. Er stellt sich auf; er räuspert sich; er hebt den Stab: alle ver¬ 
stummen und erstarren. Solange er dirigiert, dürfen sie sich nicht bewegen. Sobald er zu 
Ende ist, sollen sie klatschen. Alle ihre Bewegungslust, die durch die Musik geweckt 
und gesteigert wird, soll sich bis zum Ende stauen, dann aber losbrechen. Für die klat¬ 
schenden Hände verneigt er sich. Für sie kehrt er immer wieder zurück, sooft die Hände 
es wollen. Ihnen, aber ihnen allein, ist er ausgeliefert, für sie lebt er wirklich. Es ist die 
alte Akklamation des Siegers, die ihm so zuteil wird. Die Größe des Sieges drückt sich 
im Maße des Beifalls aus. Sieg und Niederlage werden zur Fonn, in der sein seelischer 
Haushalt sich organisiert. Nichts außerhalb zählt, alles, was es sonst im Leben von an¬ 
deren gibt, verwandelt sich hier in Sieg und Niederlage. 

Während des Spiels ist der Dirigent für die Menge im Saal ein Führer. Er steht an ihrer 
Spitze und hat ihnen den Rücken zugekehrt. Er ist es, dem man folgt, denn er tut den er¬ 
sten Schritt. Aber statt mit dem Fuße holt er mit der Hand aus. Der Ablauf innerhalb der 
Musik, den die Hand bewirkt, steht für den Weg, den er mit den Beinen voranschreiten 
würde. Der Haufen im Saal wird durch ihn entführt. Während eines ganzen Werkes be¬ 
kommen sie sein Gesicht nie zu sehen. Er ist unerbittlich, Rast ist nicht erlaubt. Sein 
Rücken steht immer vor ihnen, als wäre er das Ziel. Würde er sich einmal wenden, ein 
einziges Mal, der Bann wäre gebrochen. Der Weg, den sie gehen, wäre nicht mehr ein 
Weg, und sie säßen enttäuscht in einem unbewegten Saal. Aber man kann sich darauf 
verlassen, daß er sich nicht umwendet. Denn während sie ihm folgen, hat er vome eine 
kleine Armee von Berufsspielern zu meistern. Auch hier hilft ihm die Hand, aber sie 
gibt nicht nur Schritte an, wie für die Leute hinten, sie erteilt Befehle. 

Sein Blick, so intensiv wie möglich, erfaßt das ganze Orchester. Jedes Mitglied fühlt 
sich von ihm gesehen, aber noch mehr von ihm gehört. Die Stimmen der Instrumente 
sind die Meinungen und Überzeugungen, auf die er schärfstens achtet. Er ist allwissend, 
denn während die Musiker nur ihre Stimmen vor sich hegen haben, hat er die vollstän¬ 
dige Partitur im Kopf oder auf dem Pult. Es ist ihm genau bekannt, was jedem in jedem 
Augenblick erlaubt ist. Daß er auf alle zusammen achtet, gibt ihm das Ansehen der All¬ 
gegenwärtigkeit. Er ist sozusagen in jedermanns Kopf. Er weiß, was jeder machen soll, 
und er weiß auch, was jeder macht. Er, die lebende Sammlung der Gesetze, schaltet 
über beide Seiten der moralischen Welt. Er gibt an, was geschieht, durch das Gebot sei¬ 
ner Hand, und verhindert, was nicht geschehen soll. Sein Ohr sucht die Luft nach Ver¬ 
botenem ab. Für das Orchester stellt der Dirigent so tatsächlich das ganze Werk vor, in 
seiner Gleichzeitigkeit und Aufeinanderfolge, und da während der Aufführung die Welt 
aus nichts anderem bestehen soll als aus dem Werk, ist er genau so lange der Herrscher 
der Welt. 


10.3 Ruhm 

Dem gesunden Ruhm ist es gleichgültig, in wessen Mund er gerät, er macht keinen Un¬ 
terschied; wesentlich ist nur, daß der Name ausgesprochen wird. Die Gleichgültigkeit 
gegen die Aussprechenden, besonders aber ihre Gleichheit untereinander für den Ruhm¬ 
süchtigen, verrät die Herkunft seiner Sucht aus Massenvorgängen. Sein Name sammelt 
sich eine Masse. Ganz nebenher, und nur wenig im Zusammenhang mit dem, was ein 
Mensch wirklich ist, führt der Name sein eigenes, gieriges Leben. 
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Die Masse des Ruhmsüchtigen besteht aus Schatten; Geschöpfen nämlich, die noch gar 
nicht am Leben sein müssen, wenn sie nur einmal das einzige können werden: einen 
ganz bestimmten Namen sagen. Es ist erwünscht, daß sie ihn oft sagen, und es ist auch 
erwünscht, daß sie ihn vor vielen sagen, in einer Gemeinde also, damit viele ihn lernen 
und sich in seiner Aussprache bestärken. Aber was diese Schatten sonst treiben, ihre 
Größe, ihr Aussehen, ihre Nahrung, ihr Werk ist dem Berühmten gleichgültiger als Luft. 
Solange sich einer um die Inhaber von namensagenden Mündern bekümmert, um sie 
wirbt, sie besticht, antreibt oder peitscht, ist er noch gar nicht berühmt. Er ist dann erst 
dabei, die Kader für seine spätere Armee von Schatten zu trainieren. Den Ruhm hat er 
erst gewonnen, wenn er es sich erlauben kann, sie alle fallenzulassen, ohne etwas dabei 
zu verlieren. 

Die Unterschiede zwischen dem Reichen, dem Machthaber und dem Berühmten sind 
etwa so zu fassen: Der Reiche sammelt Haufen und Herden. Für diese steht das Geld. 
Um Menschen ist es ihm nicht zu tun; es genügt ihm, daß er sich solche kaufen kann. 

Der Machthaber sammelt Menschen. Haufen und Herden bedeuten ihm nichts, es sei 
denn, er braucht sie für die Erwerbung von Menschen. Er will aber Menschen, die le¬ 
ben, um sie in seinen Tod vorauszuschicken oder mitzunehmen. Auf frühere Tote und 
die Nachgeborenen kommt es ihm nur mittelbar an. 

Der Berühmte sammelt Chöre. Er will nur seinen Namen von ihnen hören. Sie können 
tot oder am Leben oder noch nicht am Leben sein, das ist gleichgültig, wenn sie nur 
groß sind und irgendeinmal auf seinen Namen eingeübt. 

10.4 Die Ordnung der Zeit 

Für alle größeren politischen Formationen wird die Ordnung wesentlich. 

Die Ordnung der Zeit regelt alle gemeinsamen Aktivitäten der Menschen. Man könnte 
sagen, daß die Ordnung der Zeit das vornehmste Attribut aller Herrschaft sei. Eine neu 
entstandene Macht, die sich behaupten will, muß an eine Neuordnung der Zeit gehen. Es 
ist, als beginne mit ihr die Zeit; wichtiger noch ist jeder neuen Macht, daß sie nicht ver¬ 
geht. Aus ihren zeitlichen Ansprüchen läßt sich die Größenvorstellung entnehmen, die 
eine Macht von sich hat. Hitler mochte es nicht unter einem Tausendjährigen Reich tun. 
Der Julianische Kalender Cäsars hat länger gedauert; noch länger besteht der Name des 
Monats, der nach ihm benannt wurde. Von historischen Figuren hat Augustus allein es 
zu einem dauernden Monatsnamen gebracht. Andere haben vorübergehend Monate 
nach ihrem Namen benennen lassen; aber mit ihren Standbildern sind auch ihre Namen 
gestürzt. 

Die großartigste Wirkung auf die Rechnung der Zeit hat Christus gehabt; er hat darin 
Gott selbst übertroffen, von dessen Schöpfung der Welt die Juden die Zeit herrechnen. 
Die Römer zählten die Zeit nach der Gründung ihrer Stadt, eine Methode, die sie von 
den Etruskern übernommen hatten; es hat zum gewaltigen Schicksal Roms in den Au¬ 
gen der Welt nicht wenig beigetragen. Manche Eroberer begnügen sich damit, ihren 
Namen irgendwo in den Kalender einzuschieben. Napoleon soll sich mit Hoffnungen 
auf den 15. August getragen haben. 

Die Verbindung eines Namens mit der regelmäßigen Wiederkehr der Zeit übt eine un¬ 
widerstehliche Anziehung aus. Daß die ungeheure Mehrzahl der Menschen von dem 
Ursprung einer zeitlichen Bezeichnung kein Bewußtsein hat, scheint der Stärke des 
Wunsches von Machthabern, sich auf diese Art zu verewigen, keinen Abbruch zu tun. 
Zu einer ganzen Jahreszeit hat es noch niemand gebracht, wohl aber sind ganze Reihen 
von Jahrhunderten unter dem Namen einer Dynastie zusammengefaßt worden. Die chi¬ 
nesische Geschichte rechnet nach ihnen: man spricht von der Han- oder Tangzeit. Ihr 
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Glanz kommt auch kleinen und erbärmlichen Dynastien zugute, die besser vergessen 
wären. Es ist eine Methode der Zeitrechnung im großen bei den Chinesen geworden, ei¬ 
ne Verewigung mehr von Familien als einzelner Individuen. 

Aber die Beziehung von Machthabern zur Zeit erschöpft sich nicht in der Eitelkeit ihrer 
Namen. Es geht auch um die Ordnung der Zeit selbst, und nicht bloß um das Umbenen¬ 
nen bereits vorhandener Einheiten. Die Geschichte der Chinesen beginnt mit einer sol¬ 
chen Ordnung. Das Ansehen der sagenhaften ältesten Herrscher beruht zum größten 
Teil auf der wirkungsvollen Einteilung der Zeit, die man ihnen zuschreibt. Zu ihrer 
Überwachung sind besondere Beamte eingesetzt. Sie werden bestraft, wenn sie ihr Amt 
vernachlässigt haben. Unter ihrer gemeinsamen Zeit haben sich die Chinesen erst ei¬ 
gentlich zu einem Volke zusammengeschlossen. 

Nach Ordnungen der Zeit lassen sich Zivilisationen noch am ehesten umgrenzen. Ihre 
Bewährung besteht in der Dauer ihrer geregelten Überlieferung. Sie zerfallen, wenn 
niemand diese weiterführt. Ihre Zivilisation ist zu Ende, wenn es ihr mit ihrer Zeitrech¬ 
nung nicht mehr ernst ist. In diesem Pu nk te ist eine Analogie mit dem Leben des einzel¬ 
nen Menschen nicht unstatthaft. Ein Mensch, der nicht mehr wissen will, wie alt er ist, 
hat mit seinem Leben abgeschlossen, und er lebt nicht mehr, wenn er es nicht wissen 
kann. Perioden zeitlicher Desorientierung im Dasein einzelner wie dem ganzer Kulturen 
sind Perioden der Scham, die man, so rasch es nur angeht, auszumerzen sucht. 

Die praktischen Gründe für diese überwältigende Bedeutung, die die Einteilung der Zeit 
bekommen hat, liegen auf der Hand. Sie faßt größere Einheiten von Menschen zusam¬ 
men, die weit zerstreut leben und sich nicht mehr von Angesicht zu Angesicht gewahren 
können. In einer kleinen Horde, die aus fünfzig Mitgliedern besteht, weiß jeder immer, 
was der andere tut. Zu gemeinsamen Übungen finden sie sich leicht zusammen. Ihr 
Rhythmus spielt sich in gewissen Meuten-Zuständen ab. Sie tanzen ihre Dauer, wie sie 
vieles andere tanzen. Auf die Zeit von einer Meute zur andern kommt es nicht mehr an. 
Soweit es auf sie ankommt, ist sie leicht zu übennitteln, da man nah beeinander ist. Mit 
jeder Erweiterung des Zusammenhanges wird es notwendiger, sich um die rechte Zeit 
zu bekümmern. Trommel- und Feuerzeichen dienen hier der Übermittlung auf weite 
Entfernung. 

Es ist bekannt, daß als die ersten zeitlichen Zusammenfassungen größerer Gruppen von 
Menschen das Leben einzelner Individuen diente. Die Könige, die es auf bestimmte 
Zeitabstände waren, verkörperten diese Zeit für alle. Ihr Tod, ob er nun mit dem Nach¬ 
lassen ihrer vollen Kraft erfolgte oder später mehr der natürlichen Dauer ihres Lebens 
entsprechend, bezeichnete immer einen Abschnitt der Zeit. Sie waren die Zeit, zwischen 
einem und dem andern stand die Zeit still, und solche Zwischenperioden - Interregna - 
suchte man auf eine möglichst geringe Dauer zu beschränken. 

10.5 Der Hof 

Ein Hof ist vor allem als ein Zentrum gedacht, als ein Mittelpunkt, an dem man sich ori¬ 
entiert. Die Neigung, sich um einen Mittelpunkt zu bewegen, ist sehr alt, man hat sie 
schon bei Schimpansen beobachtet. Aber ursprünglich war auch dieser Mittelpunkt 
selbst beweglich. Er konnte da und dort entstehen, er wanderte mit denen, die sich um 
ihn bewegten. Erst allmählich setzte sich der Mittelpunkt fest. Große Steine und Bäume 
waren das Vorbild zu allem, was nicht von der Stelle wich. Aus Bäumen und Steinen 
sind denn auch später die festesten Residenzen errichtet worden. Das Bleibende daran 
wurde immer mehr betont. Die Schwierigkeit der Erbauung eines solchen Zentrums, das 
Herbeischleppen von Steinen aus großer Ferne, die Zahl der an dieser Arbeit beteiligten 
Menschen, die Zeitspanne selbst, die seine Errichtung erforderte, alles trug dazu bei, 
sein Ansehen als ein Bleibendes zu erhöhen. 
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Aber dieser dauernde Mittelpunkt einer kleinen Welt, die an ihm zu einer Ordnung 
wurde, war noch nicht ein Hof. Zum Hof gehört ein Kern von Menschen in nicht zu ge¬ 
ringer Zahl, die ihm auf das Sorgfältigste eingegliedert sind, als wären sie selber ein 
Teil des Baues. Sie sind, wie die Räume selbst, in verschiedener Distanz und Höhe an¬ 
geordnet. Ihre Pflichten sind präzis und erschöpfend festgelegt. Sie dürfen genau so viel 
und auf keinen Fall mehr tun. Aber zu bestimmten Zeiten versammeln sie sich, und oh¬ 
ne dabei aufzugeben, was sie sind, ohne ihren Platz zu vergessen, ihrer Beschränkung 
wohl bewußt, huldigen sie dem Herrscher. 

Ihre Huldigung besteht darin, daß sie da sind, ihm zugewandt, um ihn geschart und ihm 
doch nicht zu nah, von ihm geblendet, ihn fürchtend und alles von ihm erwartend. In 
dieser eigentümlichen Atmosphäre, in der Glanz, Schrecken und Gunst sich gleichmä¬ 
ßig durchdringen, verbringen sie ihr Leben. Es gibt kaum etwas anderes für sie daneben. 
Sie haben sich sozusagen auf der Sonne selber angesiedelt und beweisen den übrigen 
Menschen damit, daß auch sie bewohnbar ist. 

Die faszinierte Haltung der Höflinge, die den Herrscher immer im Auge behält, ist das 
einzige, das ihnen allen gemeinsam ist. Sie sind sich darin vom ersten bis zum letzten 
gleich. In dieser unveränderlichen Blickrichtung haben sie etwas von einer Masse; aber 
nur den ersten Ansatz dazu, nicht mehr; denn eben derselbe Blick erinnert jeden an sei¬ 
ne Pflicht, die sich von der aller übrigen Höflinge unterscheidet. 

Die Haltung der Höflinge soll auf die übrigen Untertanen ansteckend wirken. Was jene 
immer tun, dazu soll es diese manchmal treiben. Bei bestimmten Gelegenheiten, zum 
Beispiel wenn der König in die Stadt einzieht, sollen alle ihre Bewohner auf ihn warten, 
so wie die Höflinge sonst im Palast, und ihm die Huldigung, die sie lange schuldig ge¬ 
blieben sind, um so begeisterter auf einmal darbringen. Die Nähe des Hofes soll alle 
Untertanen in die Hauptstadt locken, wo man wirklich in großen, konzentrischen Krei¬ 
sen um den inneren der Höflinge Aufstellung nimmt. Die Kapitale wächst um den Hof, 
ihre Häuser sind eine Dauerhuldigung an diesen. Der König, großmütig, wie es sich für 
ihn gebührt, revanchiert sich durch Prunkgebäude. 

Der Hof ist ein gutes Exempel für einen Massenkristall. Die Menschen, die ihn bilden, 
haben ganz separate Fu nk tionen und kommen sich untereinander sehr verschieden vor. 
Aber für die anderen haben sie - eben als Höflinge - alle etwas Gleiches und bilden ei¬ 
ne Einheit, von der eine gleichmäßige Gesinnung ausstrahlt. 

10.6 Der wachsende Thron des Kaisers von Byzanz 

Immer hat plötzliches Wachsen auf Menschen einen gewaltigen Eindruck gemacht. 
Mehr als bleibende, körperliche Größe, mehr als rasches Sich-Erheben von einem Sitze 
wurde die kleine Gestalt angestaunt, die vor den Augen der Zuschauer ins Riesenhafte 
wuchs. Aus Mythologie und Märchendichtung vieler Völker sind solche Figuren wohl- 
bekannt. Eine bewußte Verwendung dieses Gestaltwandels zu Zwecken der Macht wird 
aus dem Byzanz des 10. Jahrhunderts gemeldet. Liudprand von Gremona, der Gesandte 
Ottos I., hat folgenden Bericht über seinen Empfang beim byzantinischen Kaiser hin¬ 
terlassen. 

Vor dem Thron des Kaisers stand ein eherner, aber vergoldeter Baum, des¬ 
sen Zweige erfüllt waren von Vögeln verschiedener Art, ebenfalls von Erz 
und vergoldet, die sämtlich, ein jeder nach seiner Art, den Gesang der ver¬ 
schiedenen Vögel ertönen lieben. Der Thron des Kaisers aber war so 
künstlich gebaut, daß er in einem Augenblick niedrig, im nächsten größer 
und gleich darauf hoch erhaben schien. Löwen von ungeheurer Größe, ich 
weiß nicht, ob aus Metall oder aus Holz, aber mit Gold überzogen, standen 
gleichsam als Wächter des Throns, indem sie mit dem Schweife auf den 
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Boden schlugen und mit offenem Rachen und beweglicher Zunge ein Ge¬ 
brüll erhoben. In diesem Saale also wurde ich, unterstützt von zwei Ver¬ 
schnittenen, vor das Antlitz des Kaisers geführt. Bei meinem Eintritt brüll¬ 
ten die Löwen, und die Vögel zwitscherten jeder nach seiner Weise, mich 
aber ergriff weder Furcht noch Staunen, da ich mich nach allem diesen bei 
Leuten, welche damit wohlbekannt waren, genau erkundigt hatte. 

Als ich nun zum drittenmal niedergefallen war und den Kopf emporrichtete, 
da erblickte ich ihn, den ich vorher auf einer mäßigen Erhöhung hatte sit¬ 
zen sehen, fast bis an die Decke der Halle emporgehoben und mit anderen 
Kleidern angetan als vorher. Wie dieses zugegangen, kann ich nicht be¬ 
greifen, es sei denn, daß er in derselben Weise wie die Bäume der Kelter¬ 
pressen gehoben wurde. Mit eigenem Mund sprach der Kaiser bei dieser 
Gelegenheit kein Wort: denn wenn er es auch gewollt hätte, so wäre solches 
wegen der großen Entfernung nicht anständig gewesen. Durch seinen Lo- 
gotheten aber oder Kanzler erkundigte er sich nach Leben und Wohlerge¬ 
hen meines Herrn. Nachdem ich darauf in gebührender Weise geantwortet 
hatte, trat ich auf den Wink des Dolmetschers ab und ward in die mir an- 
gewiesene Herberge geführt. 

Während der Gesandte niederfällt und mit dem Kopf den Boden berührt, wächst der 
Thron des Kaisers in die Höhe. Die Erniedrigung des einen wird zur Erhöhung des an¬ 
deren verwendet. Der Abstand zwischen den beiden, der durch die Tatsache des Emp¬ 
fangs zu sehr verringert worden war, wird in der Vertikalen wiederhergestellt. Künstli¬ 
ches Vogelgezwitscher und künstliches Löwengebrüll wird durch die Kunst eines wach¬ 
senden Throns noch übertroffen. Dieses Wachstum versinnbildlicht das Zunehmende 
der Macht: ihre Drohung an den Abgesandten einer fremden Macht ist nicht zu verken¬ 
nen. 


10.7 Größenideen der Paralytiker 

Was eigentlich versteht der Mensch unter >Größe<? Das Wort wird auf so vieldeutige 
Weise gebraucht, daß man daran verzweifeln könnte, ihm je einen klaren Sinn zu ent¬ 
nehmen. Was ist nicht alles schon als >groß< bezeichnet worden! Das Gegensätzlichste 
und Lächerlichste findet sich hier zusammen, in nächster Nachbarschaft mit Leistungen, 
ohne die man sich ein menschenwürdiges Dasein überhaupt nicht vorstellen mag. Gera¬ 
de in seiner Verwirrung drückt dieses Wort >Größe< etwas aus, ohne das die Menschen 
nicht mehr leben können. Man muß es in seiner Vieldeutigkeit zu fassen suchen, und 
vielleicht ist es geraten, sich der >Größe< im Kopfe einfacher Menschen zu nähern, wo 
sie in ihrer faßbarsten und äußerlichsten Form auftritt. 

Eine Krankheit, die weit verbreitet und wohl studiert ist, kommt einem hier wie gerufen. 
Die Paralyse ist vielfach, und ganz besonders in ihrem klassischen Fall, durch eine 
massenhafte Erzeugung von Größenideen ausgezeichnet. Sie wechseln in buntester Fol¬ 
ge ab und sind auch leicht von außen her anzuregen. Nicht jede Paralyse hat sie, es gibt 
auch depressive Formen dieser Krankheit, die sich durch Kleinheitsideen auszeichnen; 
in manchen Fällen jagt sich beides nebeneinander her. Aber nicht um eine Betrachtung 
dieser Krankheit als solcher geht es hier. Was uns interessiert, ist die konkrete An¬ 
sammlung von Größenideen in bestimmten, genau bekannten und geschilderten Fällen. 
Gerade die Fülle dieser Ideen, ihre Naivität und leichte Anregbarkeit, das, was sie für 
den >Normalen<, das heißt den nicht an Paralyse Erkrankten, so sinnlos macht, gibt er¬ 
staunliche Aufschlüsse über die >Größe<. Man muß sich bei den Aufzählungen, die nun 
folgen, ein wenig gedulden. Es ist notwendig, sie so komplett wie möglich anzuhören, 
bevor man darangehen kann, ihren Sinn zu ergründen. Die beiden Kranken, von denen 


270 



im folgenden die Rede ist, gehören übrigens in die Zeit des wilhelminischen Deutsch¬ 
land, ein Umstand, der für manche ihrer Vorstellungen von Bedeutung ist. 

Ein Kaufmann in mittleren Jahren, der in der Kraepelinschen Klinik vorgeführt wird, 
hat folgendes über sich zu sagen: 

Er sei verrückt gewesen durch Anstrengung und Hetzereien, jetzt aber gei¬ 
stig wieder völlig gesund, nur noch etwas nervös. Seine Arbeitskraft sei in 
der Klinik bei der guten Pflege sehr gewachsen, so daß er viel leisten könne. 
Deswegen habe er auch glänzende Aussichten, gedenke bei seiner bald be¬ 
vorstehenden Entlassung eine große Papierfabrik anzulegen, zu der ihm ein 
Freund das nötige Geld gebe. Außerdem habe ihm Krupp, dessen guter Be¬ 
kannter jener Freund sei, ein Gut bei Metz zur Verfügung gestellt, auf dem 
er im großen eine Gärtnerei betreiben wolle; auch für Weinberge sei die Ge¬ 
gend sehr geeignet. 

Ferner werde er vierzehn Pferde für den landwirtschaftlichen Betrieb an- 
schaffen sowie einen schwunghaften Holzhandel einrichten, der ihm sicher 
ein hübsches Sümmchen eintragen müsse. Auf den Einwand, daß alle die¬ 
se Geschäfte doch wohl nicht so glatt ablaufen würden und erhebliche 
Mittel erfordern, meint er zuversichtlich, daß er mit seiner großen Arbeits¬ 
kraft das schon bewältigen werde; auch an Geld werde es ihm bei den vor¬ 
züglichen Gewinnaussichten nicht fehlen können. Zugleich läßt er durch- 
blicken, daß der Kaiser sich für ihn interessiere und ihm gestatten werde, 
den Adel, den sein Großvater wegen Mittellosigkeit abgelegt habe, wieder 
anzunehmen; eigentlich dürfe er ihn jetzt schon tragen. Alle diese Mittei¬ 
lungen macht der Kranke in ruhigem, sachlichem Ton; er benimmt sich 
dabei natürlich. 


Es ist leicht, ihn zu einer Ausdehnung seiner Pläne anzuregen. 

Deutet man ihm an, daß wohl auch Geflügelzucht vorteilhaft sein könnte, 
so versichert er sofort, daß er selbstverständlich auch Truthühner, Perl¬ 
hühner, Pfauen und Tauben halten, Gänse mästen, eine Fasanerie anlegen 
werde. 


Seine Krankheit war zuerst durch große Einkäufe und Pläne aufgefallen. Als er in die 
Klinik aufgenommen wurde, 


fühlte er sich sehr zum Schaffen angeregt, geistig und körperlich so wohl 
wie nie. Er wollte hier, wo es ihm ausgezeichnet gefalle, dichten, was er 
besser könne als Goethe, Schiller und Heine ... Er wollte eine Unmasse 
neuer Maschinen erfinden, die Klinik umbauen, einen Dom errichten, hö¬ 
her als der Kölner, einen Glaspanzer um die Anstalt ziehen. Er sei ein Ge¬ 
nie, spreche alle Sprachen der Welt, gieße eine Kirche aus Gußstahl, ver¬ 
schaffe vom Kaiser die höchsten Orden, erfinde ein Mittel, die Narren zu 
bändigen, schenke der Anstaltsbücherei 1000 Bände, meist philosophische 
Werke, habe lauter göttliche Gedanken. Diese Größen-Ideen wechselten 
fortwährend, entstanden im Augenblick, um rasch von neuen abgelöst zu 
werden ... Der Kranke sprach, schrieb und zeichnete ohne Unterlaß, be¬ 
stellte kurzerhand alles, was in den Anzeigen der Zeitungen angeboten 
wurde, Lebensmittel, Villen, Kleider, Zimmereinrichtungen. Bald war er 
Graf, bald Generalleutnant, bald schenkte er dem Kaiser ein ganzes Feld¬ 
artillerie-Regiment. Er erbot sich, die Klinik oben auf einen Berg zu verset¬ 


zen. 


134 


Versuchen wir etwas wie eine vorläufige Ordnung in dieses bunte Durcheinander zu 
bringen. Da ist einmal etwas, was man die Höhentendenz nennen könnte; Er will einen 
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Dom errichten, der den Kölner an Höhe übertrifft, und die Klinik will er auf einen Berg 
hinauf versetzen. Diese Höhe, die er bewerkstelligt, kommt ihm dann selber zu. Auf 
menschliche Rangverhältnisse übertragen, drückt sich das im Adel seines Großvaters 
aus; er ist selber Graf; in der militärischen Hierarchie ist er Generalleutnant. Der Kaiser 
interessiert sich für ihn, er kann ihn zur Erteilung von Orden bewegen, er beschenkt ihn 
mit einem ganzen Regiment. Darin ist enthalten, daß er noch höher als der Kaiser hinaus 
will. 

Derselbe Drang erstreckt sich auch auf die Sphäre des Geistigen: als Genie spricht er 
alle Sprachen der Welt, so als wären die Sprachen etwas wie die Untertanen des Genies, 
und die berühmtesten Dichter, die er kennt, Goethe, Schiller und Heine, wird er über¬ 
treffen. Man hat das Gefühl, daß es bei dieser Höhentendenz nicht darauf ankommt, 
oben zu bleiben, sondern rasch hinaufzugelangen. Immer wieder soll man plötzlich 
rasch in die Höhe klettern, jede Gelegenheit ist dazu recht. Es zeigt sich, daß, was bis 
jetzt als das Höchste galt, leicht zu übertreffen ist. Neue Höhenrekorde werden aufge¬ 
stellt. Der Verdacht ist nicht abzuweisen, daß es sich bei diesen Höhenrekorden eigent¬ 
lich um solche des Wachstums handelt. 

Eine zweite Tendenz, die nicht weniger auffällig ist, ist die zum Erwerb. Es ist von ei¬ 
ner Papierfabrik und einem Hol z handel die Rede, von einer großen Gärtnerei, Weinber¬ 
gen und Pferden. Aber die Art, wie die Anregung zur Geflügelzucht aufgenommen 
wird, verrät, daß der Erwerb noch recht archaische Züge trägt. Es geht um ein Mehr¬ 
werden von allem Möglichen, besonders von allem Lebenden, das sich gern vennehrt. 
Truthühner, Perlhühner, Pfauen, Tauben, Gänse, Fasanen werden alle einzeln aufge¬ 
zählt, als Gattungen, und bei jeder von diesen spielt die Vorstellung mit, daß sie sich 
durch Züchtung ins Ungemessene vermehren lassen. Der Erwerb ist hier noch, was er 
ursprünglich war: eine Beeinflussung natürlicher Massen zu ihrer Vermehrung, die ei¬ 
nem dann zugute kommt. 

Das dritte ist die Tendenz zur Verschwendung. Er bestellt alles, was in den Anzeigen 
der Zeitung angeboten wird, Lebensmittel, Villen, Kleider, Zimmereinrichtungen. Wäre 
er frei und hätte er wirklich Geld, so würde er alle diese Dinge kaufen. Man kann aber 
nicht sagen, daß er sie aufhäufen würde. Ganz bestimmt würde er mit ihnen so frei um¬ 
gehen wie mit dem Geld, er würde sie an alle möglichen Leute versche nk en. Das Be¬ 
halten ist so wenig seine Sache wie das Besitzen. Er sieht wohl die Dinge, die er kaufen 
möchte, in Haufen vor sich, aber nur solange er sie nicht hat. Das Flüssige am Besitz ist 
ihm wichtiger als der Besitz selbst. Seine Geste, die als eine doppelte erscheint, ist im 
Grunde eine: ein Herholen und Wegw’erfen mit vollen Händen. Es ist eine Geste der 
Größe. 

Wenden wir uns nun einem zweiten Falle zu, einem andern, übrigens gleichaltrigen 
Kaufmann, dessen Form der Paralyse eine viel erregtere ist. Auch bei ihm begann es 
alles mit großen Plänen: Er kaufte plötzlich ohne Mittel eine Badeanstalt für 35.000 
Mark, bestellte für 14.000 Mark Champagner und für 16.000 Mark Weißwein, um eine 
Wirtschaft einzurichten. In der Klinik schwatzt er unaufhörlich: 

Er will sich größer machen lassen, so daß er vier Zentner wiegt; er läßt sich 
Stahlstangen in die Arme setzen und trägt eiserne Orden von zwei Zent¬ 
nern Gewicht; er macht sich 50 Negerinnen mit einer eisernen Maschine 
und wird immer 42 Jahre alt bleiben; er heiratet eine Gräfin von 16 Jahren 
mit 600 Millionen Vermögen, die vom Papste die Tugendrose bekommen 
hat. Pferde besitzt er, die keinen Hafer fressen, ferner hundert goldene 
Schlösser mit Schwänen und Walfischen aus dem Stoffe, aus dem man die 
kugelsicheren Panzer macht; er habe große Erfindungen gemacht, dem 
Kaiser ein Schloß für 100 Millionen gebaut, steht mit ihm auf du und du, 
hat vom Großherzog 124 Orden bekommen, schenkt jedem armen Teufel 
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eine halbe Million. Daneben bestehen Verfolgungsideen. Man hat ihn fünf¬ 
mal morden wollen, saugt ihm jede Nacht zwei Kübel voll Blut aus dem 
Hintern, er wird daher die Wärter köpfen, von Hunden zerreißen lassen, 
baut sich eine Dampfguillotine. 

Hier ist alles schon viel krüder und deutlicher: es geht um die Nacktheit des Wachsens, 
das Wachsen selbst, und am Vier-Zentner-Gewicht des Gewachsenen läßt es sich mes¬ 
sen. Es geht um Kraft, er läßt sich Stahlstangen in die Arme setzen. Es geht um schwer¬ 
ste und unvergänglichste Auszeichnung : eiserne Orden von zwei Zentnern Gewicht; er 
ist stark genug, sie zu tragen. Es geht um Potenz und um Stillstand der Jahre: Für seine 
50 Negerinnen wird er immer 42 Jahre bleiben. Die tugendhafteste und reichste, die 
jüngste Braut ist für ihn gut genug. Seinen Pferden ist Hafer zu gering. Die Schwäne in 
seinen 100 goldenen Schlössern sind wohl auch Frauen und jedenfalls ein Kontrast zu 
seinen Negerinnen; Walfische aber besitzt er als die größtmöglichen Geschöpfe. Auch 
auf seine Unverwundbarkeit ist er bedacht. Es ist - allerdings im Zusammenhang mit 
den Walfischen - von kugelsicheren Panzern, aber auch sonst sehr viel von Metallen die 
Rede. Hundert Millionen, über die er herrscht, kostet das Schloß für den Kaiser; so sind 
sie, über diese Millionen, auf du und du. Arme Teufel gibt es zu Millionen, jeder ist et¬ 
was Halbes; wahrscheinlich veranlaßt ihn dies dazu, jedem von ihnen eine halbe Million 
zu schenken. In seiner exaltierten Position ist er Verfolgungen natürlich ausgesetzt. Ein 
einziger Mordversuch kann einer so bedeutenden Persönlichkeit nicht genügen. Es ist 
sein Recht, die Wärter, die ihm das Blut saugen (von hinten, um ihre niedrige Stellung 
auszudrücken), für ihre Untaten köpfen und von Hunden zerreißen zu lassen. Aber ra¬ 
scher als die altmodische Meute der Hunde ist die Dampfguillotine, die er sich für Mas¬ 
senhinrichtungen erbaut. 

Je teurer etwas ist, je höher der ausgesetzte Preis, je mehr von Tausendern dabei die Re¬ 
de ist, um so mehr reizt es ihn. Das Geld hat wieder seinen alten Massencharakter. Es 
nimmt sprunghaft und mit größter Beschleunigung zu, gleich ist man bei der Million 
angelangt; einmal erreicht, spielen Millionen dann die ausschlaggebende Rolle. Die Be¬ 
deutung des Wortes hat etwas Schillerndes, es bezieht sich auf Menschen so gut wie auf 
Geldeinheiten. Die wichtigste Eigenschaft der Masse, ihr Drang zu wachsen, hat sich 
auch dem Gelde mitgeteilt. Der Große schaltet und waltet in Millionen. 

Erwerb und Verschwendung sind, wie früher, der doppelte Aspekt einer einzigen Be¬ 
wegung; Kaufen und Verschenken, wie alles übrige, Mittel zu seiner Expansion. Man 
könnte sie, im Unterschied zu jener Höhentendenz, als sein Breitenwachstum bezeich¬ 
nen. Es ist für ihn kein Unterschied zwischen Kaufen und Verschenken', mit seinem 
massenhaften Geld überzieht er die Gegenstände, bis sie in ihn einbezogen, mit Geld 
und Gegenständen überzieht er die Menschen, bis sie für ihn gewonnen sind. 

Auf eine naive und darum besonders überzeugende Weise findet sich hier jene traditio¬ 
nelle Eigenschaft der Könige wieder, die man aus den Märchen oder auch aus der Ge¬ 
schichte so gut kennt: die Freigebigkeit. Von einem westafrikanischen Negerkönig des 
14. Jahrhunderts wird erzählt, daß er auf der Pilgerfahrt nach Mekka die ganze Stadt 
Kairo aufgekauft hat, eine Leistung, die ihm nie vergessen wurde. Die Prahlerei des 
Aufkaufens ist heute noch weit verbreitet, nicht weniger die Prahlerei der Verschwen¬ 
dung. Den vielfach angezweifelten Geldkönigen unserer Zeit ist von allen Manifestatio¬ 
nen der Größe nichts anderes mehr wirklich gegönnt als das Riesenhafte ihrer öffentli¬ 
chen Schenkungen. Unser Kranker wirft mit Schlössern zu 100 Millionen um sich und 
findet einen willigen Abnehmer im Kaiser. 

Seine Größenideen sind gewiß sehr abwechslungsreich; aber man hat nicht den Ein¬ 
druck, daß er sich an ihnen verwandelt. Er bleibt immer er selbst, auch wenn er vier 
Zentner wiegt, seine 16jährige Tugendgräfin heiratet oder mit dem Kaiser auf du und du 
ist. Es wird, im Gegenteil, alles, was von außen an ihn herankommt, für ihn selbst ver- 
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wendet. Er ist der feste und zentrale Pu nk t im Universum; er erobert es, indem er ißt 
und wächst, aber er wird nie zu etwas anderem. Das Sprunghafte seiner Ideen liefert 
ihm Nahrung; deren Abwechslung und Varietät ist ihm gewiß wichtig, denn er will auf 
jede erdenkliche Art wachsen; aber mehr als die Verschiedenheit von Nahrung ist es 
nicht. Ihre Buntheit täuscht; es ist die Buntheit des Appetits, nichts weiter. 

Die Vielfalt seiner Größenideen ist nur möglich, weil an keiner festgehalten wird. Es 
braucht eine nur aufzutauchen, und sie findet schon ihre Erfüllung. Es ist natürlich, sei¬ 
ne Ziele zu wechseln, wenn man sie so rasch erreicht. Wie aber kommt es, daß der 
Kranke so gar keinen Widerstand gegen seine Ideen fühlt? Was immer ein Wort an 
Macht und Reichtum, an Möglichkeiten privater Expansion verheißt - man braucht es 
ihm nur hinzuwerfen, und er glaubt alles, was es enthält, auch schon erreicht. Diese 
Leichtigkeit scheint damit zusammenzuhängen, daß er die Masse immer auf seiner Seite 
fühlt. In jeder ihrer Verkleidungen ist die Masse für ihn da, ob es um die 600 Millionen 
seiner Mitgift geht, die 100 goldenen Schlösser oder die 50 Negerinnen, die er mit einer 
eisernen Maschine produziert. Selbst wo er sich über etwas ärgert, wie über die Wärter 
zum Beispiel, hat er gleich eine Meute von Hunden zur Hand, die auf seinen Befehl 
über sie herfallen, um sie zu zerreißen. Wenn er aber ans Köpfen denkt, so erfindet er 
gleich eine Dampfguillotine, die es auf massenhafte Weise besorgt. Die Masse ist im¬ 
mer hinter ihm, nicht gegen ihn, und wenn sie einmal ausnahmsweise gegen ihn ist, be¬ 
steht sie aus bereits Geköpften. 

Vom früheren Falle her erinnern wir uns, wie alle Unternehmungen bereit waren, für 
den Kranken zu florieren, besonders die landwirtschaftlichen. Jede Art von Geflügel 
wartet nur darauf, sich ihm zuliebe zu vermehren, und wenn er Lust verspürte, für die 
Bücherei der Anstalt etwas zu tun, fanden sich gleich tausend Bände bei ihm ein. Zum 
Kaufen und Verschenken stellen sich beiden alle erdenklichen Tausender und Millionen 
zur Verfügung. 

Es ist wichtig, auf diese positive Haltung der Masse im Paralytiker mit Größenideen, 
auf ihre günstige Gesinnung hinzuweisen. Sie stellt sich ihm nie entgegen; sie ist der ei¬ 
gentlich willige Stoff zu seinen Plänen, und was immer ihm durch den Kopf geht, reali¬ 
siert sie für ihn. Er könnte nie zuviel wollen, denn ihr Wachstum ist so unbegrenzt wie 
das seine. Sie ist von einer bedingungslosen Loyalität gegen ihn, wie sie kein Herrscher 
noch an seinen Untertanen je erlebt hat. Man wird sehen, daß die Masse im Paranoiker 
ganz andere, nämlich feindliche Töne anschlägt. Die Größenideen bei den Paranoikern 
sind denn auch viel umstrittener und zeigen die Neigung, immer rigider zu werden. 
Wenn die feindlich gesinnte Masse die Oberhand behält, schlagen sie in Verfol¬ 
gungsideen um. 

Fassen wir nun zum Schluß vereinfachend zusammen, was sich aus den Größenideen 
der Paralytiker lernen läßt, so können wir sagen, daß es da um ein Immerweiter- und 
Wiederwachsen in zweierlei Richtung geht: einmal die der Person selbst; sie will phy¬ 
sisch größer und schwerer werden und kann sich damit nicht zufriedengeben, daß ein 
Ende physischen Wachstums erreicht wird. Jede Art von Kraft, mit der sie als Einzel¬ 
wesen begabt ist, soll mitwachsen. Die zweite Richtung ist die der Millionen, wozu aber 
alles gehören kann, das die Tendenz hat, sich sprunghaft - wie die Masse selbst - zu 
vermehren. Diese Millionen fließen dem Großen nach Wunsch und Willen durch die 
Hand, in jeder Richtung, und hören nur auf ihn. 

In der Größe, von der die Menschen träumen, verbündet sich das Gefühl individuellen 
biologischen Wachstums mit dem Gefühl sprunghafter Zunahme, das die Masse kenn¬ 
zeichnet. Die Masse ist dabei das Untergeordnete, auf ihre Art kommt es nicht an, und 
jedes ihrer Substitute kann hier denselben Zweck erfüllen. 
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11 Herrschaft und Paranoia 


11.1 Afrikanische Könige 

Eine Betrachtung afrikanischer Könige wird Aspekte und Elemente der Macht, die ge¬ 
trennt untersucht worden sind, in ihrem Zusammenhang zeigen. 136 An diesen Königen 
erscheint alles fremdartig und ungewohnt. Man mag sich erst versucht fühlen, sie als 
exotische Kuriosa abzutun. Sehr leicht wandelt einen Europäer ein Gefühl von Erha¬ 
benheit an, wenn er Berichte wie die folgenden auf sich wirken läßt. Es ist aber ratsam, 
sich in einiger Bescheidenheit zu gedulden, bis man mehr über sie erfahren hat. Es steht 
dem Europäer des 20. Jahrhunderts schlecht an, sich über Barbarei erhaben zu dünken. 
Die Mittel seiner Machthaber mögen wirksamer sein. Ihre Absichten unterscheiden sich 
oft in nichts von denen afrikanischer Könige. 

Der Tod eines alten Königs und die Wahl eines neuen in Gabun ist von Du Chaillu ge¬ 
schildert worden. 

Während ich in Gabun war, starb der alte König Glass. Der Stamm war 
seines Königs müde geworden. Er galt als mächtiger und übler Zauberer; 
man sprach nicht offen davon, doch wenige hätten sich nachts in die Nähe 
seines Hauses gewagt. Als er schließlich krank wurde, schien jedermann 
sehr betrübt. Aber mehrere meiner Freunde sagten mir im Vertrauen, daß 
die ganze Stadt auf seinen Tod hoffe: Er starb denn auch. Eines Morgens 
wurde ich durch lautes Klagen und Jammern geweckt. Die ganze Stadt 
schien in Tränen aufgelöst, das Trauern und Klagen dauerte sechs Tage. 
Am zweiten wurde der alte König heimlich begraben. Einige der verläßlich¬ 
sten Männer des Stammes brachten ihn an einen Ort, den sie allein kann¬ 
ten und der vor allen anderen immer verborgen blieb. Während der Trau¬ 
ertage waren die alten Männer des Dorfes mit der Wahl eines neuen Königs 
beschäftigt. Auch dieser Vorgang ist geheim, und sie teilen erst am sieben¬ 
ten Tage dem Volke mit, wann der neue König gekrönt werden soll. Dieser 
selbst wird bis zum Schluß in Unwissenheit gehalten. 

Der Zufall wollte es, daß die Wahl auf Njogoni fiel, einen Freund von mir. 
Er stammte aus guter Familie und war beim Volke beliebt, so daß er die 
meisten Stimmen erhielt. Ich glaube nicht, daß Njogoni die geringste Ah¬ 
nung von seiner Erhebung hatte. Als er am Morgen des siebenten Tages am 
Strande spazierenging, wurde er von der ganzen Bevölkerung überfallen. 
Man vollzog nun einen Brauch an ihm, der der Krönung vorangeht und der 
jedem außer einem sehr ehrgeizigen Manne die Lust auf den Thron beneh¬ 
men muß. In einer dichten Masse umringten sie ihn und überhäuften ihn 
mit Schimpfworten, wie sie nur der wüsteste Pöbel ausdenken kann. Einige 
spuckten ihm ins Gesicht, einige schlugen ihn mit Fäusten, einige gaben 
ihm Fußtritte, andere warfen nach ihm mit ekelhaften Gegenständen, wäh¬ 
rend die Bedauernswerten, die zu weit außen standen und den armen Bur¬ 
schen nur mit ihren Stimmen erreichen konnten, ihn, seinen Vater, seine 
Mutter, seine Brüder und Schwestern und seine Ahnen bis zu den ent¬ 
ferntesten Geschlechtern zurück beschimpften. Ein Fremder hätte keinen 
Pfennig aufs Leben dessen gesetzt, der eben zum König gekrönt werden 
sollte. 
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Mitten in all dem Lärm und Kampf fing ich einige Worte auf, die mir zur 
Aufklärung dienten. Alle paar Minuten hörte man jemand, der ihm einen 
besonders heftigen Schlag oder Tritt versetzte, ausrufen: »Du bist noch 
nicht unser König. Jetzt können wir noch mit dir machen, was wir wollen. 
Dann werden wir dir schon folgen müssen.« 

Njogoni hielt sich wie ein Mann und ein künftiger König. Er blieb ruhig und 
ertrug allen Schimpf mit lächelndem Gesicht. Nach etwa einer halben 
Stunde nahm man ihn ins Haus des alten Königs, hier mußte er sich set¬ 
zen und noch einmal für kurz vom Volke beschimpfen lassen. 

Dann wurde es still. Die Alten erhoben sich und sprachen feierlich, das 
Volk wiederholte ihre Worte: »Wir erwählen dich jetzt zu unserem König. 
Wir geloben, daß wir auf dich hören und dir gehorchen werden.« 

Ein Schweigen folgte; ein Zylinderhut wurde hereingebracht, der hier als 
das Zeichen der Königswürde gilt, und auf Njogonis Haupt gesetzt. Er wur¬ 
de in ein rotes Gewand gekleidet und empfing nun von allen, die ihn eben 
noch beschimpft hatten, die größten Zeichen der Verehrung. 

Nun folgte ein Fest, das sechs Tage dauerte. Der König, der mit dem Amte 
auch den Namen seines Vorgängers angenommen hatte, mußte seine Un¬ 
tertanen in seinem eigenen Hause empfangen und durfte nicht ausgehen. 
Es waren sechs Tage einer unbeschreiblichen Völlerei, viehischer Trunken¬ 
heit und dröhnenden Festgetümmels. Eine Unmenge von Fremden kam 
aus den benachbarten Dörfern, um ihren Respekt zu bezeugen. Alle 
brachten mehr Rum, mehr Palmwein und Essen. Was immer zur Hebung 
der Feststimmung beitrug, wurde ausgegeben, und wer immer kam, war 
willkommen. 

Der alte König Glass war vergessen; und der neue König Glass, der Arme, 
war krank vor Erschöpfung. Tag und Nacht mußte er Leute empfangen, 
und zu jedem, der kam, mußte er höflich sein. 

Endlich war der ganze Rum zu Ende, die festgesetzte Frist war abgelaufen, 
und es trat wieder Ruhe ein. Jetzt zum erstenmal durfte die neue Majestät 

i 'in 

ausgehen und ihr Reich besehen. 

Die Folge der Ereignisse, soweit sie sich in Massen abspielen, ist hier ungemein wich¬ 
tig. Alles beginnt mit der Klagemeute um den toten König, die sechs Tage andauert. 
Dann, ganz plötzlich, am siebenten Tage kommt der Überfall auf den Erwählten. Alle 
feindseligen Regungen gegen den Toten werden erst an seinem Nachfolger ausgelassen. 
Die Hetzmasse, die sich um ihn bildet, ist in Wirklichkeit eine Umkehrungsmasse; sie 
gilt nicht ihm, sondern dem Toten. Man befreit sich vom Haß gegen den Toten, der zu 
lange regiert hat und vor dem man zum Schluß nur noch Furcht empfand. Die neue Re¬ 
gierung beginnt mit der Situation, die jeder Machthaber am meisten fürchtet: als Um¬ 
zingelung durch aufsässige Untertanen, die ihm gefährlich an den Leib rücken. Er bleibt 
aber ruhig, weil er weiß, daß diese Feindschaft eine verschobene ist, sie wird gespielt 
und gilt nicht wirklich seiner Person. Es muß alles trotzdem als peinlicher Beginn seiner 
Herrschaft immer in seiner Erinnerung bleiben, die Drohung dessen, was jederzeit ge¬ 
schehen könnte. Jeder König tritt hier sein Amt inmitten einer Revolution an. Es ist die 
nachträgliche Revolution gegen einen schon verstorbenen König, und der Neuerwählte 
als sein künftiger Stellvertreter ist nur ihr scheinbarer Gegenstand. 

Die dritte wesentliche Situation ist das Fest, das, wie die Trauer vorher, auch sechs Tage 
dauert. Die Verteilung von Lebensmitteln und Getränken, ihr gemeinsamer, hemmungs¬ 
loser Genuß sind Ausdruck der Vermehrung, die man vom neuen Machthaber erwartet. 
So wie jetzt zu Antritt seiner Regierung, so soll sein Reich auch später von Rum und 
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Palmwein überfließen, und alle sollen mehr zu essen haben, als sie brauchen. Zur Er¬ 
zielung einer solchen Vermehrung wird der König eingesetzt. Die Festmasse als der ei¬ 
gentliche Beginn seiner Regierung verbürgt die künftige Vennehrung. 

Der Bericht Du Chaillus ist hundert Jahre alt. Er hat den Vorteil, daß er ganz von außen 
gesehen ist, er ist nicht von Einzelheiten überladen. Heute weiß man über afrikanische 
Könige viel mehr. Es ist nützlich, sich auch einen der neueren Berichte anzusehen. 

Der König von Jukun in Nigerien war ein geheiligtes Wesen, dessen Leben sich in 
streng beobachteten Grenzen bewegte. 138 Seine vornehmste Aufgabe war es nicht, als 
Krieger sein Volk in den Kampf zu führen oder durch weise Verwaltung seines Landes 
sich auszuzeichnen. Es kam nicht darauf an, daß er eine große Persönlic hk eit war, er 
wurde vielmehr angesehen als der lebende Behälter, aus dem die Kräfte strömten, die 
der Erde Fruchtbarkeit und den Samen Gedeihen sichern und damit dem Volke Leben 
und Wohlfahrt geben. Der Erhaltung dieser Kräfte dienten die Zeremonien, die seinen 
Tages- und Jahreslauf bestimmten. 

Der König erschien selten in der Öffentlichkeit. Sein nackter Fuß durfte nicht den Erd¬ 
boden berühren, denn die Folge wäre das Verdorren der Feldfrüchte gewesen; er durfte 
auch nichts von der Erde aufheben. Fiel er vom Pferde, so wurde er in früherer Zeit ge¬ 
tötet. Es war niemand erlaubt, zu erwähnen, daß er kra nk sei. Wenn ihn eine ernste 
Krankheit befiel, wurde er in aller Stille erdrosselt. Das Stöhnen eines kranken Königs 
zu hören, so sagte man, hätte Verwirrung im Volke geschaffen. Niesen war ihm gestat¬ 
tet: Wenn der König von Jukun nieste; so schlugen sich die anwesenden Männer unter 
Beifallsgemurmel auf die Schenkel. Es war unschicklich, von seinem >Körper< zu spre¬ 
chen oder den Eindruck zu geben, daß er einen gewöhnlichen, menschlichen Leib habe. 
Ein besonderes Wort wurde statt dessen gebraucht, das nur für seine Person stand. Die¬ 
ses Wort bezeichnete jede Handlung von ihm, aber auch das Gebot, das seinem Munde 
entstammte. 

Wenn der König sein Mahl einnehmen sollte, stießen besondere Beamte weittragende 
Rufe aus, andere schlugen sich ein dutzendmal laut auf die Schenkel. Im Palast wie in 
der ganzen Stadt trat dann Stille ein, Gespräche verstummten, jeder legte die Arbeit nie¬ 
der. Das Mahl des Königs galt als heilig und wurde ihm wie einer Gottheit in feierli¬ 
chem Zeremoniell verabreicht. War er fertig, so verkündigten neue Rufe und Schläge, 
die von Beamten im äußeren Hofe aufgenommen wurden, daß Arbeit und Rede wieder 
erlaubt seien. 

Geriet der König in Zorn, zeigte er mit dem Finger auf jemand, stampfte er wütend mit 
dem Fuße auf, so war das von den furchtbarsten Folgen für das ganze Land begleitet. Es 
war dann unerläßlich, ihn mit allen Mitteln rechtzeitig zu beruhigen. Sein Speichel war 
heilig. Seine abgeschnittenen Haare und Nägel bewahrte er in einem Sacke selber auf, 
wenn er starb, wurden sie mit ihm begraben. In feierlicher Anrede nannte man ihn, mit 
Anspielung auf seine Fruchtbarkeitskräfte: >Unser Guineakorn, unsere Erdnüsse, unsere 
Bohnen.< Man schrieb ihm Macht über Regen und Winde zu. Eine Folge von Dürre und 
schlechten Ernten zeugte für ein Nachlassen seiner Kraft, und er wurde dann heimlich 
bei Nacht erdrosselt. 

Ein neuerwählter König mußte dreimal um einen Hügel laufen und wurde dabei von den 
Großen mit Stößen und Faustschlägen traktiert. Bei einer späteren Gelegenheit hatte er 
einen Sklaven zu töten oder er verwundete ihn bloß, und ein anderer tötete ihn dann mit 
Speer und Messer des Königs. 

Bei der Krönung sagte der Führer der Königssippe zu ihm: »Heute haben wir dir das 
Haus deines Vaters gegeben. Die ganze Welt ist dein. Du bist unser Korn und unsere 
Bohnen, unsere Geister und unsere Götter. Fortan hast du weder Vater noch Mutter, 
aber du bist Vater und Mutter aller. Folge in den Fußtapfen deiner Vorväter und tue 
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niemand Übles, daß dein Volk bei dir bleibe und du in Gesundheit das Ende deiner Re¬ 
gierung erreichst.« 

Alles fiel vor dem neuen Herrscher zu Boden, warf sich Staub über den Kopf und sagte: 
»Unser Regen! Unsere Ernte! Unser Reichtum! Unser Heil!« 

Die Gewalt des Königs war absolut, aber es war dafür gesorgt, daß sie nicht unerträglich 
wurde. Ein Rat der Adligen mit dem Abo oder Hauptminister an der Spitze fühlte sich 
mitverantwortlich. Wenn die Laune des Herrschers dem Lande zu schaden drohte oder 
etwa Miß wachs oder ein anderes nationales Unglück eintrat, konnte man ihm eine Ver¬ 
fehlung in seinen zahllosen magischen Pflichten nachweisen und damit seinen Übermut 
dämpfen. Der Abo hatte stets Zutritt zum König; er durfte ihn warnen und konnte ihn 
durch längere Abwesenheit vom Hof in arge Verlegenheit bringen. 

An Kriegszügen nahm der König in der Regel nicht teil, doch galt alle Beute als sein 
Eigentum. Er gab aber ein Drittel oder die Hälfte der Beute dem Krieger, der sie ge¬ 
macht hatte, zurück, als Zeichen der Anerkennung und Ausdruck der Erwartung, daß er 
sich im nächsten Treffen ebenso tapfer erweisen werde. 

Hatte der König sich bewährt, so wurde er in älterer Zeit nach siebenjähriger Regierung 
am Erntefest erschlagen. 

In seiner Geschichte Afrikas, dem ersten, ernsthaften Versuch dieser Art, spricht 
Westermann von der »erstaunlichen Gleichmäßigkeit im Aufbau und den Einrichtun¬ 
gen dieser Reiche« Er findet eine bestimmte An z ahl von Merkmalen, die ihnen gemein¬ 
sam sind. Es ist der Mühe wert, eine auf das wesentlichste reduzierte Aufzählung von 
ihnen zu geben und ihre Deutung jeweils im Sinne der hier gewonnenen Einsichten zu 
versuchen. 

Der König besitzt Kräfte, die dem Boden Fruchtbarkeit verleihen. Von ihm 
hängt das Gedeihen der Feldfrüchte ab. Häufig ist er zugleich auch Regen¬ 
macher . 139 

Der König tritt hier als Vermehrer auf, es ist seine kardinale Eigenschaft. Man möchte 
sagen, daß es recht eigentlich um dieser Eigenschaft des Vermehrens willen zur Institu¬ 
tion des Königtums gekommen ist. Befehle aller Art gehen von ihm aus; aber die ei¬ 
gentümlichste Form des Befehls, die sich bei ihm findet, ist die Nötigung zum Wachsen. 
>Du bist Vater und Mutter allen, heißt es in dem Bericht über Jukun. Das bedeutet nicht 
nur, daß er alle nährt, er veranlaßt auch alle und alles, zu wachsen. Seine Macht in die¬ 
sem Falle ist die der Vermehrungsmeute. Was sie als Ganzes zu bewirken hatte, ihre 
volle Substanz, ist auf ihn, einen einzelnen, übertragen worden. Er kann durch sein Ver¬ 
halten eine Konstanz verbürgen, die der Vennehrungsmeute nicht möglich ist: sie be¬ 
steht aus vielen und geht immer wieder auseinander. Er faßt wie ein Gefäß, deutlich 
nach außen abgegrenzt, alle Vennehrungskräfte in sich. Es ist seine heilige Pflicht, sie 
nicht entweichen zu lassen. Daraus ergeben sich auch die Merkmale, die unmittelbar 
folgen. 

Um seine Wachstumskraft zu erhalten und ihn vor Schaden zu bewahren, 
wird seine Person mit einer Unzahl von Vorschriften und Meldungen um¬ 
geben, die ihn nicht selten fast handlungsunfähig machen. 

Die Kostbarkeit des Königs, die eigentlich die Kostbarkeit seines Gehaltes ist, führt zu 
seiner Erstarrung. Er ist ein sehr volles Gefäß, und nichts darf überfließen. 

Er ist gar nicht oder nur zu gewissen Zeiten sichtbar. Er darf gar nicht oder 
nur nachts oder zu besonderen Gelegenheiten seinen Palastbezirk verlas¬ 
sen. Man sieht ihn nicht essen oder trinken. 
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Seine Isoliertheit schützt ihn vor allem, was schädlich auf ihn einwirken könnte. Seine 
Seltenheit bedeutet: er existiert nur für ganz besondere Zwecke. Essen und Trinken, als 
Verringerung, stehen ihm als Vennehrer nicht recht an. Er sollte durch die Kräfte, mit 
denen er geladen ist, allein bestehen können. 

Entscheidend ist am König seine Einzigkeit. Dasselbe Volk, das viele Götter haben 
mag, hat einen König. Es ist wichtig - wie man gesehen hat -, daß er isoliert wird. Zwi¬ 
schen ihm und seinen Untertanen wird künstlich eine Distanz geschaffen, die mit allen 
Mitteln aufrechterhalten wird. Er zeigt sich selten oder gar nicht oder in irgendeiner Art 
von Vermummung, die ihn ganz oder doch einen guten Teil von ihm verbirgt. Seine 
Kostbarkeit wird auf jede Weise unterstrichen: einmal, indem er mit kostbaren Dingen 
bekleidet oder von ihnen umgeben ist, dann aber auch durch das Seltene seines Erschei¬ 
nens. Er wird geschützt durch eine Leibgarde, die ihm blind ergeben ist, und durch im¬ 
mer weitere Räume. Die Erweiterung seines Gehöftes, die Schaffung immer größerer 
Räume darin dient der Distanzierung wie dem Schutze. Einzigkeit, Isolierung, Distanz 
und Kostbarkeit sind also eine wichtige Gruppe von Zügen, die sich auf den ersten 
Blick feststehen lassen. 

Körperliche Äußerungen des Königs, Husten, Niesen, Schneuzen, werden 

nachgeahmt oder applaudiert. 

Wenn der König von Monomotapa irgendeine gute oder schlechte Eigenschaft besaß, 
irgendein körperliches Gebrechen, einen Fehler, ein Laster oder eine Tugend, so gaben 
sich seine Genossen und seine Dienerschaft Mühe, ihn hierin nachzuahmen. 140 War der 
König gelähmt, so hinkten seine Genossen. Schon aus dem Altertum berichten Strabo 
und Diodor: Wenn der König von Äthiopien an irgendeinem Teile seines Körpers ver¬ 
stümmelt wurde, mußten alle seine Höflinge dieselbe Verstümmelung erleiden. Ein ara¬ 
bischer Reisender, der zu Beginn des vorigen Jahrhunderts den Hof von Darfür besuch¬ 
te, erzählt über die Pflichten der Höflinge: Wenn der Sultan sich räuspert, so als ob er 
sprechen wolle, stoßen alle den Laut >ts, ts< aus. Wenn er niest, ahmt die ganze Ver¬ 
sammlung den Ruf des Jeko nach, es hört sich an, als ob jemand sein Pferd antreibe. 
Fällt der Sultan vom Pferd, so müssen alle seine Höflinge vom Pferde fallen. Wer das 
verabsäumte, wie hoch immer sein Rang, wurde auf den Boden gelegt und geschlagen. 
Wenn am Hofe von Uganda der König lachte, lachte jeder; wenn er nieste, nieste jeder; 
hatte er eine Verkühlung, so behauptete jeder, eine zu haben; wurde ihm das Haar ge¬ 
schnitten, so ließ sich jedermann das Haar schneiden. Diese Nachahmung von Königen 
beschränkt sich übrigens keineswegs auf Afrika. Am Hof von Boni auf Celebes war es 
Sitte, daß die Höflinge alles taten, was der König tat. Stand er, so standen sie; saß er, so 
saßen sie; fiel er von seinem Pferde, so fielen sie von dem ihren. Hatte er Lust zu baden, 
so badeten sie mit ihm. Passanten mußten, wie sie waren, ins Wasser gehen, gleichgül¬ 
tig wie gut oder schlecht das Kleid war, das sie trugen. 

Aus China berichtet ein französischer Missionar: wenn der Kaiser von China lacht, la¬ 
chen auch die Mandarine. Sobald er zu lachen aufhört, hören auch sie auf. Ist der Kaiser 
traurig, so fallen ihre Züge ein. Man möchte glauben, daß ihre Gesichter auf Federn sind 
und daß der Kaiser nach Belieben an diese Federn rühren und sie in Bewegung verset¬ 
zen könne. 

Die Vorbildlichkeit des Königs ist allgemein. Manchmal beschränkt man sich auf Be¬ 
wunderung und Verehrung. Nichts, was er tut, ist bedeutungslos. In jeder seiner Äuße¬ 
rungen wird ein Sinn gesehen. Manchmal aber geht man weiter und empfindet jede Äu¬ 
ßerung als Befehl. Daß er niest, heißt: Nieset! Daß er vom Pferd füllt: Fallet! Er ist von 
Befehlskraft so vollgeladen, daß nichts von ungefähr kommt. Der Befehl hat sich in die¬ 
sem Falle vom Wort auf die vorbildliche Handlung zurückgezogen. Es kommt dazu, daß 
seine ganze Existenz auf Vervielfältigung angelegt ist, Vermehrung, wie gesagt, ist sei¬ 
ne raison d’etre. So hat auch jede Regung und Äußerung von ihm die Tendenz, ein Viel- 
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faches von sich hervorzurufen. Man könnte sagen, daß bei solchen Gelegenheiten sein 
Hof zu einer Art von Vermehrungsmeute wird, wenn nicht seiner inneren Empfindung 
nach, so doch in seinem äußeren Gehaben. Jeder tut dasselbe, aber der König tut es zu¬ 
erst. Der Hof, der ein Massenkristall geworden ist, findet so zu seinem Ursprung, der 
Vermehrungsmeute, zurück. 

Auch Beifall und Applaus lassen sich als Ausdruck eines Vermehrungswillens betrach¬ 
ten. Bestimmte Regungen oder Äußerungen, die als vorbildlich gelten, werden durch 
Applaus gekräftigt und ihre Wiederholung veranlaßt. Dem Zwange, der von tausend 
klatschenden Händen ausgeht, vermögen nur wenige sich zu entziehen: Die Produktion 
des Applaudierten muß sich vervielfachen. 

Fängt der König an zu altern, so ist seine magische Kraft bedroht. Sie kann 
schwinden oder geschwächt werden, sie kann durch böse Mächte in ihr 
Gegenteil verkehrt werden. Deshalb muß man dem alternden König das 
Leben nehmen und seine magische Kraft auf den Nachfolger übertragen. 

Die Person des Königs ist nur von Bedeutung, solange sie intakt ist. Als intaktes Gefäß 
vermag sie die Vennehrungskräfte zu halten. Der geringste Defekt macht ihn seinen 
Untertanen verdächtig. Er könnte etwas von der Substanz verlieren, die ihm anvertraut 
ist, und das Wohlergehen seiner Leute gefährden. Die Verfassung dieser Reiche ist die 
körperliche Verfassung des Königs selbst. Er ist sozusagen auf seine Kraft und Gesund¬ 
heit eingeschworen. Ein König, der graue Haare zeigt, dessen Sehkraft nachläßt, der 
Zähne verliert, ein impotenter König wird umgebracht oder er muß Selbstmord bege¬ 
hen. Er nimmt Gift oder er wird erdrosselt. Diese Todesarten werden vorgezogen, denn 
es ist nicht erlaubt, sein Blut zu vergießen. 

Manchmal ist die Dauer seiner Regierung schon von vornherein auf eine bestimmte An¬ 
zahl von Jahren festgesetzt. Der König von Jukun, wie man gesehen hat, regierte ur¬ 
sprünglich sieben Jahre. Nach einer Tradition der Bambara bestimmte der neugewählte 
König selbst die Länge seiner Regierung: 

Ein Baumwollstreifen wurde ihm um den Hals gelegt und die beiden Enden 
von zwei Personen in entgegengesetzter Richtung gezogen, während er aus 
einer Kalebasse so viel Kiesel herausgriff, als er fassen konnte: sie zeigten 
die Jahre seiner Regierung an, nach deren Ablauf er erdrosselt wurde . 141 

Aber es ist nicht nur die Rettung seiner kostbaren Vermehrungssubstanz, die durch die 
künstliche Begrenzung seines Lebens erlangt wird. Seine Leidenschaft zu überleben, die 
während seiner Regierung gefährliche Ausmaße annehmen könnte, wird von Anfang an 
gedämpft und gebändigt. Er weiß, wann er sterben wird, früher als viele seiner Unterta¬ 
nen. Er hat den Zeitpunkt seines Todes immer klar vor sich, gerade darin ist er ihnen, 
die er beherrscht, um ein Beträchtliches unterlegen. Indem er die Regierung übernimmt, 
verzichtet er darauf, unter allen Umständen zu überleben. Es ist eine Art von Pakt, den 
er so mit ihnen eingeht. Die Würde, die er erlangt, ist eine wahre Bürde. Er erklärt sich 
bereit, sein Leben nach Ablauf einer gewissen Frist zum Opfer zu bringen. 

Die Beschimpfungen und Schläge, denen er sich vor Antritt seiner Regierung unter¬ 
wirft, sind eine Vorankündigung dessen, was ihm zum Schlüsse bevorsteht. So wie er 
sich jetzt alles gefallen läßt, wird er sich auch später in sein Schicksal fügen. Das Ende 
des Königs wird vorweggenommen. Sei es, daß man ihn mit der Möglichkeit eines sol¬ 
chen Endes bedroht, sei es, daß es schon als feierlich festgesetzt gilt. Die Hetzmasse, die 
sich vor Antritt seiner Regierung bildet, macht es ihm schmerzlich klar, daß er nicht um 
seiner selbst willen regiert. Von dem König der Yoruba heißt es, daß er zuerst einmal 
geprügelt wurde. Wenn er den Schmerz nicht mit Gelassenheit ertrug, wurde er verwor¬ 
fen. Die Wahl mochte auf einen der ärmeren Prinzen fallen, der still seinem Berufe 
nachging und keinerlei Absichten auf den Thron hatte: ein solcher wurde dann herbeor- 
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dert und zu seinem eigenen Erstaunen mißhandelt. In Sierra Leone wurde früher ein 
Mann vor seiner Proklamation mit Ketten beladen und verdroschen. Man entsinnt sich 
der Schilderung Du Chaillus über eine Königswahl in Gabun. 142 

Zwischen dem Tode eines Königs und der Einsetzung eines neuen herrschte ein Zustand 
der Gesetzlosigkeit. Als Mißhandlung dessen, der zum König erwählt war, drückte sie 
sich, wie man sah, noch sinnvoll aus. Sie konnte sich aber auch gegen Schwache und 
Schutzlose wenden. Bei den Mosi von Wagadugu wurden nach dem Tode des Königs 
alle Verbrecher aus den Gefängnissen entlassen. Morden und Plündern war erlaubt, und 
jeder tat, was ihm beliebte. In Aschanti waren die Mitglieder der Königsfamilie die 
Nutznießer dieser Periode der Anarchie: sie durften jeden Bürger töten und berauben. - 
In Uganda suchte man den Tod des Königs erst geheimzuhalten, dann, nach vielleicht 
zwei Tagen, wurde das heilige Feuer, das am Eingang zum königlichen Gehege brannte, 
ausgelöscht, und ein großes Jammern begann. Die Trommeln schlugen den Todes¬ 
rhythmus, das Land wußte nun, was geschehen war. Doch durfte niemand vom Tod 
sprechen, es hieß nur: das Feuer ist ausgelöscht. Ein wilder Zustand der Unordnung 
folgte. Die Leute trachteten einander zu berauben, nur Häuptlinge mit starkem Gefolge 
konnten sich sicher fühlen. Kleinere Häuptlinge gerieten in Gefahr, durch stärkere 
Häuptlinge getötet zu werden, die während des kurzen Interregnums taten, was ihnen 
beliebte. Es ist klar, daß unter solchen Umständen Schwache und Hilflose am meisten 
zu leiden hatten. Mit dem neuen König kehrte die Ordnung wieder. Er stellte sie in sei¬ 
ner Person recht eigentlich vor. 143 

Die Nachfolge war keineswegs immer klar geregelt. Aber selbst wenn sie es war, so 
hielt man sich nur daran, wenn man dazu gezwungen wurde. Eine eigenartige Auffas¬ 
sung von der Nachfolge fand sich in den Hima-Staaten. Sie ist von Oberg in seiner aus¬ 
gezeichneten Studie über das Reich Ankole mit Einsicht gedeutet worden. 144 

Auch hier mußte der König Gift nehmen, sobald seine Frauen und Häuptlinge Zeichen 
der Schwäche an ihm bemerkten. Auf seine Stärke wurde das größte Gewicht gelegt. 
Sie war auch für die Wahl des Nachfolgers bestimmend. Den herrschenden Hima war 
daran gelegen, daß der Stärkste von den vielen Söhnen des Königs die Nachfolge an¬ 
trete. Eine Entscheidung darüber konnte nur im Kampfe gefüllt werden. Während des 
Nachfolgekrieges, der so unvermeidlich war, konnte Ankole offiziell nicht ohne König 
bleiben. Nach den Trauerfeierlichkeiten für den verstorbenen Herrscher fand in seinem 
Kraal ein Kampf zwischen gewöhnlichen Hirten statt, der Sieger wurde als eine Art von 
Spottkönig ausgerufen. Die legitimen königlichen Brüder sahen diesem Kampfe zu, 
aber nachdem er entschieden war, sammelte jeder seine Anhänger um sich und zog auf 
die Suche nach den Königstrommeln aus. Trafen sie einander auf dem Wege, so kam es 
zum Kampf. Ein Prinz, der weniger Anhänger hatte, wurde getötet oder er floh in ein 
anderes Land. Jede Kriegslist war erlaubt; ein Bruder trachtete auszuspionieren, wo der 
andere war, um unter dem Schutze der Nacht heranzuschleichen und ihn unversehens zu 
überfallen. Man erstach ihn im Schlafe; man tat Gift in sein Essen. Man griff zu Zau¬ 
bermitteln oder bediente sich auswärtiger Hilfe. Jeder Sohn wurde von seiner Mutter 
und Schwester unterstützt, die Zauber gegen seine Feinde anwandten und ihn vor den 
Geistern der Erschlagenen zu beschützen suchten. Der Lieblingssohn, auf den die Wahl 
des alten Königs gefallen war, hielt sich während dieses Kampfes verborgen. 

Der Nachfolgekrieg konnte Monate dauern; während dieser Zeit war das Land in einem 
Zustand von Chaos. Jedennann hielt sich zum Schutz an seine Verwandten. Viel Vieh 
wurde gestohlen, wer immer einen Groll auf dem Herzen hatte, benutzte die Verwirrung 
des Landes, um sich an seinem Feinde zu rächen. Nur die großen Häuptlinge, die die 
Grenzen Ankoles bewachten, nahmen an diesem Krieg nicht teil und trachteten indes¬ 
sen, das Land vor fremden Eindringlingen zu schützen. 
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Ein Prinz nach dem anderen wurde getötet oder ins Exil getrieben, bis ein einziger unter 
den Kämpfenden übrigblieb. Nun erst trat der Lieblingssohn des alten Königs aus sei¬ 
nem Versteck hervor und maß sich mit dem Sieger unter seinen Brüdern. Das eigentli¬ 
che Ziel des Kampfes war der Besitz der Königstrommeln. Der Lieblingssohn gewann 
nicht immer, aber er hatte gewöhnlich die mächtigsten Zauberer und eine große Anhän¬ 
gerschaft auf seiner Seite. Wenn alle seine Brüder tot waren, zog der Überlebende mit 
den Königstrommeln, seiner Mutter und seiner Schwester zurück an den Hof. Der 
Spottkönig wurde umgebracht und der Sieger zum König ausgerufen. 

So waren die Rivalen alle ausgerottet. Der Überlebende, als Sieger, galt als der Stärkste, 
und alles wandte sich ihm zu. Es ist anzunehmen, daß auch in anderen Hima-Staaten, 
wo Nachfolgekriege die Regel waren, dasselbe Prinzip ihnen zugrunde lag. Man wollte 
den Überlebenden zum König haben. Daß er so viele Feinde umgebracht hatte, verlieh 
ihm die Macht, die man sich von ihm wünschte. 

Aber der Kampf um die Nachfolge war nicht das einzige Mittel, den König mit Kräften 
zu laden. Auch auf andere Weise wurde der neue Herrscher durch Überleben gestärkt. 
Im Reiche Kitara, das nördlich an Ankole grenzte, wurde der Kampf um die Nachfolge, 
nachdem er schon entschieden war, während der Krönung des neuen Königs in einem 
erstaunlichen Ritus zusammengefaßt. Man hat ihn zum letztenmal beim Regierungsan¬ 
tritt des Königs Kabarega erlebt, im Jahre 1871; ein Bericht darüber liegt vor. 

Unter den Prinzen gab es immer auch Knaben, die sich als viel zu jung am Kampfe 
nicht beteiligt hatten. Sie waren noch am Leben, als ihre erwachsenen Brüder einander 
bis auf den Sieger ausgerottet hatten. Einer dieser jungen Brüder wurde vom obersten 
Häuptling, der als eine Art Regent füngierte, beredet, daß er der gewählte König sei; 
alle anwesenden Häuptlinge stimmten bei. Der Knabe aber wußte, was geplant war, und 
sagte: »Täuscht mich nicht, ich bin nicht König, ihr wollt mich nur töten.« Doch er 
mußte sich fügen und wurde auf den Thron gesetzt. Die Häuptlinge kamen, brachten 
ihm Geschenke dar und erwiesen ihm alle Ehre. Mit ihnen kam Kabarega, der Sieger, 
um dessen Krönung es wirklich ging, als einfacher Prinz gekleidet; er brachte eine Kuh 
als seine Gabe. Der Regent fragte ihn: »Wo ist meine Kuh?« Kabarega erwiderte: »Ich 
habe sie der Person gebracht, der sie gebührt, dem König.« Der Regent betrachtete diese 
Antwort als Beleidigung und schlug Kabarega mit einer Schnur über den Arm. Kabare¬ 
ga ging zornig hinaus und holte seine Krieger. Der Regent sah sie kommen und sagte 
zum Knaben auf dem Thron: »Kabarega kommt, zum Kampfe!« Der Knabe wollte 
weglaufen, da packte ihn der Regent, führte ihn in den hinteren Teil des Thronraumes 
und erdrosselte ihn. Er wurde im Gebäude begraben. 

Der Streit zwischen dem Regenten und dem neuen Herrscher war gespielt. Das Schick¬ 
sal des Königsknaben war vorausbestimmt: Er wurde immer während der Zeremonien 
gewählt und getötet, um, wie es hieß, >den Tod zu täuschen« Der Krieg war entschie¬ 
den. Die Rivalen waren alle tot; aber noch während der Krönung mußte der König einen 
Knaben, der sein Bruder war, überleben, und das Opfer wurde im innersten Raume, da, 
wo der Thron und die neuen Königstrommeln standen, begraben. 145 

Von symbolischer Bedeutung im Reiche Kitara war der königliche Bogen; er mußte bei 
der Krönung neue Sehnen bekommen. Ein Mann wurde gewählt, der es als Ehre ansah, 
die Sehnen aus seinem eigenen Körper zu liefern. Er leitete selbst die Operation, bei der 
die Sehnen aus seiner rechten Seite entfernt wurden, und starb dann bald an den Folgen. 
Der Bogen und vier Pfeile wurden dem König eingehändigt. Er schoß je einen von ih¬ 
nen in die vier Himmelsrichtungen ab und sagte dazu: »Ich erschieße die Nationen, um 
sie zu überwinden.« Zu jedem Pfeil nannte er Namen der Nationen, die in jener Rich¬ 
tung wohnten. Die Pfeile wurden gesucht, zurückgebracht und aufgehoben. Zu Beginn 
jedes Jahres wurde dieses »Erschießen der Nationen< vom König wiederholt. 146 
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Das stärkste Nachbarreich von Kitara, mit dem es immer im Kriege lag, war Uganda. 
Wenn der König hier auf den Thron kam, hieß es, er habe >Uganda gegessen< oder >die 
Trommeln gegessem. Der Besitz von Trommeln war das Zeichen von Amt und Autori¬ 
tät. Es gab Königstrommeln und Häuptlingstrommeln. Jedes Amt war am Rhythmus 
seiner Trommeln kenntlich. 147 Bei den Einweihungszeremonien sagte der König: »Ich 
bin der König von Uganda. Ich werde länger leben als meine Ahnen, um die Nationen 
zu regieren und Aufstände niederzuschlagen.« 148 

Die erste Pflicht des neuen Herrschers war die Trauer um den toten König. Am Ende 
der Trauerzeit ließ der König die Trommeln schlagen. Tags darauf fand eine Jagd statt. 
Eine Gazelle wurde gebracht und freigelassen, der König mußte sie jagen. Dann fing 
man zwei Männer auf der Straße ab, zufällige Passanten: der eine wurde erdrosselt, dem 
anderen das Leben geschenkt. 149 Am selben Abend bestieg der König den alten Königs¬ 
stuhl. In die Hände eines hohen Würdenträgers legte er den Eid ab. Zwei starke Männer 
trugen ihn auf ihren Schultern im Lager umher, damit ihm das Volk huldige. 

Dann brachte man zwei Männer mit verbundenen Augen vor den König. Den einen 
verletzte er leicht mit einem Pfeil und sandte ihn als eine Art von Sündenbock ins 
feindliche Land Kitara. Der zweite Mann wurde befreit und zum Aufseher über den in¬ 
neren Hof des Königs und zum Wächter seiner Frauen ernannt. Diesen neuen Aufseher 
führte man mit acht Gefangenen zusammen an einen Opferplatz. Da verband man ihm 
die Augen, und sieben von den Gefangenen wurden in seiner Gegenwart mit Keulen er¬ 
schlagen; den Tod des achten durfte er mit ansehen. Es hieß, daß diese Tode dem König 
Kraft zuführten. Dem Aufseher verliehen sie Stärke und Treue. 150 

Nachdem der König zwei oder drei Jahre regiert hatte, führte man ihm wieder zwei 
Männer vor. Den einen verletzte er, dem anderen schenkte er das Leben. Der Verletzte 
wurde außerhalb des Geheges beim Haupteingang getötet. Der andere wurde zum Ge¬ 
hilfen des Aufsehers bestellt. Seine erste Aufgabe nach seiner Ernennung war es, die 
Leiche des Getöteten zu nehmen und in den nächsten Fluß zu werfen. 151 

Auch diese Männer mordete man zur Kräftigung des Königs. Man tötete, um zu zeigen, 
daß er seine Herrschaft angetreten habe, und man tötete, damit er immer wieder überle¬ 
be. Aus dem Vorgang des Überlebens selbst bezog er Macht. Eine auffallende Sitte und 
vielleicht für Uganda eigentümlich war die Vorführung von Opfern in Paaren. Der eine 
stirbt, und der andere wird begnadigt. Der König übt das doppelte Recht, das ihm zu¬ 
steht, gleichzeitig aus. Er holt sich Kraft beim einen; aber die Begnadigung des anderen 
kommt ihm ebenso zugute. Denn dieser ist Zeuge des Schicksals, das jenen befällt, er 
selber kräftigt sich durch Überleben und wird als der zur Begnadigung Erwählte ein um 
so treuerer Diener des Königs. 

Es ist zu verwundern, daß nach all diesen Verrichtungen ein König in Uganda überhaupt 
noch starb. Auch bei anderen Gelegenheiten wurden ihm Leben geopfert. Die Vorstel¬ 
lung, daß er durch Überleben an Macht gewinne, hatte zur festen Einrichtung von Men¬ 
schenopfern geführt. Aber es war eine religiöse Institution, sie blieb auch unabhängig 
von den privaten Gelüsten dieses oder jenes Königs bestehen. Daneben gab es seine ei¬ 
genen, spontanen Launen, und es gehörte zu ihm, daß sie gefährlich waren. 

Ein Hauptattribut des afrikanischen Königs war seine absolute Macht über Leben und 
Tod. Ungeheuer war der Schrecken, der von ihm ausging. In der Einsetzungsformel des 
Königs von Igara heißt es: 

Du bist nun Ata, du hast Macht über Leben und Tod. Töte jeden, der sagt, 

152 

er fürchte dich nicht. 

Er tötete, wen er wollte, und ohne Angabe von Gründen. Seine Laune genügte, er hatte 
niemand Rechenschaft darüber abzugeben. In vielen Fällen durfte er selber kein Blut 
vergießen. Aber der Henker, der es für ihn tat, war das unentbehrlichste Amt am Hofe. 
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Ob der Mann, der ursprünglich das Amt des Henkers hatte, schließlich zum ersten Mini¬ 
ster des Landes wurde wie in Dahomey, ob er Hunderte von Henkern als eine Art von 
Kaste beschäftigte wie in Aschanti, oder ob sich das Hinrichten auf gelegentliche Fähe 
beschränkte - immer war die Fällung von Todesurteilen das unbestrittene Recht des 
Königs, und wenn er es lange oder überhaupt nicht ausgeübt hatte, war es um den we¬ 
sentlichen Schrecken seiner Macht geschehen, er wurde nicht mehr gefürchtet und fiel 
der Verachtung anheim. 

Der König wurde als Löwe oder Leopard gesehen, sei es, daß ein solches Tier als sein 
Ahne galt, sei es, daß er an seinen Eigenschaften teilhatte, ohne direkt von ihm abzu¬ 
stammen. Seine Löwen- oder Leopardennatur bedeutete, daß er wie diese Tiere töten 
müsse. Es war richtig und angemessen, daß er töte, sein Wille zu töten sollte ihm ange¬ 
boren sein. Den Schrecken, der von diesen Tieren ausging, sollte er wie sie verbreiten. 

Der König von Uganda aß allein, niemand durfte ihn beim Essen sehen. Eine seiner 
Frauen hatte ihm die Speisen zu reichen. Während seines Mahles mußte sie ihr Gesicht 
abwenden. »Der Löwe ißt allein«, sagte das Volk. Gefiel ihm sein Essen nicht oder 
brachte man es ihm nicht rasch genug, so ließ er den Schuldigen rufen und durchbohrte 
ihn mit einem Speer. Hustete die Aufwärterin während des Essens, so wurde sie mit 
dem Tode bestraft. Er hatte immer zwei Speere bei der Hand. Kam jemand zufällig her¬ 
ein und überraschte den König beim Essen, so wurde er auf der Stelle erstochen. Das 
Volk sagte dann: »Der Löwe beim Essen hat den oder den getötet.« Seine Speisereste 
durften von niemand angerührt werden, sie wurden seinen Lieblingshunden gegeben. 153 

Der König von Kitara wurde von seinem Koch gefüttert. Er brachte das Mahl, steckte 
eine Gabel ins Fleisch, spießte ein Stück auf und steckte es in den Mund des Königs. 
Viermal wiederholte dies der Koch, und wenn er zufällig die Zähne des Königs mit der 
Gabel berührte, wurde er mit dem Tode bestraft. 154 

Jeden Morgen, nach dem Melken der Kühe, saß der König von Kitara auf dem Thron 
und hielt Gericht ab. Er forderte Stille und ärgerte sich, wenn man sprach. Neben ihm 
stand ein Page, der über der rechten Schulter ein Löwenfell trug, der Kopf des Löwen 
hing herunter und verbarg das zweischneidige Schwert des Königs, das in seiner Schei¬ 
de im Fell steckte. Wenn der König sein Schwert wollte, streckte er die Hand aus, und 
der Page legte es hinein. Dann hieb der König jemand im Hofe damit nieder. Auch sonst 
übte er innerhalb seines Palastgeheges summarische Justiz aus. Er ging herum, vom Pa¬ 
gen mit dem Schwert begleitet, wenn ihm etwas nicht paßte, streckte er die Hand aus 
und es war um jemand geschehen. 155 

Allen seinen Befehlen hatte man unbedingt zu gehorchen. Auf ihre Nichtbeachtung 
stand die Sanktion des Todes. Der Befehl tritt hier in seiner reinsten und ältesten Form 
in Erscheinung, als das Todesurteil des Löwen gegen alle schwächeren Tiere, die un¬ 
aufhörlich unter seiner Drohung stehen. Waren es Feinde, so sollten sie gleichsam vor 
ihm immer auf der Flucht sein. Waren es Untertanen, so waren sie gezwungen, ihm zu 
dienen. Er schickte seine Leute, wohin er wollte, und solange sie ihm gehorchten, 
sche nk te er ihnen ihr Leben. Aber in Wirklichkeit blieb er immer ein Löwe, und wenn 
er Anlaß oder Lust hatte, schlug er zu. 
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11.2 Der Sultan von Delhi: Muhammad Tughlak 

Von diesem Sultan von Delhi ist durch einen glücklichen Umstand ein scharfes Porträt 
auf uns gekommen, genauer als man es sonst von orientalischen Herrschern besitzt. Ein 
berühmter arabischer Reisender, Ibn Batuta, der die ganze islamische Welt seiner Zeit 
von Maro kk o bis nach China besuchte, verbrachte sieben Jahre an seinem Hof und in 
seinen Diensten. Er hat eine lebendige Beschreibung des Sultans hinterlassen, seines 
Charakters, seines Hofs und seiner Regierungsmaßnahmen. Ibn Batuta genoß lange die 
Gunst des Sultans; er lebte in tödlichem Schrecken vor ihm, als er in Ungnade fiel. Er 
hat sich erst, wie es Sitte war, bei ihm eingeschmeichelt und dann später, durch eine as¬ 
ketische Lebensführung, vor seinem Zorn zu retten versucht. 

Von allen Menschen macht dieser König am liebsten Geschenke und ver¬ 
gießt am liebsten Blut . 156 

Ibn Batuta war sich nach seinen Erfahrungen an diesem Hofe über das Doppelantlitz der 
Macht, das spendende wie das mordende, so klar wie wenige Menschen. Für die psy¬ 
chologische Genauigkeit seines Berichtes hat man einen unwiderleglichen Beweis; es 
liegt ein zweiter Bericht vor, der sich mit ihm vergleichen läßt und der unabhängig von 
ihm entstanden ist. Ein hoher Beamter, der über 17 Jahre am Hofe Muhammads lebte, 
Ziau-d din Barani, schrieb nicht lange nach dem Tode des Herrschers eine Geschichte 
seiner Zeit in persischer Sprache, die zu den besten Werken dieser Art gehört. Unter 
vielem anderen sind darin drei Gespräche überliefert, die der spätere Historiker mit dem 
Sultan selber führte und die für die Auffassung, die dieser von seinen Untertanen und 
vom Regieren hatte, überaus bezeichnend sind. Die Darstellung, die nun folgt, stützt 
sich auf diese Quellen und macht von beiden ausgiebigen und vielfach wörtlichen Ge¬ 
brauch. 157 

Muhammad Tughlak stand auf der Höhe der Bildung seiner Zeit. Seine persischen und 
arabischen Briefe galten als Muster an Eleganz und wurden noch lange nach seinem 
Tode bewundert. Seine Kalligraphie wie sein Stil gaben den berühmtesten Lehrern die¬ 
ser Künste nichts nach. Er hatte Phantasie und wußte mit Gleichnissen umzugehen; in 
der persischen Dichtung kannte er sich gründlich aus; er hatte ein ungewöhnliches Ge¬ 
dächtnis und wußte viele Gedichte auswendig, die er häufig und mit Geschmack zitierte. 
Auch mit der übrigen persischen Literatur war er wohlvertraut. Mathematik und Physik, 
Logik und die Philosophie der Griechen fesselten ihn gleichermaßen. 

Die Dogmen der Philosophen, die Gleichgültigkeit und Härte des Herzens, 

hatten einen mächtigen Einfluß auf ihn. 

Aber er hatte auch die Wißbegier eines Arztes: er selber pflegte Kranke, wenn ihn ein 
ungewöhnliches Krankheitssymptom an ihnen interessierte. Kein Gelehrter, kein Kalli¬ 
graph, kein Dichter, kein Arzt konnte in einer Diskussion auf seinem Spezialgebiet ge¬ 
gen ihn bestehen. Er war ein frommer Mann: Er hielt sich strikt an die Vorschriften sei¬ 
ner Religion und trank keinen Wein. Für die Höflinge war es ratsam, die Gebetszeiten 
zu respektieren; wer es nicht tat, wurde streng bestraft. Er gab viel auf Gerechtigkeit, 
nicht nur die rituellen, auch die moralischen Vorschriften des Islams nahm er ernst und 
erwartete von den andern dasselbe. Im Kriege zeichnete er sich durch Tapferkeit und 
Initiative aus; von seinen Kriegstaten noch unter der Regierung seines Vaters und der 
Vorgänger seines Vaters wurde allgemein gesprochen. Es ist nicht unwichtig, auf diese 
Vielseitigkeit seiner Natur hinzuweisen, denn alle Züge und Taten, durch die er seinen 
Zeitgenossen unheimlich und unbegreiflich wurde, standen in schroffstem Gegensatz zu 
jenen glänzenden Eigenschaften, die man so sehr bewunderte und die er immer behielt. 

Wie sah der Hof dieses gerechten und fein gebildeten Fürsten aus? Um in das Innere des 
Palastes zu gelangen, mußte man durch drei Tore hindurch. Vor dem ersten stand eine 
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Truppe auf Wache, neben Trompetern und Flötenbläsem. Wenn irgendein Emir oder 
sonst eine hohe Persönlichkeit ankam, bliesen sie ihre Instrumente und riefen: »Soundso 
ist gekommen, Soundso ist gekommen.« Außerhalb des ersten Tores waren Plattformen, 
auf denen die Scharfrichter saßen. Wenn der Sultan die Hinrichtung eines Mannes be¬ 
fahl, wurde das Urteil vorm Tor des Palastes vollstreckt. Die Leichen blieben hier drei 
Tage lang liegen. Wer sich dem Palaste näherte, stieß immer auf Leichen, Haufen und 
Berge von ihnen lagen hier. Straßenkehrer und Scharfrichter, die die Opfer herbeizu¬ 
schleppen und umzubringen hatten, waren von ihrer schweren und unaufhörlichen Ar¬ 
beit erschöpft. Zwischen dem zweiten und dritten Portal war eine Empfangshalle für das 
allgemeine Publikum. Vor dem dritten Tor saßen die >Schreiber der Pforte<, ohne die 
besondere Erlaubnis des Sultans durfte hier niemand durch. Wann immer jemand bei 
diesem Tor erschien, notierte der Schreiber: >Soundso kam zur ersten Stunde< oder >zur 
zweitem, je nachdem. Nach dem Abendgebet wurde dem Sultan darüber berichtet. Wer 
für drei Tage oder länger, mit oder ohne Entschuldigung, dem Palast femgeblieben war, 
durfte ohne erneute Erlaubnis des Sultans nicht mehr eintreten. War er krank gewesen 
oder hatte er eine andere Entschuldigung, so brachte er dem Sultan ein seinem Range 
angemessenes Geschenk. Hinter diesem Tor war die eigentliche Audienzhalle des Sul¬ 
tans, die >Halle der Tausend Pfeilen, ein riesiger Raum, mit einer wunderbar ge¬ 
schnitzten und bemalten Holzdecke. 

Die Audienzen fanden gewöhnlich am Nachmittag statt, manchmal auch früh am Mor¬ 
gen. Der Sultan saß mit übereinandergespreizten Beinen auf seinem Thron unter einem 
weißbeschlagenen Baldachin, ein großes Kissen hinter sich, zwei andere als Armstützen 
auf beiden Seiten. Vor ihm stand der Wesir, dahinter die Sekretäre, dann die Kämmerer 
und so nach der Rangordnung des Hofes weiter. 

Während der Sultan sich niedersetzte, rufen Sekretäre und Kämmerer so 
laut sie können: »Bismillah! - In Gottes Namen!« Hundert Waffenträger ste¬ 
hen rechts, hundert links, mit Schildern, Schwertern und Bogen. Die übri¬ 
gen Beamten und Würdenträger stellen sich zu beiden Seiten der Halle auf. 
Dann werden sechzig Pferde in königlichem Geschirr hereingebracht; sie 
werden rechts und links so angeordnet, daß der Sultan sie sehen kann. Als 
nächstes werden fünfzig mit Seidendecken geschmückte Elefanten herein¬ 
geführt; ihre Stoßzähne sind mit Eisen beschlagen, die beim Töten von 
Verbrechern sehr wirksam sind. Auf dem Nacken jedes Elefanten sitzt sein 
Führer, er hält eine Art von eiserner Axt, mit der er das Tier straft und 
lenkt. Auf seinem Rücken trägt jeder Elefant einen geräumigen Kasten, der 
je nach der Größe des Tieres zwanzig oder mehr Soldaten faßt. Diese Ele¬ 
fanten sind dazu abgerichtet, dem Sultan zu huldigen, und verneigen sich 
vor ihm. Jedesmal wenn sie sich verneigen, rufen die Kämmerer laut: »In 
Gottes Namen!« Auch sie werden zur Hälfte rechts und zur Hälfte links 
hinter den stehenden Personen angeordnet. Jede Person, die eintritt, hat 
einen bestimmten Platz und macht, sobald sie bei den Kämmerern ange¬ 
langt ist, ihre Verbeugung. Diese sagen dann; »In Gottes Namen«, und re¬ 
gulieren die Lautstärke ihres Rufs nach dem Rang der betreffenden Person, 
die sich auf ihren Platz zurückzieht, den sie nie überschreitet. Wenn es ei¬ 
ner der ungläubigen Hindus ist, der huldigen kommt, sagen ihm die Käm¬ 
merer: »Gott geleite dich!« 

Auch der Einzug des Sultans in seine Hauptstadt ist vom arabischen Reisenden auf sehr 
anschauliche Weise geschildert worden. 

Wenn der Sultan von einer Reise zurückkehrt, werden die Elefanten her¬ 
ausgeschmückt; auf sechzehn von ihnen werden Sonnenschirme aufge¬ 
stellt, manche sind aus Brokat und manche mit Juwelen besetzt. Hölzerne 
Pavillons werden erbaut, mehrere Stockwerke hoch und mit Seide behängt; 
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auf jedem Stock befinden sich Sängerinnen und Tänzerinnen, wunderbar 
gekleidet und geschmückt. In der Mitte jedes Pavillons ist ein großer Be¬ 
hälter aus Bälgen mit Sirupwasser gefüllt. Alle, Fremde wie Einheimische, 
dürfen daraus trinken und nehmen zugleich Betelblätter und Arecanüsse 
in Empfang. Der Boden zwischen den Pavillons ist mit Seide bedeckt, wor¬ 
auf die Pferde des Sultans treten. Die Mauern der Straßen, durch die er 
zieht, vom Stadttor bis zum Tor des Palastes, sind mit Seidentüchern be¬ 
hängt. Vor ihm marschieren die Lakaien, mehrere tausend seiner Sklaven, 
dahinter kommt der Mob und die Soldaten. Auf einem seiner Einzüge in die 
Stadt sah ich, auf Elefanten oben, drei oder vier kleine Katapulte, die Gold- 
und Silbermünzen unters Volk schleuderten, vom Augenblick, da er die 
Stadt betrat, bis er den Palast erreichte. 

Besonders freigebig war Muhammad mit Fremden. Über jeden, der in einer der Grenz¬ 
städte seines Reiches anlangte, wurde er durch seinen Geheimdienst sofort unterrichtet. 
Sein Kurierdienst war vorbildlich eingerichtet; eine Wegstrecke, für die Reisende 50 
Tage beanspruchten, wurde von seinen Läufern, die einander jede Drittelmeile ablösten, 
in fünf zurückgelegt. Nicht nur seine Briefe wurden so befördert, rares Obst aus Khura- 
san erreichte frisch seine Tafel. Staatsverbrecher wurden gefesselt auf Bahren gelegt, 
von den Läufern auf den Kopf genommen und gelangten so rasch zu ihm wie Briefe und 
Obst. Die Berichte über Fremde an der Grenze waren sehr genau: Aussehen und Klei¬ 
dung, die Zahl der Begleiter, der Sklaven, Diener und Tiere, das Benehmen beim Ste¬ 
hen, Gehen oder Sitzen, was immer einer tat, war sorgfältig und in allen Einzelheiten 
niedergelegt. Der Sultan befaßte sich eingehend mit diesen Berichten. Der Fremde aber 
hatte in der Hauptstadt der Grenzprovinz so lange zu warten, bis Anweisung vom Sultan 
kam, ob er Weiterreisen dürfe und mit wieviel Ehren er zu empfangen sei. Jeder wurde 
ausschließlich nach seinem eigenen Verhalten beurteilt. Denn von seiner Herkunft oder 
seiner Familie konnte man im fernen Indien schwerlich etwas wissen. Muhammad war 
an Fremden ganz besonders interessiert, er machte aus ihnen Gouverneure und Wür¬ 
denträger. Die Mehrzahl seiner Höflinge, Beamten, Minister und Richter waren Fremde. 
Durch sein Dekret wurde ihnen insgesamt der Titel >Ehrwürden< zugebilligt. Er ließ ih¬ 
nen sehr große Summen zu ihrem Unterhalt auszahlen und beschenkte sie auch auf jede 
andere Weise. Durch sie wurde der Ruhm seiner Freigebigkeit in aller Welt verbreitet. 

Aber mehr noch als von ihr sprach man von seiner Strenge. Er bestrafte große und klei¬ 
ne Vergehen ohne Ansehen der Person, ob es nun Männer von Gelehrsamkeit, Fröm¬ 
migkeit oder hohem Range waren. Jeden Tag wurden Hunderte von Leuten, in Ketten, 
mit gefesselten Händen und Füßen vor ihn gebracht. Die einen wurden hingerichtet, die 
anderen gefoltert, die dritten geschlagen. Es war eine besondere Einrichtung von ihm, 
daß ihm täglich alle Insassen seiner Gefängnisse vorgeführt wurden, außer an Freitagen. 
Es war ein Tag der Erholung für sie, an dem sie sich reinigten und der Ruhe pflegten. 

Eine der schwersten Anklagen gegen den Sultan war es, daß er die Einwohner von De¬ 
lhi zwang, ihre Stadt zu verlassen. Er hatte, wie er glaubte, Grund, sie zu bestrafen. Sie 
pflegten ihm Briefe zu schreiben, in denen er beschimpft und beleidigt wurde. Sie ver¬ 
siegelten sie, adressierten sie: >An den Herrn der Welt, nur von ihm persönlich zu le- 
sen<, und warfen sie nachts in die Audienzhalle. Wenn der Sultan das Siegel erbrach, 
fand er nichts als Schimpf und Beleidigungen. Er beschloß, Delhi in Trümmer zu legen, 
und nachdem er allen Einwohnern ihre Häuser und Wohnstätten abgekauft und den 
vollen Preis dafür gezahlt hatte, befahl er ihnen, nach Daulatabad zu ziehen, das er als 
seine Hauptstadt einrichten wollte. Sie weigerten sich; er ließ darauf durch seinen He¬ 
rold verkündigen, daß nach Ablauf von drei Tagen kein Mensch in der Stadt gefunden 
werden dürfe. Die Mehrzahl fügte sich dem Befehl, aber einige versteckten sich in ihren 
Häusern. Der Sultan ließ die Stadt nach Personen, die dageblieben seien, durchsuchen. 
Seine Sklaven fanden zwei Männer auf der Straße, einen Krüppel und einen Blinden. 
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Sie wurden vor ihn gebracht; er befahl, daß der Krüppel aus einem Katapult hinausge¬ 
schossen und der Blinde von Delhi nach Daulatabad geschleift werden solle; das war 
eine Reise von vierzig Tagen. Auf dem Wege fiel er in Stücke und alles, was von ihm in 
Daulatabad anlangte, war ein Bein. Darauf verließ jedermann die Stadt und ließ Möbel 
und Besitz zurück, die Stadt blieb völlig verlassen. So vollkommen war die Zerstörung, 
daß nicht eine Katze, nicht ein Hund in den Gebäuden der Stadt, in den Palästen oder 
Vororten zurückblieb. 

Eine Person, zu der ich Vertrauen habe, erzählte mir, daß der Sultan eines 
Nachts auf das Dach seines Palastes stieg und über Delhi blickte, wo kein 
Feuer, kein Rauch, kein Licht zu sehen war, und sagte: »Jetzt ist mein Herz 
ruhig und mein Zorn beschwichtigt.« Danach schrieb er an die Einwohner 
anderer Städte und befahl ihnen, nach Delhi zu ziehen, um es wieder zu 
bevölkern. Das Ergebnis war nur der Ruin ihrer Städte. Delhi selbst blieb 
trotzdem leer, wegen seiner unermeßlichen Größe, es ist eine der größten 
Städte der Welt. In diesem Zustand fanden wir die Stadt bei unserer An¬ 
kunft vor, leer und mit Ausnahme von ein paar Einwohnern kaum bevöl¬ 
kert. 

Diese Erbitterung des Sultans über seine Untertanen war nicht etwa erst das Ergebnis 
einer langen Regierung. Von allem Anfang an herrschte zwischen ihm und seinen Un¬ 
tertanen eine Spannung, die allerdings mit den Jahren noch wuchs. Der Befehl zum 
Verlassen Delhis kam schon im zweiten Jahr seiner Regierung. Über den Inhalt der 
Briefe, die man ihm in die Audienzhalle warf, kann man nur Vermutungen haben. Aber 
es spricht einiges dafür, daß sie sich auf die Art seines Regierungsantritts beziehen. 
Muhammads Vater, Tughlak Schah, war nach einer Regierung von bloß vier Jahren 
durch einen Unglücksfall ums Leben gekommen. Nur wenige Eingeweihte wußten, wie 
es dabei wirklich zugegangen war. Der alte Sultan, der von einer Expedition zurück¬ 
kehrte, bestellte sich bei seinem Sohn einen Empfangspavillon. In drei Tagen stand er 
denn auch da, wie üblich aus Holz errichtet, aber so konstruiert, daß er durch einen Stoß 
an einer bestimmten Stelle sofort einstürzen mußte. Als der Sultan sich zusammen mit 
seinem jüngeren Sohn in den Pavillon begab, bat Muhammad um die Erlaubnis zu einer 
Elefanten-Parade. Sie wurde ihm gewährt. Die Elefanten wurden so geführt, daß sie 
beim Vorübergehen gegen die empfindliche Stelle des Holzbaues stießen. Der Pavillon 
stürzte ein und begrub den Sultan mit seinem Lieblingssohn. Die Rettungsarbeiten wur¬ 
den von Muhammad so lange verzögert, bis es zu spät war. Beide wurden schließlich tot 
aufgefunden. Manche behaupteten, daß der Sultan, der sich über seinen Sohn gebeugt 
hatte, noch atmete und sozusagen ein zweitesmal ermordet wurde. Muhammad konnte 
den Thron ohne jeden Widerstand besteigen, aber über die bösen Zungen hatte er keine 
Macht. Er wurde von Anfang an als Mörder seines Vaters verdächtigt. 

Das Sultanat von Delhi erreichte unter Muhammad Tughlak seine größte Ausdehnung. 
Es dauerte mehr als zweihundert Jahre, bis - unter Akbar - so große Teile Indiens wie¬ 
der unter einer Hand vereinigt waren. Aber Muhammad war mit den rund zwei Dutzend 
Provinzen, die man ihm zuschrieb, keineswegs zufrieden. Er wollte die gesamte be¬ 
wohnbare Welt unter seine Herrschaft bringen und trug sich mit großartigen Plänen, die 
der Ausführung seiner Absicht dienen sollten. Er weihte keinen seiner Ratgeber oder 
Freunde in diese Projekte ein, sondern behielt sie für sich, wie er sie allein erdachte. 
Was immer ihm einfiel, erschien ihm gut. Er hatte keinerlei Zweifel an sich, sein Ziel 
erschien ihm selbstverständlich, die Mittel, die er dazu in Bewegung setzte, als die ein¬ 
zig richtigen. 

Von seinen Eroberungsplänen waren die ehrgeizigsten ein Angriff auf Khurasan und 
Irak, und ein anderer auf China. Für den ersten wurde eine Armee von 370.000 Reitern 
zusammengebracht. Die Würdenträger der gefährdeten Städte wurden mit riesigen 
Summen bestochen. Aber der Angriff kam nicht zur Ausführung oder mißlang im 
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Keim; das Heer lief auseinander. Summen, die auch für Muhammads Verhältnisse als 
ungeheuer gelten mußten, waren umsonst vergeudet worden. Der andere Plan, die Er¬ 
oberung Chinas, sollte über den Himalaja bewerkstelligt werden. 100.000 Reiter wurden 
ins höchste Gebirge entsandt, um ein ganzes Massiv mitsamt seiner wilden Bevölkerung 
zu unterwerfen und die Übergänge nach China zu sichern. Diese Annee ging bis auf 
zehn Mann zugrunde, die Delhi wieder erreichten und die der Sultan in seiner Enttäu¬ 
schung hinrichten ließ. 

Die Eroberung der Welt erforderte kolossale Anneen, und diese wieder erforderten 
mehr und mehr Geld. Zwar hatte Muhammad auch ungeheure Einnahmen. Von allen 
Seiten lief der Tribut der unterworfenen Hindukönige ein. Von seinem Vater hatte er 
unter anderem ein Reservoir geerbt, das mit einer soliden Masse geschmolzenen Goldes 
gefüllt war. Aber bald war er doch in Geldverlegenheit und suchte, wie es seine Art war, 
nach einem großartigen Mittel, um ihr mit einem Schlage abzuhelfen. Er hatte vom Pa¬ 
piergeld der Chinesen gehört und faßte den Plan, sich etwas Ähnliches mit Kupfer zu 
erlauben. Er ließ große Mengen von Kupfermünzen schlagen und setzte ihren Wert 
willkürlich auf den von Silber fest. Er befahl, daß sie an Stelle von Gold und Silber 
verwendet würden: man kaufte und verkaufte nun alles um Kupfer. Die Folge dieses 
Edikts war, daß das Haus jedes Hindus sich in eine Münze verwandelte. Die Hindus der 
verschiedenen Provinzen prägten privat Millionen von Kupfennünzen. Damit zahlten 
sie ihren Tribut, damit kauften sie Pferde und allerhand schöne Dinge. Fürsten, Dorf¬ 
schulzen und Grundbesitzer bereicherten sich durch diese Kupfermünzen, der Staat ver¬ 
armte. Bald sank der Wert des neuen Geldes rapid, während die alten Münzen, die nun 
sehr rar geworden waren, auf das Vier- oder Fünffache ihres früheren Wertes stiegen. 
Das Kupfer galt schließlich nicht mehr als Kieselsteine. Jeder hielt mit Ware zurück, der 
Handel stockte überall. Als der Sultan die Wirkung seines Edikts sah, widerrief er es in 
großem Zorn und erklärte, daß, wer immer Kupfermünzen besitze, sie zur Schatzkam¬ 
mer bringen solle, sie würden da gegen die alten umgetauscht werden. Die Leute holten 
nun ihr Kupfer aus allen Ecken, in die sie es verachtungsvoll geworfen hatten, heraus, 
und kamen zu Tausenden zur Schatzkammer, wo sie Gold und Silber dafür bekamen. 
Berge von Kupfermünzen häuften sich in Tughlakabad auf. Das Schatzamt verlor große 
Summen, der Geldmangel wurde akut. Als der Sultan zu übersehen vennochte, wieviel 
die Kupfennünzen seinen Schatz gekostet hatten, wandte er sich noch mehr gegen seine 
Untertanen. 

Ein anderes Mittel, zu Geld zu gelangen, waren die Steuern. Schon unter seinen Vor¬ 
gängern waren sie sehr hoch gewesen. Jetzt wurden sie noch erhöht, und ihre Eintrei¬ 
bung geschah mit rücksichtsloser Grausamkeit, die Bauern wurden zu Bettlern. Wer 
unter den Hindus etwas besaß, verließ sein Land und schlug sich in die Dschungel zu 
den Rebellen, von denen es kleinere oder größere Trupps überall gab. Der Boden lag 
brach, immer weniger Getreide wurde produziert. Es kam zu einer Hungersnot in den 
Kernprovinzen des Reiches. Als der Regen lange ausblieb, wurde die Hungersnot all¬ 
gemein. Sie dauerte mehrere Jahre, Familien wurden auseinandergerissen, ganze Städte 
hatten nichts zu essen, und Tausende von Menschen gingen zugrunde. 

Es war wohl diese Hungersnot, die die eigentliche Wendung im Schicksal des Reiches 
brachte. Die Aufstände mehrten sich. Eine Provinz nach der andern fiel von Delhi ab. 
Muhammad war unaufhörlich unterwegs, um die Aufstände niederzuschlagen. Seine 
Grausamkeit wuchs. Er rottete ganze Landstriche aus. Er ließ die Dschungel umzingeln, 
in die die Aufständischen geflohen waren, und wer immer dort gefangen wurde, Mann, 
Frau oder Kind, wurde umgebracht. Der Schrecken vor ihm war so groß, daß man sich 
überall, wo er erschien, unterwarf, falls man nicht zuvor schon geflohen war. Aber 
kaum hatte er irgendwo Ruhe oder eine Wüste geschaffen, brach der Aufstand in einem 
anderen Teil des Landes los. Gouverneuren, die von ihm abfielen, ließ er die Haut ab- 
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ziehen. Sie wurden mit Stroh ausgestopft, diese unheimlichen Puppen schickte er zur 
Abschreckung im ganzen Lande herum. 

Muhammad hatte keine Gewissensbisse über seine Grausamkeit. Er war von der Rich¬ 
tigkeit seiner Maßnahmen überzeugt. Die Gespräche, die er mit dem Historiker Zia Ba- 
rani darüber führte, sind so aufschlußreich, daß es sich wohl verlohnt, einiges daraus zu 
zitieren. 

»Du siehst«, sagte der Sultan zu Barani, »wieviel Revolten entstehen. Ich habe kein 
Vergnügen an ihnen, obwohl die Leute sagen werden, daß sie alle durch meine übertrie¬ 
bene Strenge hervorgerufen werden. Aber ich werde mich von der Todesstrafe weder 
durch solche Bemerkungen noch durch Revolten abbringen lassen. Du hast viele Ge¬ 
schichtswerke gelesen. Hast du gefunden, daß Könige unter Umständen die Todesstrafe 
verhängen?« 

Barani zitierte in seiner Antwort eine hohe islamische Autorität, die die Todesstrafe 
unter sieben Umständen als erlaubt betrachtet. Alles, was darüber hinausgehe, führe zu 
Unruhen und Aufständen und sei schädlich fürs Land. Diese sieben seien: 

1. Abfall von der wahren Religion. 

2. Mord. 

3. Ehebruch eines verheirateten Mannes mit der Frau eines anderen. 

4. Verschwörung gegen den König. 

5. Anführung einer Revolte. 

6. Verbindung mit den Feinden des Königs und Übennittlung von Nachrichten an sie. 

7. Ungehorsam, der zum Schaden des Staates gereiche, aber kein ariderer Ungehor¬ 
sam. 

Über drei von diesen Verbrechen: Abfall von der Religion, Mord an einem Muselmanen 
und Ehebruch mit einer verheirateten Frau, habe sich der Prophet selbst geäußert. Die 
Bestrafung der übrigen vier sei mehr eine Sache der Politik und guten Regierung. Aber 
die Autoritäten, meint Barani, hätten auch betont, daß Könige Wesire ernennen, die sie 
dann zu hohen Würden erheben und denen sie die Verwaltung ihres Reiches in die Hand 
geben. Diese Wesire seien dazu da, um für die richtigen Erlasse zu sorgen und das Land 
in so guter Ordnung zu halten, daß es dem König erspart bleibe, sich mit dem Blut ir¬ 
gendeines Menschen zu beflecken. 

Der Sultan erwiderte darauf: »Die Strafen, die man damals vorschlug, waren jenem frü¬ 
heren Zustand der Welt angemessen. Heute gibt es viel mehr schlechte und aufsässige 
Menschen. Ich bestrafe sie auf den bloßen Verdacht oder die Vermutung ihrer rebelli¬ 
schen und verräterischen Absicht, und ich bestrafe den geringfügigsten Akt des Unge¬ 
horsams mit dem Tode. Das werde ich weiter tun, bis ich sterbe oder bis die Leute sich 
anständig benehmen und Rebellion und Ungehorsam aufgeben. Ich habe keinen solchen 
Wesir, der Regeln macht, um zu verhindern, daß ich Blut vergieße. Ich bestrafe die 
Leute, weil sie alle auf einmal meine Feinde und Widersacher geworden sind. Ich habe 
großen Reichtum unter sie verteilt, aber sie sind trotzdem nicht freundschaftlich und 
loyal geworden. Ihre Stimmung ist mir wohlbekannt, und ich sehe, daß sie unzufrieden 
und mir feindlich gesinnt sind.« 

In einem späteren Gespräch bedauert er, daß er nicht früher alle umbringen ließ, die ihm 
durch ihre Aufstände dann so viel Scherereien bereitet haben. Ein anderes Mal - er hat 
eben eine seiner wichtigsten Städte verloren, dieselbe, in die er damals alle Einwohner 
von Delhi zwangsweise beordert hatte - läßt er Barani kommen und fragt ihn, was für 
Heilmittel frühere Könige in solchen Fällen angewandt hätten. Sein Reich sei kra nk und 
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kein Mittel nütze. Barani meint, Könige, die erkannt hätten, daß sie das Vertrauen ihres 
Volkes nicht mehr besäßen und Gegenstand allgemeiner Abneigung geworden seien, 
hätten abgedankt und die Regierung dem Würdigsten unter ihren Söhnen überlassen. 
Andere hätten sich der Jagd und den Vergnügungen zugewendet und die Staatsgeschäfte 
von ihren Wesiren und Beamten besorgen lassen. Wenn das Volk es zufrieden und der 
König nicht rachsüchtig sei, könne die Krankheit des Staates auf diese Weise noch ku¬ 
riert werden. Von allen politischen Übeln sei das größte und furchtbarste ein allgemei¬ 
nes Gefühl der Abneigung und ein Mangel an Vertrauen in allen Schichten der Bevölke¬ 
rung. Der Sultan war aber auch durch diese mutigen und kaum verhüllten Ratschläge 
Baranis nicht zu beirren. Wenn es ihm gelinge, die Angelegenheiten seines Reiches so 
zu regeln, wie er es wünsche, aber erst dann, werde er die Regierung drei bestimmten 
Leuten anvertrauen und auf eine Pilgerfahrt nach Me kk a gehen. »Jetzt aber bin ich zor¬ 
nig mit meinen Untertanen, und sie sind böse auf mich. Meine Gefühle sind ihnen be¬ 
kannt, so wie ich die ihren kenne. Jede Art von Behandlung, die ich versuche, bleibt 
wirkungslos. Meine Kur für Rebellen, Aufständische und Unzufriedene ist das Schwert. 
Ich verhänge die Todesstrafe und gebrauche das Schwert, um eine Kur durch Leiden zu 
erzielen. Je mehr die Leute widerstehen, um so mehr Strafen verhänge ich über sie.« 

Die Zahl der Aufstände und die allgemeine Erschütterung seines Reiches hatten doch 
eine Wirkung aufs Gemüt des Sultans. Er begann sich Skrupel zu machen: nicht über 
die Leichenhaufen vor seinem Palast und in allen Provinzen und Städten, die er be¬ 
suchte, wohl aber über die Legitimität seiner Herrschaft. Er war, wie hinreichend klar 
geworden ist, ein frommer und rechtlicher Mann und wollte für sein königliches Amt 
die höchste geistliche Sanktion erlangen, die der Islam zu vergeben hat. In früheren 
Jahrhunderten galten die Kalifen aus dem Hause der Abbasiden, die in Bagdad resi¬ 
dierten, als die zuständige Instanz. Aber ihr Reich bestand nicht mehr. Im Jahr 1258 war 
Bagdad von den Mongolen erobert und der letzte Kalif umgebracht worden. Für Mu¬ 
hammad Tughlak, der im Jahre 1325 den Thron bestieg und dessen Skrupel gegen 1340 
erwachten, als eine seiner Provinzen nach der anderen von ihm abzufallen begann, war 
es gar nicht leicht, herauszufinden, wer nun das Recht auf die Investitur besitze. Er 
stellte gewissenhafte Nachforschungen an. Alle Reisenden, die aus den westlichen Län¬ 
dern des Islam an seinen Hof kamen, wurden auf das genaueste ausgefragt, bis er 
schließlich zu dem Ergebnis kam, daß der Kalif von Ägypten sein gewünschter >Papst< 
sei. Er trat in Unterhandlungen mit ihm ein, Gesandtschaften gingen hin und her. In sei¬ 
nen Briefen an den Kalifen erlaubte er sich Schmeicheleien, die so überschwänglich wa¬ 
ren, daß der Historiker Barani, der immerhin an einiges gewöhnt sein mußte, sie nicht 
zu wiederholen wagte. Dem Gesandten, der vom Kalifen zu ihm kam, ging Muhammad 
mit seinen höchsten Würdenträgern und Gottesgelehrten bis vor die Tore der Stadt ent¬ 
gegen und gab ihm dann eine Strecke barfuß das Geleit. Er ließ seinen eigenen Namen 
von allen Münzen entfernen und setzte dafür den des Kalifen ein. Im Freitags- und Fei¬ 
ertagsgebet wurde der Name des Kalifen genannt. Aber damit war Muhammad noch 
nicht zufrieden. Alle früheren Könige, die von den Kalifen nicht bestätigt worden wa¬ 
ren, wurden aus dem Gebet gestrichen und ihre Herrschaft nachträglich für ungültig er¬ 
klärt. Auf hohen Gebäuden wurde der Name des Kalifen eingeschrieben, kein anderer 
durfte daneben stehen. In einem feierlichen Diplom, das nach mehrjähriger Korrespon¬ 
denz aus Ägypten anlangte, wurde Muhammad in aller Form zum Vertreter des Kalifen 
für Indien ernannt. Dieses Schriftstück bereitete Muhammad eine solche Freude, daß er 
es von seinen Hofdichtern in kunstvolle Verse bringen ließ. 

Im übrigen blieb er bis zum Schluß derselbe. Seine Strenge wuchs mit seinen Mißerfol¬ 
gen. Er kam nicht von der Hand eines Mörders um. Nach 26jähriger Regierung starb er 
an einem Fieber, das er sich auf einer Strafexpedition zuzog. 
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Er ist der reinste Fall eines paranoischen Machthabers. Das Fremdartige seines Daseins 
macht ihn für einen Europäer besonders lehrreich. Alles ist an ihm auffallend; man 
übersieht ihn besser. Der strenge Zusammenhang seiner Natur liegt klar zutage. 

Viererlei Massen wirken in seinem Geiste: Sein Heer, sein Geld, seine Feichen und der 
Hof, an dem seine Hauptstadt hängt. Unaufhörlich manipuliert er mit ihnen; eines ver¬ 
größert sich auf Kosten des anderen. Mit dem Untergang der enormen Heere erschöpft 
sich der Schatz. Seine ganze Hauptstadt schickt er in die Verbannung. In dieser Welt¬ 
stadt bleibt er plötzlich befriedigt allein zurück. Vom Dache seines Palastes überblickt 
er die leere Metropole: Das Glück des Überlebenden hat er voll genossen. 

Was immer er unternimmt, eine seiner Massen weiß er sich zu bewahren. Unter keinen 
Umständen läßt er vom Töten ab. Eine stehende Einrichtung ist der Leichenhaufen vor 
seinem Palast. Alle Gefangenen läßt er sich täglich vorführen: als Kandidaten der Exe¬ 
kution sind sie sein kostbarster Besitz. Im Laufe einer Regierung von 26 Jahren ver¬ 
breiten sich die Leichenhaufen in jede Provinz seines Reiches. Seuchen und Hungersnot 
kommen ihm zu Hilfe. Wohl ärgert er sich über den unvermeidlichen Ausfall an Steu¬ 
ern. Aber solange die Zahl seiner Opfer wächst, vermag nichts sein Selbstbewußtsein 
ernsthaft zu erschüttern. 

Um die Kraft zu seinen Befehlen, die nichts als Todesurteile sind, in ihrer absoluten 
Konzentration zu erhalten, sucht er sich eine höchste Instanz, die sie ihm sichert. Gott, 
an den er als frommer Mohammedaner glaubt, genügt ihm nicht. Er sucht die Investitur 
vom legalen Vertreter Gottes. 

Muhammad Tughlak ist von modernen indischen Historikern verteidigt worden. An 
Lobrednem hat es der Macht nie gemangelt. Die Historiker, die professionell von ihr 
besessen sind, pflegen alles mit der Zeit, hinter der sie sich als Kenner leicht verbergen 
können, oder mit der Notwendigkeit, die unter ihren Händen jede Gestalt annimmt, zu 
erklären. 158 

Solche Darstellungen stehen auch für Fälle zu erwarten, die uns näher sind als Muham¬ 
mad Tughlak. Da mag es vorbeugend von Nutzen sein, die Prozesse der Macht noch in 
einem Manne bloßzulegen, der sie zum Glück für die Welt nur in seinem Wahn besaß. 

11.3 Der Fall Schreber - erster Teil 

Ein Dokument, wie man es sich reichhaltiger und ergiebiger nicht wünschen könnte, 
sind die Denkwürdigkeiten des früheren Dresdener Senatspräsidenten Schreber. Er 
war ein Mann von Bildung und Verstand; sein Beruf hatte ihn zu klaren Formulierungen 
erzogen. Er hatte sieben Jahre als Paranoiker in Heilanstalten verbracht, als er sich dazu 
entschloß, das, was der Welt als sein Wahnsystem erscheinen mußte, in allen Einzel¬ 
heiten niederzuschreiben. Seine Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken sind ein 
ganzes Buch geworden. Er war von der Richtigkeit und Bedeutung seiner selbstgeschaf¬ 
fenen Religion so fest überzeugt, daß er sie nach der Aufhebung seiner Entmündigung 
im Druck erscheinen ließ. Die sprachlichen Mittel, die ihm zu Gebote stehen, sind für 
die Darstellung eines so eigentümlichen gedanklichen Gebildes wie geschaffen; er er¬ 
faßt damit gerade so viel, daß nichts Wesentliches im Dunkeln bleibt. Er plädiert und ist 
zum Glück kein Dichter: so kann man ihm überallhin folgen und ist doch vor ihm ge¬ 
schützt. 159 

Ich will einige der auffallendsten Züge seines Systems herausheben, soweit das in Kür¬ 
ze möglich ist. Es scheint mir, daß man der Natur der Paranoia hier sehr nahekommen 
kann. Wenn andere, die dasselbe untersuchen, vielleicht zu anderen Ergebnissen gelan¬ 
gen, so mag das ein Beweis für den Reichtum dieser >Denkwürdigkeiten< sein. 
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Der Anspruch, mit dem Schreber auftritt, wird dort am deutlichsten, wo er ihn scheinbar 
einschränkt. »Ich bin eben auch nur ein Mensch«, sagt er fast zu Beginn, »und daher an 
die Grenzen menschlicher Erkenntnis gebunden.« Nur soviel unterliegt für ihn keinem 
Zweifel, daß er der Wahrheit unendlich viel nähergekommen ist als alle anderen Men¬ 
schen. - Dann geht er gleich auf die Ewigkeit über. Der Gedanke an sie durchzieht sein 
ganzes Buch, sie bedeutet ihm mehr als den gewöhnlichen Menschen. Er kennt sich in 
ihr aus und betrachtet sie als etwas, das ihm nicht nur gebührt, sondern angehört. Er 
rechnet in riesigen Zeiträumen: Die Erlebnisse, die er hat, erstrecken sich über Jahrhun¬ 
derte. Es kommt ihm so vor, 

als ob einzelne Nächte die Dauer von Jahrhunderten gehabt hätten, so daß 
innerhalb dieser Zeit sehr wohl die tiefgreifendsten Veränderungen mit der 
ganzen Menschheit, mit der Erde selbst und dem ganzen Sonnensystem 
sich vollzogen haben könnten. 

Im Weltraum ist er nicht weniger zu Hause als in der Ewigkeit. Manche Sternbilder und 
einzelne Sterne: Kassiopeia, Wega, Capella, die Plejaden haben es ihm besonders an¬ 
getan. Er spricht von ihnen, als wären es Autobusstationen gleich um die Ecke. Dabei 
ist er sich ihrer wirklichen Entfernungen von der Erde sehr wohl bewußt. Er hat astro¬ 
nomische Kenntnisse und verkleinert die Welt nicht. Es ist im Gegenteil so, daß ihn die 
Weltkörper gerade deswegen anziehen, weil sie so weit entfernt sind. Die Größe des 
Raumes lockt ihn; er will so weit sein wie dieser und sich ganz über ihn erstrecken. 

Man hat aber nicht den Eindruck, daß es ihm um den Prozeß des Wachstums zu tun sei, 
es ist mehr ein Ausstrecken als ein Wachsen; er will die Weite, um sich in ihr zu befe¬ 
stigen und zu behaupten. Die Position als solche ist das Wichtige, und sie kann nicht 
groß und ewig genug sein. Als oberstes Prinzip gilt ihm die Weltordnung. Er stellt sie 
über Gott; wenn Gott ihr zuwiderzuhandeln versucht, gerät er in Schwierigkeiten. Von 
seinem eigenen, menschlichen Körper spricht Schreber oft, als ob er ein Weltkörper wä¬ 
re. Die Ordnung des Planetensystems beschäftigt ihn so wie andere die ihrer Familie. Er 
wünscht sich in ihr enthalten, durch sie festgelegt zu sein. Die Unveränderlichkeit und 
Dauer der Stemkonstellationen, wie man sie nun wirklich seit Jahrtausenden schon 
kennt, mag ihn besonders auch zu ihnen hingezogen haben. Eine >Stellung< unter ihnen 
war eine Stellung für die Ewigkeit. 

Dieses Positionsgefühl des Paranoikers ist von wesentlicher Bedeutung: Immer geht es 
darum, eine exaltierte Stellung zu verteidigen und zu sichern. Auch beim Machthaber 
kann es, der Natur der Macht nach, nicht anders sein: Das subjektive Gefühl, das er für 
seine Position hat, unterscheidet sich in nichts von der des Paranoikers. Wer es vermag, 
umgibt sich mit Soldaten und schließt sich in Festungen ein. Schreber, der sich auf viel¬ 
fache Weise bedroht fühlt, hält sich an den Sternen fest. Denn es geht, wie sich zeigen 
wird, drunter und drüber in der Welt. Um diese Gefahren begreiflich zu machen, ist es 
notwendig, einiges über die Bevölkerung seiner Welt zu sagen. 

Die menschliche Seele, meint Schreber, ist in den Nerven des Körpers enthalten. Solan¬ 
ge der Mensch lebt, ist er Körper und Seele zugleich. Wenn er aber stirbt, bleiben die 
Nerven als Seele übrig. Gott ist immer nur Nerv, nie Körper. Er ist also der menschli¬ 
chen Seele verwandt, aber ihr unendlich überlegen, denn die Zahl der Gottesnerven ist 
unbeschränkt, und sie sind ewig. Die Gottesnerven haben die Eigenschaft, sich in 
Strahlen umzusetzen, die der Sonne und der Sterne zum Beispiel. Gott hat Freude an der 
Welt, die er erschaffen hat: doch greift er nicht unmittelbar in ihre Geschicke ein. Nach 
der Erschaffung hat er sich von ihr zurückgezogen und hält sich nun meist in der Ferne 
auf. Gott darf den Menschen gar nicht zu nahe kommen, denn die Nerven der Lebenden 
haben eine derartige Anziehungskraft für ihn, daß er von ihnen nicht mehr loskommen 
könnte und in seiner eigenen Existenz bedroht wäre. Er ist also immer auf der Hut vor 
den Lebenden, und wenn es doch einmal geschieht, daß er sich durch ein inbrünstiges 
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Gebet oder durch einen Dichter in die Nähe locken läßt, so zieht er sich schleunigst 
wieder zurück, bevor es zu spät ist. 

Ein regelmäßiger Verkehr Gottes mit Menschenseelen fand erst nach dem 
Tode statt. Den Leichen konnte sich Gott ohne Gefahr nähern, um ihre 
Nerven aus dem Körper zu sich hinaufzuziehen und zu neuem himmli¬ 
schem Leben zu erwecken. 

Aber die Menschennerven mußten zu diesem Zwecke erst gesichtet und geläutert wer¬ 
den. Gott konnte nur reine Menschennerven brauchen, weil es ihre Bestimmung war, 
ihm selbst angegliedert und schließlich als >Vorhöfe des Himmels zu Bestandteilen sei¬ 
ner selbst zu werden<. Ein komplizierter Läuterungsprozeß war dazu nötig, den auch 
Schreber im einzelnen nicht zu beschreiben vermag. Wenn die Seelen dann durch die¬ 
sen Prozeß hindurchgegangen und zum Himmel emporgestiegen waren, vergaßen sie 
allmählich, wer sie auf Erden waren; doch nicht alle gleich rasch. Bedeutende Men¬ 
schen wie Goethe oder Bismarck behielten ihr Selbstbewußtsein vielleicht noch auf 
Jahrhunderte; aber niemand, auch der Größte nicht, für immer. Denn >es war die Be¬ 
stimmung aller Seelen schließlich, verschmolzen mit anderen Seelen, in höheren Ein¬ 
heiten aufzugehen und sich damit nur noch als Bestandteile Gottes - Vorhöfe des Him¬ 
mels — zu fühlen<. 

Die Verschmelzung der Seelen zu einer Masse wird hier als die höchste aller Seligkei¬ 
ten gesetzt. Man entsinnt sich mancher bildlicher Darstellung aus dem christlichen 
Kreis: Engel und Heilige alle dicht beieinander wie Wolken, manchmal wirklich als 
Wolken, in denen nur bei genauerem Hinsehen Kopf neben Kopf zu erkennen ist. Diese 
Vorstellung ist so geläufig, daß man über ihre Bedeutung gar nicht nachdenkt. Sie 
drückt aus, daß die Seligkeit nicht nur in der Nähe zu Gott besteht, sondern im dichten 
Beisammensein der Gleichen. Mit der Bezeichnung >Vorhöfe des Himmels< wird der 
Versuch unternommen, die Konsistenz dieser Masse seliger Seelen noch dichter zu ge¬ 
stalten, sie sind wirklich in >höheren Einheiten< aufgegangen. 

Von den lebenden Menschen verstehe Gott nicht viel. In späteren Teilen der Denkwür¬ 
digkeiten wirft ihm Schreber immer wieder seine Unfähigkeit vor, den lebenden Men¬ 
schen zu verstehen und namentlich seine Denktätigkeit richtig zu beurteilen. Er spricht 
von Gottes Verblendung, die auf seiner Unkenntnis der Menschennatur beruhe. Er sei 
eben nur den Umgang mit Leichen gewohnt und hüte sich wohl davor, den Lebenden zu 
nahe zu kommen. Die ewige göttliche Liebe bestehe im Grunde nur der Schöpfung als 
Ganzem gegenüber. Ein Wesen von jener absoluten Vollkommenheit, die ihm die mei¬ 
sten Religionen beilegen, ist Gott nicht. Sonst hätte er sich auch nicht zu der Konspira¬ 
tion gegen unschuldige Menschen verleiten lassen, die der eigentliche Kern der Krank¬ 
heit Schrebers war. Denn in den »wundervollen Aufbau< der Welt, wie sie eben geschil¬ 
dert wurde, ist plötzlich ein Riß gekommen. Über die Gottesreiche ist eine schwere Kri¬ 
se hereingebrochen, die mit dem persönlichen Schicksal Schrebers zusammenhängt. 

Es handelt sich um nichts weniger als um einen Fall von Seelenmord. Schreber war 
schon einmal kra nk gewesen und hatte sich damals in die Behandlung des Leipziger 
Psychiaters Professor Flechsig begeben. Nach einem Jahr war er von diesem als geheilt 
entlassen worden und konnte seinen Beruf wieder aufnehmen. Schreber war dem Psy¬ 
chiater damals sehr dankbar gewesen, noch mehr seine Frau, »die in Professor Flechsig 
geradezu den verehrte, der ihr ihren Mann wiedergeschenkt habe, und aus diesem Grun¬ 
de sein Bildnis jahrelang auf ihrem Arbeitstische stehen hatte<. Schreber verlebte nun 
acht gesunde, glückliche und sehr arbeitsreiche Jahre mit seiner Frau. Er hatte während 
dieser ganzen Zeit häufig Gelegenheit, das Bild Flechsigs auf dem Arbeitstisch seiner 
Frau wiederzusehen, und es muß ihn, ohne daß er sich darüber klar war, sehr beschäftigt 
haben. Denn als er von neuem erkrankte und man begreiflicherweise wieder zu Flechsig 
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ging, der sich schon einmal so bewährt hatte, stellte es sich heraus, daß die Figur des 
Psychiaters in Schrebers Geist zu ganz gefährlichen Dimensionen angewachsen war. 

Vielleicht hatte Schreber, der selbst als Richter einige Autorität besaß, es dem Psychia¬ 
ter heimlich nachgetragen, daß er ein Jahr lang in seiner Macht gewesen war. Sicher 
haßte er ihn jetzt dafür, daß er wieder in seine Macht geriet. Es bildete sich die Über¬ 
zeugung in ihm heraus, daß Flechsig Seelenmord oder Seelenraub an ihm treibe. Die 
Vorstellung, daß es möglich sei, sich der Seele eines anderen zu bemächtigen, sei uralt 
und überall verbreitet. Auf solche Weise eigne man sich die geistigen Kräfte des Betrof¬ 
fenen an oder verschaffe sich selbst ein längeres Leben. Aus Ehrgeiz und Herrschsucht 
hatte Flechsig ein Komplott mit Gott geschmiedet und diesem einzureden versucht, daß 
es auf die Seele eines Schreber doch nicht a nk ommen könne. Vielleicht hatte es sich so¬ 
gar schon um eine ältere Rivalität zwischen den beiden Familien Schreber und Flechsig 
gehandelt. Irgendein Flechsig mag plötzlich das Gefühl gehabt haben, daß ein Mitglied 
der Familie Schreber der seinigen den Rang abgelaufen habe. Er stiftete darum eine 
Verschwörung mit Elementen der Gottesreiche, in der Richtung etwa, daß den Schre¬ 
bers die Wahl bestimmter Berufe, die sie in nähere Beziehungen zu Gott führen konn¬ 
ten, versagt werden solle. Ein solcher Beruf war der eines Nervenarztes; bei der Be¬ 
deutung der Nerven als der eigentlichen Substanz, aus der Gott wie alle übrigen Seelen 
bestand, war es klar, welche Macht einem Nervenarzt zukam. So ergab es sich, daß kein 
Schreber Psychiater war, wohl aber ein Flechsig; der weitere Weg zum Seelenraub 
stand den Verschwörern offen; Schreber war in der Macht des Mörders seiner Seele. 

Vielleicht ist es nützlich, schon hier auf die Bedeutung von Komplotten für den Para¬ 
noiker hinzuweisen. Konspirationen oder Verschwörungen sind bei ihm an der Tages¬ 
ordnung, man ist sicher, auf alles zu stoßen, das auch nur entfernt ähnlich klingt. Der 
Paranoiker fühlt sich umstellt. Sein Hauptfeind wird sich nie damit begnügen, ihn allein 
anzugreifen. Er wird immer eine gehässige Meute gegen ihn aufzuregen suchen und sie 
im richtigen Augenblick auf ihn loslassen. Die zur Meute Gehörigen halten sich erst 
versteckt, sie können überall sein. Sie stellen sich harmlos und unschuldig, als wüßten 
sie nicht, worauf sie lauem. 

Aber die durchdringende Geisteskraft des Paranoikers vermag es, sie zu entlarven. Wo 
immer er hingreift, zieht er einen Verschworenen heraus. Immer, auch wenn sie gerade 
nicht kläfft, ist die Meute da; ihre Gesinnung ist unveränderlich. Einmal vom Feinde 
gewonnen, bleiben sie, was sie sind, seine treu ergebenen Hunde. Er kann mit ihnen 
umspringen, wie er will. An der Leine seiner Schlechtigkeit hält er sie auch auf große 
Entfernung fest. Er dirigiert sie, wie es ihm paßt, und sucht sie am liebsten so aus, daß 
sie von allen Seiten zugleich und in großer Übermacht auf den Betroffenen eindringen. 

Da nun diese Konspiration gegen Schreber einmal zustande gebracht war - wie spielte 
sich dann der Kampf gegen ihn wirklich ab? Was waren die Ziele der Verschworenen 
und was für Maßnahmen trafen sie, um ihre Ziele zu erreichen? Das wichtigste und ei¬ 
gentliche, aber nicht das einzige Ziel, von dem sie im Laufe langer Jahre nicht ablassen 
mochten, war die Zerstörung seines Verstandes. Er sollte blödsinnig gemacht werden. 
Die Erkrankung seiner Nerven sollte so weit getrieben werden, daß er ein für allemal als 
unheilbar erschien. Was konnte einen Mann von seiner Geistesart tiefer treffen? Seine 
Krankheit begann mit einer quälenden Schlaflosigkeit. Was immer dagegen unternom¬ 
men wurde, war vergeblich. Von Anfang an, meint Schreber, bestand die Absicht, ihn 
am Schlaf zu hindern und durch Schlaflosigkeit seinen geistigen Zusammenbruch her¬ 
beizuführen. Als Mittel dazu wurden eine Unzahl von Strahlen auf ihn losgelassen. Sie 
stammten erst von Professor Flechsig; aber dann begannen sich auch die Seelen von 
Verstorbenen, die ihren Läuterungsprozeß noch nicht beendet hatten, >geprüfte Seelern, 
wie sie Schreber nennt, in steigendem Maße für ihn zu interessieren, und drangen als 
Strahlen in ihn ein. Gott selbst beteiligte sich an dieser Einwirkung. Alle diese Strahlen 
sprachen nun zu ihm, aber so, daß sie anderen nicht vernehmlich waren. Es war wie bei 
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einem Gebet, das man still in sich hersagt, ohne die Worte, aus denen es besteht, laut 
auszusprechen. Der peinliche Unterschied war nur der, daß die Worte eines solchen Ge¬ 
bets vom eigenen Willen abhängig sind, während die Strahlen, die ihm von außen auf¬ 
gezwungen wurden, daherredeten, was sie wollten. 

Ich könnte hier Hunderte, wenn nicht Tausende von Namen nennen, die 
als Seelen mit mir verkehrten ... Alle diese Seelen sprachen als »Stimmen* 
auf mich ein, jede von ihnen ohne von der Anwesenheit der anderen etwas 
zu wissen. Welcher heillose Wirrwarr dadurch in meinem Kopf entstand, 
wird jeder ermessen können ... 

Infolge meiner ständig anwachsenden Nervosität und der dadurch gestei¬ 
gerten Anziehungskraft fühlte sich eine immer größere Anzahl abgeschie¬ 
dener Seelen zu mir angezogen, um sich dann auf meinem Kopfe oder in 
meinem Leibe zu verflüchtigen. Der Vorgang endete in sehr zahlreichen 
Fällen damit, daß die betreffenden Seelen zuletzt noch als sogenannte 
»kleine Männer* - winzige Figürchen in Menschenform, aber vielleicht nur 
von der Größe einiger Millimeter - ein kurzes Dasein auf meinem Kopfe 
führten, um dann völlig zu verschwinden ... In sehr vielen Fällen wurden 
mir die Sterne oder Sternbilder genannt, von denen sie ausgingen oder 
»unter denen sie hingen* ... Es gab Nächte, wo die Seelen schließlich als 
»kleine Männer* zu Hunderten, wenn nicht zu Tausenden auf meinen Kopf 
herab träufelten. Dabei warnte ich immer vor der Annäherung, weil ich je¬ 
desmal nach früheren Vorgängen das Bewußtsein von der ins Maßlose ge¬ 
steigerten Anziehungskraft meiner Nerven hatte, während die Seelen eine 
so bedrohliche Anziehungskraft immer zunächst für ganz unglaublich 
hielten. 

In der Sprache der Seelen hieß ich »Der Geisterseher*, d.h. ein Mensch, der 
Geister sieht, mit Geistern oder abgeschiedenen Seelen Verkehr hat. In der 
Tat wird, seitdem die Welt steht, wohl kaum ein Fall wie der meinige vorge¬ 
kommen sein, daß nämlich ein Mensch nicht bloß mit einzelnen abgeschie¬ 
denen Seelen, sondern mit der Gesamtheit aller Seelen und mit Gottes All¬ 
macht selbst in kontinuierlichen Verkehr getreten wäre. 

Das Massenhafte dieser Vorgänge für Schreber ist evident. Der Weltraum bis zu den 
fernsten Sternen ist mit Seelen von Abgeschiedenen bevölkert. Sie haben alle ihren zu¬ 
gewiesenen Ort, an dem sie hausen, diesen oder jenen wohlbekannten Stern. Plötzlich, 
durch seine Krankheit, wird er zu ihrem Mittelpunkt. Trotz seinen Warnungen drängen 
sie sich an ihn heran. Seine Anziehung wird unwiderstehlich. Man könnte sagen, daß er 
sie als Masse um sich versammelt, und da es sich - wie er betont um die Gesamtheit al¬ 
ler Seelen handelt, stellen sie die größte überhaupt denkbare Masse vor. Aber es ist 
nicht einfach so, daß sie als Masse um ihn versammelt bleiben, etwa wie ein >Volk< um 
seinen >Führer<. Ganz im Gegenteil, es geschieht mit ihnen gleich, was die Völker, die 
sich um ihre Führer häufen, erst allmählich, im Laufe der Jahre, erfahren: sie werden an 
ihm immer kleiner. Sobald sie ihn erreicht haben, schrumpfen sie schleunigst ein, bis 
zur Größe von wenigen Millimetern, und das wahre Verhältnis zwischen ihnen kommt 
so auf das überzeugendste heraus: er, im Vergleich zu ihnen, ein Riese; sie, als winzige 
Kreaturen, um ihn bemüht. Auch dabei bleibt es nicht: Der große Mann schluckt sie. Sie 
gehen buchstäblich in ihn ein, um dann völlig zu verschwinden. Seine Wirkung auf sie 
ist vernichtend. Er zieht sie an und sammelt sie, er verkleinert sie und zehrt sie auf. Al¬ 
les, was sie waren, kommt nun seinem eigenen Körper zugute. Nicht daß sie gekommen 
wären, um ihm Gutes zu tun. Ihre Absicht war eigentlich eine feindliche; sie waren ur¬ 
sprünglich ausgeschickt worden, um seinen Verstand zu verwirren und ihn so zugrunde 
zu richten. Aber gerade an dieser Gefahr war er gewachsen. Jetzt, da er sie zu bändigen 
versteht, ist er auf die Macht seiner Anziehung nicht wenig stolz. 
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Auf den ersten Blick könnte Schreber in der Sphäre seines Wahns wie eine Figur aus 
vergangenen Zeiten erscheinen, da der Geisterglaube allgemein war und die Seelen der 
Toten wie Fledermäuse um die Ohren der Lebenden schwirrten. Es ist, als übte er den 
Beruf eines Schamanen, der die Welten der Geister auf das genaueste kennt, sich mit 
ihnen in direkte Verbindung zu setzen versteht und sie allen möglichen menschlichen 
Zwecken dienstbar macht. Als >Geisterseher< läßt er sich denn auch gern bezeichnen. 
Aber die Macht eines Schamanen reicht lange nicht so weit wie die Schrebers. Der 
Schamane hat die Geister manchmal wohl in sich. Aber sie lösen sich da nicht auf, im¬ 
mer behalten sie ihre separate Existenz, und es ist ausgemacht, daß er sie einmal wieder 
entlassen muß. In Schreber hingegen gehen sie ganz auf und verschwinden, als hätten 
sie nie für sich existiert. Sein Wahn, in der Verkleidung einer veralteten Weltauffas¬ 
sung, die eine Existenz von Geistern voraussetzt, ist in Wirklichkeit das genaue Modell 
der politischen Macht, die sich von der Masse nährt und aus ihr zusammensetzt. Jeder 
Versuch einer begrifflichen Analyse der Macht kann der Klarheit der Schreberschen 
Anschauung nur Abbruch tun. Alle Elemente der realen Verhältnisse sind in ihr gege¬ 
ben: Die starke und vorhaltende Anziehung auf die einzelnen, die sich zu einer Masse 
versammeln sollen, ihre zweifelhafte Gesinnung, ihre Bändigung, indem man die zu ihr 
Gehörigen verkleinert, ihr Aufgehen in den Machthaber, der die politische Macht in sei¬ 
ner Person, seinem Körper, vorstellt; seine Größe, die sich auf diese Weise unaufhörlich 
erneuern muß; und schließlich ein letzter und sehr wichtiger Punkt, der bis jetzt noch 
nicht zur Sprache gekommen ist, das Gefühl des Katastrophalen, das damit verbunden 
ist, eine Gefährdung der Weltordnung, die sich eben aus jener rapid zunehmenden und 
unerwarteten, eigenen Anziehung herleitet. 

Für dieses Gefühl sind in den Denkwürdigkeiten reichlich Zeugnisse vorhanden. 
Schrebers Visionen vom Weltuntergang haben etwas Großartiges; hier soll vorerst eine 
Stelle herangezogen werden, die mit seiner Anziehungskraft auf die Seelen unmittelbar 
zusammenhängt. Die Seelen, die massenhaft von den Sternen auf ihn herabträufeln, 
bringen durch ihr Verhalten die Weltkörper, denen sie entstammen, selbst in Gefahr. Es 
scheint, daß die Sterne recht eigentlich aus diesen Seelen bestehen ; wenn diese sich in 
großer Zahl davonmachen, um zu Schreber zu gelangen, löst sich alles auf: 

Von allen Seiten trafen Hiobsposten ein, daß nunmehr auch dieser oder je¬ 
ner Stern, dieses oder jenes Sternbild habe aufgegeben werden müssen; 
bald hieß es, nunmehr sei auch die Venus überflutet, bald, nunmehr müs¬ 
se das ganze Sonnensystem abgehängt werden, bald, die Kassiopeia - das 
ganze Sternbild - habe zu einer einzigen Sonne zusammengezogen werden 
müssen, bald, nur die Plejaden seien vielleicht noch zu retten. 

Schrebers Besorgnis für den Bestand der Weltkörper war aber nur ein Aspekt seiner 
Katastrophenstimmung. Viel bedeutungsvoller war eine andere Tatsache, mit der seine 
Krankheit begann. Sie bezog sich nicht auf die Seelen der Abgeschiedenen, mit denen 
er, wie man nun weiß, in ununterbrochenem Verkehr stand, sie bezog sich auf seine 
Mitmenschen. Diese gab es nämlich überhaupt nicht mehr: die ganze Menschheit war 
unter gegangen. 

Sich selbst hielt Schreber für den einzigen übriggebliebenen, wirklichen Menschen. Die 
wenigen menschlichen Gestalten, die er immer noch sah, seinen Arzt und die Wärter der 
Anstalt oder andere Patienten zum Beispiel, hielt er für puren Schein. Es waren >flüchtig 
hingemachte Männer<, die man ihm bloß vormachte, um ihn zu verwirren. Sie kamen 
wie Schatten oder Bilder und lösten sich wieder auf er nahm sie natürlich nicht ernst. 
Die wirklichen Menschen waren alle untergegangen. Der einzige, der lebte, war er. 
Diese Tatsache wurde ihm nicht etwa in einzelnen Visionen offenbart, sie wurde nicht 
von entgegenstehenden Meinungen abgelöst; er war jahrelang fest von ihr überzeugt. 
Von diesem seinem eigentlichen Glauben waren alle seine Weltuntergangsvisionen ge¬ 
färbt. 
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Er hielt es für möglich, daß die ganze Flechsigsche Anstalt und vielleicht die Stadt 
Leipzig mit ihr aus der Erde >ausgehoben< und nach irgendeinem Weltkörper versetzt 
worden sei. Die Stimmen, die mit ihm redeten, fragten ihn manchmal, ob denn Leipzig 
noch stehe. Eine seiner Visionen führte ihn auf einem Fahrstuhl weit in die Tiefe der 
Erde hinein. Er erlebte dabei alle geologischen Perioden, bis er sich plötzlich in einem 
Steinkohlenwald befand. Beim zeitweiligen Verlassen des Gefährts wandelte er wie auf 
einem Friedhof, er kreuzte die Stätten, wo die Bewohnerschaft Leipzigs lag, auch das 
Grab seiner eigenen Frau. - Es ist hier zu bemerken, daß seine Frau noch am Leben war 
und ihn in der Anstalt wiederholt besuchte. 

Auf mannigfache Arten malte sich Schreber aus, wie es zum Untergang der Menschheit 
gekommen sei. Er dachte an eine Verminderung der Sonnenwänne durch größere Ent¬ 
fernung der Sonne und eine damit eingetretene allgemeine Vereisung. Er dachte an Erd¬ 
beben: Es wurde ihm die Mitteilung gemacht, das große Erdbeben von Lissabon habe 
mit dem Fall eines Geistersehers in Zusammenhang gestanden, der dem seinen ähnlich 
war. Die Nachricht vom Auftreten eines Zauberers, eben des Professors Flechsig, in der 
modernen Welt und das plötzliche Verschwinden Schrebers, einer immerhin in weiteren 
Kreisen bekannten Persönlichkeit, habe Furcht und Schrecken unter den Menschen ver¬ 
breitet und die Grundlagen der Religion zerstört. Eine allgemeine Nervosität und Un¬ 
sittlichkeit habe um sich gegriffen und verheerende Seuchen seien über die Menschheit 
hereingebrochen. Es war von der Lepra und der Pest die Rede, zwei Krankheiten, die 
man in Europa kaum mehr kannte. An seinem eigenen Körper bemerkte er Symptome 
der Pest. Sie trat in verschiedenen Formen auf. Es gab die blaue, die braune, die weiße 
und die schwarze Pest. 

Aber während die Menschen an allen diesen furchtbaren Seuchen zugrunde gingen, 
wurde Schreber selbst durch wohltätige Strahlen geheilt. Man müsse nämlich zwischen 
zwei verschiedenen Arten von Strahlen unterscheiden, den >sehrenden< und den >seg- 
nenden< Strahlen. Die ersteren waren mit Leichengiften oder einem anderen Fäulnisstoff 
beladen, sie trugen einen Krankheitskeim in den Körper hinein oder brachten eine son¬ 
stige zerstörende Wirkung in ihm hervor. Die segnenden oder reinen Strahlen heilten 
den Schaden wieder, den jene angerichtet hatten. 

★ 

Man hat nicht den Eindruck, daß diese Katastrophen sehr gegen den Willen Schrebers 
über die Menschheit hereingebrochen sind. Er scheint im Gegenteil Genugtuung dar¬ 
über zu empfinden, daß die Anfeindungen, denen er durch Professor Flechsig ausgesetzt 
war, zu solchen ungeheuerlichen Konsequenzen geführt haben. Die ganze Menschheit 
wird bestraft und ausgerottet, denn man hat sich erlaubt, gegen ihn zu sein. Nur er wird, 
durch die >segnenden< Strahlen, vor den Wirkungen der Seuchen geschützt. Schreber 
bleibt als der einzige Überlebende zurück, weil er es selber so will. Er will der einzige 
sein, der auf einem riesigen Leichenfeld noch lebend steht, und dieses Leichenfeld ent¬ 
hält alle anderen Menschen. Darin erweist er sich nicht nur als Paranoiker; es ist die 
tiefste Tendenz in jedem >idealen< Machthaber, als der letzte am Leben zu bleiben. Der 
Machthaber schickt die anderen in den Tod, um selber vom Tode verschont zu bleiben: 
er lenkt ihn von sich ab. Nicht nur ist ihm der Tod der andern gleichgültig; es treibt ihn 
alles dazu, ihn auf massenhafte Weise herbeizuführen. Ganz besonders greift er zu die¬ 
ser radikalen Auskunft, wenn seine Herrschaft über die Lebenden angefochten ist. So¬ 
bald er sich bedroht fühlt, ist seine Leidenschaft, alle tot vor sich zu sehen, durch ratio¬ 
nale Erwägungen kaum mehr zu bändigen. 

Es ließe sich einwenden, daß diese >politische< Auffassung Schrebers nicht am Platze 
sei. Seine apokalyptischen Visionen seien religiöser Natur. Auf Herrschaft über Leben¬ 
de erhebe er überhaupt keinen Anspruch; die Macht eines Geistersehers sei ihrem We¬ 
sen nach eine andere. Da sein Wahn mit der Vorstellung einsetze, daß alle Menschen tot 
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und umgekommen seien, könne man ihm ein Machtinteresse weltlicher Art doch wohl 
nicht zuschreiben. 

Die Irrigkeit dieses Einwands wird sich sehr bald erweisen. Man wird ein politisches 
System bei Schreber finden, das einen unheimlich vertraut anmutet. Aber bevor es wie¬ 
dergegeben wird, ist es ratsam, einiges über seine Auffassung der göttlichen Herrschaft 
zu sagen. 

Gott selbst ist es gewesen, meint er, »der die gesamte Richtungslinie der gegen mich 
verfolgten Politik bestimmt hat.« 

Gott wäre jederzeit in der Lage gewesen, einen ihm unbequemen Menschen 
durch Zusendung einer todbringenden Krankheit oder durch Blitzschlag zu 
vernichten ... 

Sobald eine Kollision der Interessen Gottes mit einzelnen Menschen oder 
Menschheitsgruppen, vielleicht sogar der ganzen Bewohnerschaft eines 
Planeten, sich ergab, mußte in Gott der Selbsterhaltungstrieb wie in jedem 
anderen belebten Wesen sich regen. Man denke an Sodom und Gomorrha! 


Es wäre undenkbar, daß Gott irgendeinem einzelnen Menschen das ihm 
gebührende Maß der Seligkeit versage, da jede Vermehrung der >Vorhöfe 
des Himmels« nur dazu diente, seine eigene Macht zu erhöhen und die 
Schutzwehren gegen die aus der Annäherung an die Menschheit erwach¬ 
senden Gefahren zu verstärken. Eine Kollision der Interessen Gottes und 
einzelner Menschen konnte unter der Voraussetzung weltordnungsmäßigen 
Verhaltens der Menschen gar nicht eintreten. 

Daß es in seinem Falle trotzdem zu einer solchen Interessenkollision gekommen sei, sei 
ein ganz einzigartiger Fall in der Weltgeschichte, der sich wohl nie wieder ereignen 
werde. Er spricht von der >Wiederherstellung der Alleinherrschaft Gottes am Himmelq 
von >einer Art Bundesgenossenschaft der Flechsigschen Seele mit Teilen Gottes<, die 
ihre feindliche Spitze gegen ihn kehrten; die damit geschaffene Umwandlung der Par¬ 
teiverhältnisse habe sich im wesentlichen bis zum heutigen Tage erhalten. Er erwähnt 
die >kolossalen Kräfte auf der Seite von Gottes Alhnacht< und den aussichtslosen Wi- 
derstand< auf seiner Seite. Er äußert die Mutmaßung, >daß sich die Machtbefugnisse 
Professor Flechsigs als Verwalter einer Gottesprovinz bis nach Amerika erstreckt haben 
müssen« Dasselbe scheine für England zu gelten. Ein Wiener Nervenarzt wird erwähnt, 
der >eine Art Verwalter der Gottesinteressen für eine andere Gottesprovinz, namentlich 
die slawischen Gebietsteile Österreichs, zu sein scheine« Zwischen ihm und Professor 
Flechsig habe sich ein Kampf um die Vorherrschaft entsponnen. 

Aus diesen Zitaten, die sehr weit auseinanderliegenden Teilen der Denkwürdigkeiten 
entnommen sind, ergibt sich ein überaus klares Bild Gottes: Er ist nichts als Machtha¬ 
ber. Sein Reich hat Provinzen und Parteien. Die Interessen Gottes, wie sie kurz und 
schneidend bezeichnet werden, gehen auf eine Erhöhung seiner Macht. Dies und nichts 
anderes ist der Grund, warum er keinem Menschen das ihm gebührende Maß von Selig¬ 
keit vorenthalten würde. Unbequeme Menschen räumt er aus dem Wege. Es läßt sich 
nicht leugnen, dieser Gott sitzt als Spinne mitten im Netz seiner Politik. Es ist von da 
kein weiter Sprung zur eigenen Politik Schrebers. 

Vielleicht sollte man vorausschicken, daß er in der alten protestantischen Tradition 
Sachsens aufgewachsen ist und alles katholische Bekehrungstreiben mit Mißtrauen be¬ 
trachtet. Seine erste Äußerung über die Deutschen knüpft an den siegreichen Krieg von 
1870/71 an. 
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Er habe ziemlich sichere Andeutungen darüber erhalten, daß der harte Winter des Jahres 
1870/71 eine von Gott beschlossene Sache war, um das Kriegsglück auf seiten der 
Deutschen zu wenden. Gott habe aber auch eine Schwäche für die Sprache der Deut¬ 
schen. Während ihrer Läuterung lernen die Seelen die von Gott selbst gesprochene 
>Grundsprache<, ein etwas altertümliches, aber kraftvolles Deutsch. Das solle nun nicht 
bedeuten, daß die Seligkeit nur für die Deutschen bestimmt sei. Aber immerhin seien 
die Deutschen in neuerer Zeit - seit der Reformation, vielleicht schon seit der Völker¬ 
wanderung - das auserwählte Volk Gottes, dessen Sprache er sich vorzugsweise be¬ 
dient. Im Laufe der Geschichte seien nacheinander - als die jeweils sittlich tüchtigsten 
Völker - erst die alten Juden, dann die alten Perser, später die Graeco-Romanen und 
schließlich die Deutschen das auserwählte Volk Gottes geworden. 

Dieses auserwählte Volk der Deutschen ist natürlich von Gefahren bedroht. An erster 
Stelle stehen hier die Umtriebe der Katholiken. Man entsinnt sich jener Hunderte, wenn 
nicht Tausende von Namen, die er nennen könnte, lauter Seelen, die als Strahlen mit 
ihm im Verkehr standen und die alle zu ihm sprachen. Bei sehr vielen Trägern dieser 
Namen stand das religiöse Interesse im Vordergrund, namentlich waren sehr viel Ka¬ 
tholiken darunter, die eine Lörderung des Katholizismus, insbesondere eine Katholisie- 
rung Sachsens und Leipzigs, erwarteten; hierher gehören Pfarrer St. in Leipzig, >14 
Leipziger Katholiken< (vermutlich ein katholischer Verein), Jesuitenpater S. in Dresden, 
die Kardinäle Rampolla, Galimberti und Casati, der Papst selbst, endlich zahlreiche 
Mönche und Nonnen; bei einer bestimmten Gelegenheit zogen auf einmal 240 Bene¬ 
diktinermönche unter Lührung eines Paters >als Seelen in meinen Kopf ein, um darin ih¬ 
ren Untergang zu findern. Unter den Seelen fand sich aber auch ein Wiener Nervenarzt, 
ein getaufter Jude und Slawophile, der durch Schreber Deutschland slawisch machen 
und gleichzeitig die Herrschaft des Judentums begründen wollte. 

Der Katholizismus, wie man sieht, wird hier sehr komplett vorgeführt. Nicht nur die 
einfachen Gläubigen, die sich in Leipzig zu ominösen Vereinen zusammentun, auch die 
ganze kirchliche Hierarchie ist vertreten. Ein Jesuitenpater wird erwähnt und damit alles 
Gefährliche heraufbeschworen, das sich mit dem Namen der Jesuiten verbindet. Als 
höchste kirchliche Machthaber erscheinen drei Kardinäle mit wohlklingenden italieni¬ 
schen Namen und der Papst persönlich. Mönche und Nonnen in Haufen treten auf. 
Selbst das Gebäude, in dem Schreber lebt, wimmelt von ihnen wie von Ungeziefer. In 
einer Vision, die ich nicht angeführt habe, sieht er, wie der Lrauenflügel der Universi- 
täts-Nervenklinik als Nonnenkloster, ein anderes Mal, wie er als katholische Kapelle 
eingerichtet wird. In den Räumen unter dem Dach der Anstalt sitzen Bannherzige 
Schwestern. Am eindrucksvollsten ist die Prozession der 240 Benediktinermönche unter 
Lührung eines Paters. Keine Ponn der Selbstdarstellung ist dem Katholizismus gemäßer 
als die Prozession. Die geschlossene Gruppe von Mönchen steht als Massenkristall für 
die Gesamtheit der gläubigen Katholiken. Der Anblick der Prozession aktiviert in den 
Zuschauern den eigenen latenten Glauben, und sie verspüren plötzlich die Lust, sich ihr 
hinten anzuschließen. So wird der Zug um alle die vermehrt, vor denen er vorüberzieht, 
er müßte eigentlich endlos werden. Schreber macht, indem er diese Prozession ver¬ 
schluckt, symbolisch dem ganzen Katholizismus den Garaus. 

Aus der erregten, frühen Zeit seiner Krankheit, die Schreber als die heilige Zeit be¬ 
zeichnet, hebt sich durch ihre Intensität eine etwa vierzehntägige Periode besonders her¬ 
aus, die Periode des ersten Gottesgerichts. Es handelte sich bei dem ersten Gottesgericht 
um eine Reihe von Visionen, die Tag und Nacht aufeinander folgten und denen eine 
gemeinschaftliche Generalidee< zugrunde lag. Der Kem dieser Idee war ein essentiell 
politischer, wenn auch auf eine messianische Weise zugespitzt. 

Durch den Konflikt zwischen Professor Llechsig und Schreber war es zu einer für den 
Bestand der Gottesreiche gefährlichen Krise gekommen. Aus diesem Grunde konnte 
dem deutschen Volke, besonders dem evangelischen Deutschland, die Lührerschaft als 
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auserwähltes Volk nicht mehr belassen werden. Vielleicht würde es sogar bei der Beset¬ 
zung anderer Weltkugeln - bewohnter Planeten - ganz leer ausgehen, wenn nicht ein 
Kämpe für das deutsche Volk auftrete, der seine fortdauernde Würdigkeit erweise. Die¬ 
ser Kämpe sollte bald Schreber selbst sein, bald eine andere, von ihm zu bezeichnende 
Persönlichkeit. Auf das Drängen der Stimmen nannte er die Namen einiger hervorra¬ 
gender Männer, die ihm als Kämpen für einen solchen Streit geeignet schienen. Zum 
Grundgedanken des ersten Gottesgerichts gehörten das Vordringen des Katholizismus, 
des Judentums und des Slawentums. Von wesentlichem Einfluß auf ihn waren gewisse 
Vorstellungen, die sich darauf bezogen, was alles in einer künftigen Seelenwanderung 
aus ihm werden solle: 

Es wurden mir nacheinander die Rollen ... eines »Jesuitenzöglings in 
Ossegg<, eines »Bürgermeisters von Klattau«, eines »Elsässer Mädchens, das 
ihre Geschlechtsehre gegen einen siegreichen französischen Offizier zu 
verteidigen hat<, endlich »eines Mongolenfürstem zugedacht. Bei allen die¬ 
sen Voraussagen glaubte ich einen gewissen Zusammenhang mit dem aus 
den übrigen Visionen sich ergebenden Gesamtbild zu erkennen ... Die 
künftige Bestimmung zu einem Jesuitenzögling in Ossegg, zu einem Bür¬ 
germeister in Klattau und zu einem Elsässer Mädchen in der oben be¬ 
schriebenen Lage fable ich als Weissagungen auf, daß der Protestantismus 
dem Katholizismus und das deutsche Volk im Kampfe mit seinen romani¬ 
schen und slawischen Nachbarn entweder schon unterlegen sei oder noch 
unterliegen werde; die mir eröffnete Aussicht endlich, ein Mongolenfürst zu 
werden, erschien mir als eine Andeutung, daß, nachdem alle arischen Völ¬ 
ker sich als Stützen der Gottesreiche ungeeignet erwiesen hatten, nunmehr 
eine letzte Zuflucht bei nichtarischen Völkern genommen werden müsse. 

Schrebers >heilige Zeit< lallt in das Jahr 1894. Er hat einen Hang zu genauen Bestim¬ 
mungen von Ort und Zeit. Für die Periode des >ersten Gottesgerichts< gibt er sehr präzi¬ 
se Daten. Sechs Jahre später, im Jahre 1900, als sein Wahn sich bereits abgeklärt und 
befestigt hatte, machte er sich an die Abfassung seiner Denkwürdigkeiten; 1903 wur¬ 
den sie als Buch veröffentlicht. Man wird nicht leugnen können, daß sein politisches 
System es einige Jahrzehnte später zu hohen Ehren gebracht hat. Es wurde in etwas ro¬ 
herer und weniger >gebildeter< Fassung zum Credo eines großen Volkes. Es hat unter 
Führung eines >Mongolenfürsten< zur Eroberung des europäischen Kontinents und um 
ein Haar bis zur Weltherrschaft geführt. Schrebers Ansprüche sind damit von seinen ah¬ 
nungslosen Jüngern nachträglich anerkannt worden. Von uns läßt sich dasselbe nicht gut 
erwarten. Wohl aber soll die unwiderlegliche Tatsache einer weitgehenden Koinzidenz 
der beiden Systeme als Rechtfertigung dafür dienen, daß hier aus einem einzigen Fall 
von Paranoia so viel Wesens gemacht wird; es steht noch mehr bevor. 

In manchem ist Schreber seinem Jahrhundert zwar voraus. An eine Besetzung bewohn¬ 
ter Planeten war vorläufig nicht zu denken. Kein auserwähltes Volk ist dabei noch zu 
kurz gekommen. Aber die Katholiken, die Juden und die Slawen hat schon er in dersel¬ 
ben persönlichen Weise wie der spätere - nicht von ihm bezeichnete - Kämpe als 
feindliche Massen empfunden und wegen ihrer bloßen Existenz gehaßt. Eine vordringli¬ 
che Tendenz zur Zunahme war ihnen als Massen eingeboren. Für die Eigenschaften der 
Masse hat niemand ein schärferes Auge als der Paranoiker oder der Machthaber, was - 
wie man jetzt vielleicht schon zugeben wird - auf dasselbe herauskommt. Denn er, um 
beide Personen mit einem einzigen Fürwort zu bezeichnen, befaßt sich nur mit den 
Massen, die er befeinden oder beherrschen will, und diese haben überall dasselbe simple 
Gesicht. 

Es ist bemerkenswert, wie Schreber seine künftigen Existenzen bestimmt. Von den fünf, 
die er aufzählt, ist nur die erste, die oben weggelassen wurde, unpolitischen Charakters. 
Die nächsten drei versetzen ihn mitten in die am heftigsten umstrittenen Positionen; er 
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schleicht sich als Zögling bei den Jesuiten ein; er wird zum Bürgermeister einer Stadt 
im Böhmerwald, wo es Kämpfe zwischen Deutschen und Slawen gibt; als deutsches 
Mädchen sucht er das Elsaß gegen einen siegreichen französischen Offizier zu behaup¬ 
ten; ihre >Geschlechtsehre< kommt der Rassenehre seiner Nachfolger bedenklich nahe. 
Am aufschlußreichsten ist aber zweifellos seine fünfte Verkörperung als Mongolenfürst. 
Die Erklärung, die er dafür gibt, sieht sehr nach einer Entschuldigung aus. Er schämt 
sich dieser immerhin >nichtarischen< Existenz und rechtfertigt sie damit, daß die ari¬ 
schen Völker versagt hätten. In Wirklichkeit schwebt ihm als Mongolenfürst niemand 
anderer vor als Dschingis Khan. Die Schädelpyramiden der Mongolen haben es ihm an¬ 
getan, seine Liebe für Leichenfelder ist dem Leser nicht mehr fremd. Er billigt diese 
manifeste und millionenweise Art, unter Feinden aufzuräumen. Wer sie alle ausrottet, 
hat keine mehr und genießt den Anblick ihrer wehrlosen Haufen. In allen diesen vier 
Existenzen zugleich ist Schreber wiedergekehrt, so scheint es. Am erfolgreichsten war 
er als Mongolenfürst. 

Aus dieser genaueren Betrachtung eines paranoischen Wahns hat sich vorläufig das eine 
mit Sicherheit ergeben: Das Religiöse durchdringt sich hier mit dem Politischen, sie 
sind unzertrennlich, Welterlöser und Weltherrscher sind eine Person. Die Begierde nach 
Macht ist von allem der Kern. Die Paranoia ist, im buchstäblichen Sinne des Wortes, ei¬ 
ne Krankheit der Macht. Eine Untersuchung dieser Krankheit nach allen Richtungen 
führt zu Aufschlüssen über die Natur der Macht, wie sie in dieser Vollständigkeit und 
Klarheit auf keine andere Weise zu erlangen sind. Man lasse sich nicht dadurch verwir¬ 
ren, daß in einem Falle wie dem Schrebers der Kranke die monströse Position, nach der 
er sich verzehrt, in Wahrheit nie erlangt hat. Andere haben sie erlangt. Manchen von 
diesen ist es geglückt, die Spuren ihres Aufstiegs geschickt zu verwischen und ihr fertig 
ausgebildetes System verborgen zu halten. Manche hatten weniger Glück oder zu wenig 
Zeit. Der Erfolg ist hier wie in allem ausschließlich von Zufällen abhängig. Ihre Rekon¬ 
struktion unter Vortäuschung einer Gesetzlichkeit nennt sich Geschichte. Für jeden gro¬ 
ßen Namen in der Geschichte könnten, vereinzelt, hundert andere stehen. Begabung wie 
Schlechtigkeit sind in der Menschheit weit verbreitet. Jeder hat Appetit und jeder steht 
als König auf unermeßlichen Leichenfeldern von Tieren. Von Erfolg als Kriterium hat 
eine gewissenhafte Untersuchung der Macht völlig abzusehen. Ihre Eigenschaften wie 
ihre Auswüchse müssen von überall her sorgfältig zusammengetragen und verglichen 
werden. Ein Geisteskranker, der, ausgestoßen, hilflos und verachtet, seine Tage in einer 
Anstalt verdämmert hat, mag durch Erkenntnisse, zu denen er verhilft, von größerer Be¬ 
deutung werden als Hitler und Napoleon, und der Menschheit ihren Fluch und ihre Her¬ 
ren erleuchten. 


11.4 Der Fall Schreber - zweiter Teil 

Die Verschwörung, die sich gegen Schreber gebildet hatte, war nicht nur auf Seelen¬ 
mord und die Zerstörung seines Verstandes gerichtet. Man hatte noch etwas anderes, 
beinahe ebenso Verächtliches mit ihm vor: die Verwandlung seines Körpers in den ei¬ 
nes Weibes. Als Weib sollte er mißbraucht und >dann einfach liegen gelassen, also wohl 
der Verwesung anheimgegeben werdern. Diese Vorstellung von seiner Verwandlung in 
ein Weib hat ihn während der Jahre seiner Krankheit unaufhörlich beschäftigt. Er spür¬ 
te, wie weibliche Nerven als Strahlen in seinen Leib entsandt wurden, die langsam die 
Oberhand gewannen. 

Auf alle möglichen Arten versuchte er, zu Beginn seiner Krankheit, sich das Leben zu 
nehmen, um einer so schrecklichen Entwürdigung zu entgehen. Jedes Bad, das er nahm, 
war mit Ertränkungsvorstellungen verknüpft. Er verlangte nach Gift. Bei dieser Ver¬ 
zweiflung Schrebers über seine beabsichtigte Verwandlung in ein Weib ist es aber nicht 
geblieben. Allmählich entstand in ihm die Überzeugung, daß er gerade auf diese Weise 
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den Bestand der Menschheit gewährleisten werde. Es waren ja, unter furchtbaren Kata¬ 
strophen, alle Menschen zugrunde gegangen. Er, der einzige, der übrig war, konnte als 
Weib ein neues Geschlecht zur Welt bringen. Als Vater seiner Kinder kam für ihn nur 
Gott in Betracht. Er mußte die Liebe Gottes gewinnen. Sich mit Gott zu vereinigen, war 
eine hohe Ehre; für ihn immer mehr zu einem Weibe zu werden, sich für ihn verlockend 
herauszuputzen, ihn auf jede weibliche Weise anzuziehen, erschien ihm, dem bärtigen 
früheren Senatspräsidenten, keineswegs mehr als Schande und Entwürdigung. Man 
konnte so auch dem Komplott Flechsigs entgegenwirken. Man erwarb sich Gottes 
Gunst; der Allmächtige, der sich immer mehr von dem schönen Weib Schreber angezo¬ 
gen fühlte, geriet in eine gewisse Abhängigkeit von ihm. Mit solchen Mitteln, die an¬ 
dern anstößig erscheinen mögen, ist es Schreber tatsächlich geglückt, Gott an seine Per¬ 
son zu fesseln. Nicht ohne Widerstand hat sich Gott in dieses etwas schmähliche 
Schicksal ergeben. Immer wieder zieht er sich von Schreber zurück; es wäre gewiß sein 
Wunsch, sich ganz von ihm zu befreien. Aber die Anziehungskraft Schrebers ist zu groß 
geworden. 

Über die ganzen Denkwürdigkeiten verstreut finden sich Äußerungen, die sich auf 
dieses Thema beziehen. Auf den ersten Blick wäre man vielleicht versucht, den Gedan¬ 
ken seiner Verwandlung in ein Weib als den mythischen Kern seines Wahns zu be¬ 
zeichnen. Natürlich ist es gerade dieser Pu nk t gewesen, der das meiste Interesse für ihn 
hervorgerufen hat. Man hat diesen Fall im einzelnen und dann auch die Paranoia über¬ 
haupt auf verdrängte homosexuelle Anlagen zurückzuführen versucht. Ein größerer Irr¬ 
tum ist kaum möglich. Alles kann zum Anlaß einer Paranoia werden; wesentlich ist aber 
die Struktur und die Bevölkerung des Wahns. Machtvorgänge haben darin immer eine 
entscheidende Bedeutung. Selbst im Fall Schreber, wo vielleicht manches für die er¬ 
wähnte Deutung spricht, würde eine genauere Untersuchung dieses Aspekts, die hier 
nicht geplant ist, zu nicht unerheblichen Zweifeln führen. Aber auch gesetzt den Fall, 
daß man Schrebers homosexuelle Veranlagung als erwiesen betrachtet, wichtiger als sie 
selbst erscheint die besondere Verwendung, die sie in seinem System findet. Als das 
Zentrale seines Systems hat Schreber immer den Angriff gegen seinen Verstand emp¬ 
funden. Was immer er geglaubt und getan hat, galt der Abwehr dieses Angriffs. Um 
Gott zu entwaffnen, hat er sich in ein Weib verwandeln wollen: Sein Weibsein war 
Schmeichelei und Unterwerfung unter Gott; so wie andere vor ihm knien, bot er sich 
selber zum Genüsse dar. Um ihn auf seine Seite zu ziehen, um sich seiner zu bemächti¬ 
gen, hat er ihn unter falschen Vorspiegelungen in die Nähe gelockt. Da hält er ihn nun 
mit allen Mitteln fest. 

Es handelt sich um eine Verwicklung, für die nicht nur alle Analogien aus 
der menschlichen Erfahrung fehlen, sondern die auch in der Weltordnung 
selbst niemals vorgesehen war. Wer möchte sich einem solchen Verhältnis 
gegenüber in haltlosen Vermutungen für die Zukunft ergehen? Sicher ist 
für mich nur, daß es niemals zu der von Gott beabsichtigten Zerstörung 
meines Verstandes kommen kann. Über diesen Punkt bin ich mir seit Jah¬ 
ren vollständig im klaren, und damit ist für mich die Hauptgefahr, die mir 
im ersten Jahre meiner Krankheit zu drohen schien, beseitigt. 

Diese Worte finden sich im letzten Kapitel der Denkwürdigkeiten. Mit ihrer Abfas¬ 
sung scheint eine wesentliche Beruhigung Schrebers eingetreten zu sein. Daß er sie zu 
Ende brachte, daß andere sie im Manuskript lasen und von ihnen beeindruckt waren, 
gab ihm den Glauben an seinen Verstand endgültig zurück. Es blieb ihm nur noch übrig, 
zu einer Gegenattacke zu schreiten, durch den Druck seiner Denkwürdigkeiten sein 
System der Allgemeinheit zugänglich zu machen und sie, wie es zweifellos seine Hoff¬ 
nung war, zu seinem Glauben zu überreden. 

★ 
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In welcher Weise wurde der Kampf gegen Schrebers Verstand im einzelnen geführt? 
Daß er von unzähligen >Strahlen< bedrängt war, die alle zu ihm sprachen, weiß man 
nun. Was aber war es, konkret gesprochen, das die feindlichen Strahlen von seinen gei¬ 
stigen Fähigkeiten und Sicherheiten zerstören wollten? Was sagten sie, wenn sie spra¬ 
chen, und was griffen sie tatsächlich an? Es ist der Mühe wert, diesem Prozeß noch ein 
wenig nachzugehen. Schreber hat sich mit größter Zähigkeit gegen seine Feinde zur 
Wehr gesetzt. Die Schilderung, die er von ihnen und seiner Abwehr gibt, ist so ausführ¬ 
lich, wie man sie sich nur wünschen kann. Man muß sie aus dem Zusammenhang seiner 
selbstgeschaffenen Welt, seinem >Wahn<, wie man nach alter Überei nk unft zu sagen 
gewöhnt ist, herauslösen und in unsere glattere Sprache zu übertragen suchen. Es ist 
nicht zu venneiden, daß dabei einiges von ihrer Eigenart verlorengeht. 

Da wäre als erstes auf seinen Denkzwang zu verweisen, den er selber so bezeichnet. Es 
ist Ruhe in ihm nur, wenn er laut spricht; dann ist alles um ihn her totenstill, und er hat 
den Eindruck, als ob er sich unter lauter wandelnden Leichen bewege. Alle andern 
Menschen, Patienten wie Pfleger, scheinen die Fähigkeit, auch nur ein einziges Wort zu 
sprechen, ganz und gar verloren zu haben. Sobald er vom Sprechen zum Schweigen 
übergeht, melden sich die Stimmen in ihm und zwingen ihn zu rastloser Denktätigkeit. 

Ihre Absicht dabei ist es, ihn an Schlaf und Ruhe zu hindern. Sie sprechen unaufhörlich 
auf ihn ein, es ist unmöglich, sie zu überhören oder zu ignorieren. Allem, was sie sagen, 
ist er ausgeliefert und muß sich damit eingehend beschäftigen. Die Stimmen hatten ver¬ 
schiedene Methoden, die sie abwechselnd anwandten. Eine der beliebtesten war die di¬ 
rekte Frage an ihn: »Woran de nk en Sie denn jetzt?« Er hatte keine Lust, diese Frage zu 
beantworten. Schwieg er aber, so antworteten sie für ihn und sagten zum Beispiel: »An 
die Weltordnung sollte er denken!« Solche Antworten empfand er als >Gedankenfäl- 
schung« Man fragte ihn nicht nur auf eine inquisitorische Weise aus, man wollte ihn 
auch zu bestimmten Gedankengängen zwingen. Schon die Fragen, die in seine Geheim¬ 
nisse einzudringen versuchten, reizten seinen Widerspruch; wie sehr erst die Antwort, 
die ihm seine Gedanken vorschrieben. Frage und Befehl (oder Anweisung) waren glei¬ 
chermaßen ein Eingriff in seine persönliche Freiheit. Als Mittel der Macht sind beide 
wohlbekannt; als Richter hatte er sie selbst ausführlich gehandhabt. 

Bei den Prüfungen Schrebers ging es abwechslungsreich und erfinderisch zu. Man ver¬ 
hörte ihn; man zwang ihm Gedanken auf; man machte einen Katechismus aus seinen ei¬ 
genen Sätzen und Phrasen; man kontrollierte jeden seiner Gedanken und ließ keinen un¬ 
bemerkt passieren; jedes Wort wurde daraufhin geprüft, was es für ihn bedeutete. Seine 
Geheimnislosigkeit den Stimmen gegenüber war vollkommen. Alles wurde untersucht, 
alles ans Licht gebracht. Er war der Gegenstand einer Macht, der es auf Allwissenheit 
ankam. Aber obwohl er sich so vieles gefallen lassen mußte, gab er sich in Wirklichkeit 
doch nie auf. Eine Form seiner Abwehr war die Übung seiner eigenen Allwissenheit. Er 
bewies sich, wie gut sein Gedächtnis funktioniere; er lernte Gedichte auswendig, er 
zählte laut französisch, er sagte sämtliche russischen Gouvernements und französischen 
Departements auf. 

Mit der Erhaltung seines Verstandes meinte er hauptsächlich die Unantastbarkeit seines 
Gedächtnisvorrats; das wichtigste war ihm die Unversehrtheit der Worte. Es gibt keine 
Geräusche, die nicht Stimmen sind: die Welt ist voller Worte. Eisenbahnen, Vögel und 
Kettendampfer sprechen. Wenn er selber keine Worte von sich gibt, wenn er schweigt, 
kommen sie gleich von den andern. Zwischen den Worten ist nichts. Die Ruhe, die er 
meint, nach der er sich sehnt, wäre nichts als eine Freiheit von Worten. Aber es gibt sie 
nirgends. Was immer ihm geschieht, wird ihm zugleich in Worten mitgeteilt. Die 
schädlichen so gut wie die heilenden Strahlen sind alle mit Sprache begabt und werden, 
genau wie er selbst, zu ihrer Verwendung gezwungen. »Vergessen Sie nicht, daß Strah¬ 
len sprechen müssen!« Es ist unmöglich, die Bedeutung von Worten für den Paranoiker 
zu übertreiben. Sie sind wie Ungeziefer überall; sie sind immer auf dem Quivive. Sie 
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schließen sich zu einer Weltordnung zusammen, die nichts außerhalb von sich liegen¬ 
läßt. Vielleicht die extremste Tendenz der Paranoia ist die zu einem kompletten Ergrei¬ 
fen der Welt durch Worte, so als wäre die Sprache eine Faust und die Welt läge darin. 

Es ist eine Faust, die sich nie wieder öffnet. Aber wie bringt sie es fertig, sich zu schlie¬ 
ßen? Da muß man nun auf eine Kausalitätssucht verweisen, die sich als Selbstzweck 
setzt und die man in diesem Maße sonst nur bei Philosophen findet. Es geschieht nichts 
ohne Grund, man muß nur danach fragen. Man findet immer einen Grund. Jedes Einbe¬ 
kannte wird auf ein Bekanntes zurückgeführt. Das Fremdartige, das an einen herantritt, 
wird als geheimes Eigentum entlarvt. Hinter der Maske des Neuen steckt immer ein 
Altes, man muß sie nur ohne jede Scheu durchschauen und herunterreißen. Das Begrün¬ 
den wird zur Passion, die man an allem übt. Schreber ist sich über diesen Aspekt seines 
Denkzwanges durchaus im klaren. Während er sich über die früher geschilderten Vor¬ 
gänge bitter beklagt, sieht er in dieser Begründungssucht >eine Art von Ausgleich für 
die ihm widerfahrene Unbilh. Zu den angefangenen Sätzen, die in seine Nerven >hin- 
eingeworfen< werden, gehören ganz besonders häufig Konjunktionen oder Adverbial¬ 
wendungen, die ein Kausalitätsverhältnis ausdrücken: >warum nur<, >warum, weih, 
>warum, weil ich<, >es sei denn<. Diese wie alle übrigen hat er zu vollenden, und inso¬ 
fern üben auch sie einen Zwang auf ihn aus: 

Aber sie nötigen mich zum Nachdenken über viele Dinge, an denen der 

Mensch sonst achtlos vorüberzugehen pflegt, und haben dadurch zur Ver¬ 
tiefung meines Denkens beigetragen. 

Schreber ist mit seiner Begründungssucht ganz einverstanden. Sie bereitet ihm viel 
Freude; zu ihrer Rechtfertigung findet er plausible Argumente. Nur den ursprünglichen 
Akt der Schöpfung überläßt er Gott. Alles übrige an der Welt zieht er mit einer selbstge¬ 
schmiedeten Kette von Gründen zusammen und macht es sich so zu eigen. 

Aber nicht immer ist die Begründungssucht so vernünftig. Schreber begegnet einem 
Menschen, den er oft gesehen hat, und erkennt ihn auf den ersten Blick als >Herrn 
Schneiden. Es ist ein Mann, der sich nicht verstellt; der sich hannlos als der gibt, als der 
er nun einmal allgemein bekannt ist. Dieser einfache Prozeß des Erkennens genügt aber 
Schreber nicht. Er möchte, daß mehr dahintersteckt, und kann sich schwer dabei beruhi¬ 
gen, daß hinter Henn Schneider nichts Weiteres zu finden ist. Schreber ist das Demas¬ 
kieren gewöhnt; wo es niemand und nichts zu entlarven gibt, hängt er in der Luft. Der 
Vorgang der Demaskierung und Entlannmg ist für den Paranoiker - und nicht nur für 
ihn - von fundamentaler Bedeutung. Von ihm leitet sich auch die Kausalitätssucht ab; 
alle Gründe wurden ursprünglich in Personen gesucht. Die genauere Behandlung der 
Demaskierung, von der in diesem Versuch schon manchmal die Rede war, ist hier sehr 
wohl am Platze. 

Die Neigung, unter vielen fremden Gesichtern, auf der Straße etwa, plötzlich eines zu 
entdecken, das einem bekannt erscheint, ist sicher jedem Menschen geläufig. Wie oft 
stellt es sich dann heraus, daß es ein Irrtum war; der venneintliche Bekannte nähert sich 
oder man geht auf ihn zu: Es ist jemand, den man im Leben noch nie gesehen hat. Über 
den Irrtum macht sich niemand viel Kopfzerbrechen. Irgendein zufällig ähnlicher Zug, 
die Haltung des Kopfes, der Gang, das Haar waren der Anlaß zur Verwechslung und 
klären sie auf. Doch es kommen Zeiten, in denen diese Verwechslungen sich häufen. 
Ein ganz bestimmter Mensch erscheint einem überall. Er steht vor Lokalen, in die man 
eintreten will, oder an belebten Straßenecken. Mehrmals am Tage taucht er auf; es ist 
natürlich jemand, der einen beschäftigt, den man liebt oder, vielleicht öfter noch, den 
man haßt. Man weiß, daß er in eine andere Stadt gezogen ist, weit übers Meer; trotzdem 
glaubt man, ihn hier zu erkennen. Der Irrtum wiederholt sich, man läßt nicht von ihm 
ab. Es ist klar, man will diesen einen Menschen hinter anderen Gesichtem finden. Man 
erlebt die andern als Täuschung, die das Richtige verbergen. Viele können sich für diese 
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Täuschung hergeben, hinter denen allen man das eine vennutet. Es ist eine Dringlichkeit 
in diesem Prozeß, die einem keine Ruhe läßt: Hundert Gesichter werden wie Masken 
abgestreift, damit das eine dahinter erscheint, auf das es ankommt. Wenn man den 
Hauptunterschied zwischen dem einen und den hundert zu bezeichnen hätte, so müßte 
man sagen: Die hundert sind fremd, und das eine ist vertraut. Es ist, als könne man nur 
das Vertraute anerkennen. Es verbirgt sich aber, und man muß es in der Fremde suchen. 

Beim Paranoiker konzentriert und verschärft sich dieser Vorgang. Der Paranoiker leidet 
an einem Verwandlungsschwund, der von seiner eigenen Person ausgeht - sie ist in al¬ 
lem das unveränderlichste - und von da aus die ganze übrige Welt überzieht. Sogar das 
wirklich Verschiedene sieht er gern als dasselbe. Seinen Feind findet er in den ver¬ 
schiedensten Gestalten wieder. Wo immer er eine Maske wegzieht, steckt sein Feind 
dahinter. Um des Geheimnisses willen, das er hinter allem vermutet, um der Demaskie¬ 
rung willen, wird ihm alles zur Maske. Er läßt sich nicht täuschen, er ist der Durch¬ 
schauer, das viele ist eins. Mit der zunehmenden Starrheit seines Systems wird die Welt 
an anerkannten Figuren arm und ärmer, es bleibt nur übrig, was ins Spiel seines Wahns 
gehört. Alles ist auf dieselbe Weise ergründbar und wird zu Ende ergründet. Schließlich 
ist nicht mehr da, als er und was er beherrscht. 

Im tiefsten geht es hier um das Umgekehrte der Verwandlung. Der Prozeß der Entlar¬ 
vung oder Demaskierung läßt sich auch sehr wohl als Entwandlung bezeichnen. Etwas 
wird zwangsweise auf sich selbst zurückgeführt, auf eine bestimmte Position, in eine 
bestimmte Haltung, in der man es haben will, die man für seine eigentliche und echte 
hält. Man beginnt als Zuschauer; von der Betrachtung der anderen, die sich ineinander 
verwandeln, geht man aus. Vielleicht sieht man bei ihrem Maskentreiben eine kurze 
Weile zu; aber man billigt es nicht, man hat kein Vergnügen daran. Plötzlich sagt man: 
»Halt!« und bringt den kurzen, munteren Vorgang zum Stocken. »Demaskierung!« ruft 
man, und jeder steht als das da, was er wirklich ist. Es ist dann verboten, sich weiterzu¬ 
verwandeln. Die Vorstellung ist zu Ende. Die Masken sind durchschaut. Dieser rückläu¬ 
fige Prozeß der Entwandlung kommt darum ganz selten rein heraus, weil er meist von 
Feindschaftserwartung gefärbt ist. Die Masken haben den Paranoiker täuschen wollen. 
Ihre Verwandlung war nicht uninteressiert. Wichtiger als alles war ihnen das Geheim¬ 
nis. Wozu sie wurden, was sie vorstellen sollten, war mehr Nebensache; Hauptsache, 
daß sie auf keinen Fall zu erkennen waren. Die Gegenaktion des Bedrohten, das Her¬ 
unterreißen der Masken wird scharf und gehässig; sie ist sicher so heftig und eindrucks¬ 
voll, daß man, was an Verwandlung vorausgegangen sein muß, nur allzu leicht über¬ 
sieht. 

Schrebers Denkwürdigkeiten führen einen hier sehr nahe an den Kern der Sache her¬ 
an. Er entsinnt sich der Zeit zu Beginn, da alles bei ihm noch im Flusse war. Im ersten 
Jahr seiner Krankheit, in der >heiligen Zeit<, verbrachte er zwischendurch ein oder zwei 
Wochen in einer kleinen Privatheilanstalt, die ihm von den Stimmen als >Teufelsküche< 
bezeichnet wurde. Es war, wie er sagt, die >Zeit des tollsten Wunderunfugs« Was er da, 
lange bevor sein Wahn erstarrt und abgeklärt war, an Verwandlungen und Entlarvungen 
erlebte, ist die denkbar beste Illustration zu den obigen Ausführungen. 

Den Tag über hielt ich mich meist in dem allgemeinen Gesellschaftszimmer 
auf, in dem ein fortwährender Ab- und Zugang anderer angeblicher Pati¬ 
enten der Anstalt erfolgte. Zu meiner besonderen Überwachung schien ein 
Wächter angestellt zu sein, in dem ich nach einer vielleicht zufälligen Ähn¬ 
lichkeit den Diener des Oberlandesgerichts wiederzuerkennen glaubte, der 
mir während meiner Dresdener Berufstätigkeit die Akten ins Haus gebracht 
hatte. Er hatte übrigens die Gewohnheit, hin und wieder meine eigenen 
Kleidungsstücke anzuziehen. Als angeblicher ärztlicher Leiter der Anstalt 
erschien zuweilen - meist in den Abendstunden - ein Herr, der mich wie¬ 
derum an den in Dresden von mir konsultierten Dr. med. O. erinnerte ... 
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Den Garten der Anstalt habe ich nur einmal zu einem Spaziergang betre¬ 
ten. Ich sah damals einige Damen, darunter die Frau Pastor W. aus Fr., 
und meine eigene Mutter sowie einige Herren, darunter den Oberlandesge¬ 
richtsrat K. aus Dresden, diesen allerdings mit unförmig vergrößertem 
Kopf. Das Vorkommen solcher Ähnlichkeiten könnte ich in zwei oder drei 
Fällen allenfalls verständlich finden, nicht aber die Tatsache, daß fast das 
ganze Patientenpublikum der Anstalt, also mehrere Dutzende von Men¬ 
schen, das Gepräge von Persönlichkeiten trug, die mir im Leben nahege¬ 
standen hatten. 

Als Patienten sah er 

lauter abenteuerliche Gestalten, darunter verrußte Kerle in Leinwandkit¬ 
teln ... Sie erschienen bei dem Eintritt in das Gesellschaftszimmer, einer 
nach dem anderen, völlig lautlos und entfernten sich ebenso lautlos wieder, 
ohne, wie es schien, gegenseitig voneinander Notiz zu nehmen. Dabei habe 
ich wiederholt mitangesehen, daß einzelne von ihnen während ihres Auf¬ 
enthalts im Gesellschaftszimmer ihre Köpfe wechselten, d.h. ohne daß sie 
das Zimmer verlassen hätten, und während meiner Beobachtung auf ein¬ 
mal mit einem anderen Kopfe herumliefen. 

Die Zahl der Patienten, die ich im Pferch [so bezeichnet er einen Hofraum, in 
den man Luft schnappen ging] und in dem Gesellschaftszimmer teils gleich¬ 
zeitig, teils nacheinander erblickte, stand in gar keinem Verhältnis zu der 
Größe der Anstaltsräumlichkeiten. Es ist nach meiner Überzeugung gera¬ 
dezu unmöglich, daß die vierzig bis fünfzig Personen, welche gleichzeitig 
mit mir in den Pferch getrieben wurden und auf das zur Rückkehr gegebe¬ 
ne Signal wieder nach der Tür des Hauses drängten, hier alle Lagerstätten 
für die Nacht hätten finden können ... Das Erdgeschoß wimmelte meist von 
Menschengestalten. 

Unter den Gestalten im Pferch erinnert er sich eines Vetters seiner Frau, der sich bereits 
1887 erschossen hatte, und des Oberstaatsanwalts B., der immer eine gebückt-devote, 
gleichsam betende Haltung einnahm, in der er regungslos verharrte. Weitere Leute, die 
er erkennt, sind ein Geheimrat, ein Senatspräsident, noch ein Oberlandesgerichtsrat, ein 
Rechtsanwalt aus Leipzig, der sein Jugendfreund gewesen war, sein Neffe Fritz und ei¬ 
ne flüchtige Sommerbekanntschaft aus Warnemünde. Seinen Schwiegervater bemerkt er 
einmal vom Fenster aus auf dem Weg, der zur Anstalt führte. 

Es ereignete sich wiederholt, daß ich eine ganze Anzahl von Personen, ein¬ 
mal sogar einige Damen, nachdem sie das Gesellschaftszimmer passiert 
hatten, in die Eckzimmer eintreten sah, in denen sie dann verschwunden 
sein müssen. Ich habe dabei auch mehrmals das eigentümliche Röcheln 
gehört, das mit dem Auflösen der »flüchtig hingemachten Männer< verbun¬ 
den war. 

Es wurde nicht nur an Menschengestalten, sondern auch an leblosen Ge¬ 
genständen gewundert. So skeptisch ich mich auch jetzt bei Prüfung mei¬ 
ner Erinnerungen zu verhalten suche, so kann ich doch gewisse Eindrücke 
aus meinem Gedächtnisse nicht verwischen, nach denen auch Kleidungs¬ 
stücke auf dem Leib der von mir gesehenen Menschen und Speisen auf 
meinem Teller während des Essens (z.B. Schweinsbraten in Kalbsbraten 
oder umgekehrt) verwandelt wurden. 

An dieser Schilderung ist manches bemerkenswert. Er sieht mehr Menschen, als eigent¬ 
lich da sein können, und sie werden alle in einen Pferch zusammengetrieben. Mit ihnen 
zusammen fühlt er sich, wie dieser Ausdruck besagt, zum Tier degradiert, es ist noch 
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das Nächste zu einem Massenerlebnis, das sich überhaupt bei ihm findet. Aber auch im 
>Pferch< der Patienten geht er natürlich nie wirklich auf. Das Spiel der Verwandlungen 
betrachtet er sich genau, mit Kritik zwar, aber nicht eigentlich mit Feindschaft. Selbst 
Speisen und Kleider verwandeln sich ineinander. Am meisten beschäftigen ihn seine 
Erkennungen. Jeder, der auftaucht, ist in Wahrheit jemand anderer, den er früher gut 
gekannt hat. Er sorgt dafür, daß niemand ihm wirklich fremd ist. Aber diese Entlarvun¬ 
gen haben alle noch einen relativ gutmütigen Charakter. Nur vom Oberwärter spricht er, 
an einer hier nicht angeführten Stelle, mit Haß. Er erkennt viele und sehr verschieden¬ 
artige Leute, es geht noch nicht eng und exklusiv zu. Statt sich zu demaskieren, wech¬ 
seln die Leute zuweilen gleich ihre Köpfe, eine amüsantere und großzügigere Art der 
Entlarvung läßt sich kaum erde nk en. 

Aber Schrebers Erlebnisse hatten nur selten diesen mutwilligen und befreienden Cha¬ 
rakter. Eine ganz andere Art von Visionen, die er in seiner >heiligen Zeit< des öfteren 
hatte, führt, wie ich glaube, direkt in die Ursituation der Paranoia hinein. 

Das Gefühl, umstellt zu sein von einer Meute von Feinden, die es alle auf einen abgese¬ 
hen haben, ist ein Grundgefühl der Paranoia. Am reinsten kommt es in den Augenvisio¬ 
nen zum Ausdruck: Man sieht Augen überall, auf allen Seiten, sie interessieren sich für 
nichts als für einen selbst, und ihr Interesse ist überaus bedrohlich. Die Geschöpfe, de¬ 
nen diese Augen zugehören, haben vor, sich an einem zu rächen. Man hat sie lange un¬ 
bestraft seine Macht fühlen lassen; sind es Tiere, so hat man sie mit größter Unerbitt¬ 
lichkeit gejagt, sie sind von Ausrottung bedroht und stehen nun unerwartet gegen einen 
auf. In zwingender und unmißverständlicher Form ist diese Ursituation der Paranoia in 
den Jägerlegenden vieler Völker zu finden. 

Nicht immer behalten diese Tiere die Gestalt, die sie für den Menschen als Beute haben. 
Es werden gefährlichere Geschöpfe daraus, die der Mensch schon immer fürchtet, und 
indem sie ganz an ihn heranrücken, sein Zimmer erfüllen, sein Bett besetzen, steigern 
sie seine Angst aufs höchste. Schreber selbst fühlte sich nachts von Bären bedrängt. 

Sehr oft verließ er sein Bett und saß im Hemd auf der Diele seines Schlafzimmers. Die 
Hände, die er hinter seinem Rücken auf den Boden gestemmt hatte, wurden ihm dann 
von bärenartigen Gestalten - schwarzen Bären - von Zeit zu Zeit fühlbar in die Höhe 
gehoben. Andere schwarze Bären, größere und kleinere, sah er mit glühenden Augen 
um sich herum in der Nähe sitzen. Sein Bettzeug gestaltete sich zu >weißen Bären<. 
Abends - er war noch wach - erschienen Katzen mit glühenden Augen auf den Bäumen 
des Anstaltsgartens. 

Bei diesen tierischen Meuten ist es aber nicht geblieben. Schrebers Hauptfeind, der 
Psychiater Flechsig, hatte eine ganz besonders tückische und gefährliche Art, Himmels- 
meuten gegen ihn zu bilden. Es handelte sich um eine eigentümliche Erscheinung, die 
Schreber als Seelenteilung bezeichnete. 

Die Flechsigsche Seele teilte sich, um das ganze Himmelsgewölbe mit Seelenteilen zu 
besetzen, so daß die göttlichen Strahlen auf allen Seiten Widerstand begegneten. Das 
Himmelsgewölbe im ganzen Umkreis schien mit Nerven überspannt, die den göttlichen 
Strahlen ein mechanisches Hindernis boten; es war unmöglich, diese Nerven zu über¬ 
springen. Sie glichen einer belagerten Festung, die durch Wälle und Gräben gegen den 
anstürmenden Feind geschützt ist. Die Seele Flechsigs hatte sich zu diesem Zwecke in 
eine große An z ahl von Seelenteilen gespalten; es existierten davon eine Zeitlang wohl 
vierzig bis sechzig, darunter viele ganz kleine. 

Es scheint, daß dann auch andere >geprüfte Seelen< sich nach dem Vorbild Flechsigs zu 
teilen begannen; sie wurden immer zahlreicher und lebten, wie sich’s für rechte Meuten 
gehört, nur noch für Hinterhälte und Überfall. Ein großer Teil von ihnen hatte sich fast 
mit nichts als Umgehungsbewegungen beschäftigt, einem Manöver, dessen Zweck darin 
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bestand, die arglos heranziehenden göttlichen Strahlen von hinten anzufallen und zum 
Ergeben zu zwingen. Die große An z ahl dieser geprüften Seelenteile< wurde schließlich 
selbst für Gottes Allmacht lästig. Nachdem es Schreber schon gelungen war, einen gu¬ 
ten Teil zu sich herunterzuziehen, wurde eines Tages auch von Gottes Allmacht eine 
große Razzia unter ihnen veranstaltet. 

Bei seiner >Seelenteilung< mag Schreber die Vennehrung von Zellen durch Teilung, die 
ihm natürlich bekannt war, vorgeschwebt haben. Die Verwendung der so entstehenden 
Haufen zu Himmelsmeuten ist eine der bezeichnendsten Bildungen seines Wahns. Die 
Bedeutung der feindlichen Meuten für die Struktur der Paranoia könnte klarer als hier 
überhaupt nicht zu fassen sein. 

Die komplizierte und vieldeutige Beziehung Schrebers zu Gott, die >Seelenpolitik<, als 
deren Opfer er sich fühlte, hat es ihm nicht verwehrt, die Allmacht sozusagen von außen 
und einheitlich zu erleben, als Glanz. In all den Jahren seiner Krankheit hatte er dieses 
Erlebnis nur während einiger weniger aufeinanderfolgender Tage und Nächte: Der Sel¬ 
tenheit und Kostbarkeit des Ereignisses war er sich sehr wohl bewußt. 

In einer einzigen Nacht trat Gott in Erscheinung. Das glanzvolle Bild seiner Strahlen 
wurde - während Schreber wach im Bette lag - seinem geistigen Auge sichtbar. Zu¬ 
gleich vernahm er seine Sprache. Sie war nicht ein leises Geflüster, sondern ertönte un¬ 
mittelbar vor den Fenstern seines Schlafgemachs in mächtigem Baß. 

Tags darauf sah er Gott mit seinem leiblichen Auge. Es war die Sonne, aber nicht wie 
sie gewöhnlich erscheint, sondern umflossen von einem silberglänzenden Strahlenmeer, 
das den sechsten oder achten Teil des Himmels bedeckte. Der Anblick war von so 
überwältigender Pracht und Großartigkeit, daß er sich scheute, immer hinzublicken, und 
das Auge von der Erscheinung abzuwenden suchte. Jene glänzende Sonne hat zu ihm 
gesprochen. Nicht nur an Gott, auch an sich selbst erlebte er zuweilen solchen Glanz, 
bei seiner Bedeutung und nahen Verbindung mit Gott nicht zu verwundern: 

Mein Kopf war infolge eines massenhaften Zuströmens von Strahlen sehr 
häufig von einem Lichtschimmer umflossen, ähnlich wie der Heiligenschein 
von Christus auf Bildern dargestellt wird, nur unvergleichlich reicher und 
glänzender: der sogenannten Strahlenkrone. 

★ 

Aber dieser heilige Aspekt der Macht ist von Schreber noch viel intensiver dargestellt 
worden. In seiner Periode der Regungslosigkeit , der wir uns jetzt zuwenden müssen, hat 
sie ihre Vollkommenheit erlangt. 

Das äußere Leben, das er in dieser Zeit führte, war über die Maßen einförmig. Zweimal 
des Tages unternahm er einen Spaziergang in den Garten. Sonst saß er während des 
ganzen Tages regungslos auf dem Stuhl vor seinem Tisch und ging nicht einmal ans 
Fenster. Selbst im Garten blieb er immer mit Vorliebe auf demselben Platze sitzen. Die¬ 
se absolute Passivität betrachtete er gleichsam als eine religiöse Verpflichtung. 

Es waren die Stimmen, die mit ihm redeten, die diese Vorstellung in ihm hervorgerufen 
hatten. »Keine kleinste Bewegung!« hatten sie ihm immer wieder gesagt. Er erklärte 
sich diese Forderung damit, daß Gott mit lebenden Menschen nicht umzugehen wisse. 
Er sei nur den Verkehr mit Leichen gewöhnt. So wurde ihm das ungeheuerliche Ansin¬ 
nen gestellt, daß er sich beständig wie eine Leiche verhalten solle. 

Diese Regungslosigkeit war eine Sache der Selbsterhaltung, aber auch eine Pflicht Gott 
gegenüber: Es galt ihn aus der Bedrängnis zu befreien, in die er durch die geprüften 
Seelen< geraten war. 
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Ich hatte die Anschauung gewonnen, daß die Strahlenverluste sich stei¬ 
gerten, wenn ich mich selbst öfters hin und her bewegte, auch wenn ein 
Luftzug durch mein Zimmer ging. Bei der heiligen Scheu, die ich damals 
den göttlichen Strahlen gegenüber noch empfand, und in der Ungewißheit, 
ob es denn wirklich eine Ewigkeit gäbe oder die Strahlen nicht plötzlich ein 
Ende finden könnten, hielt ich es für meine Aufgabe, jeder Vergeudung von 
Strahlen, soweit es an mir lag, entgegenzuwirken. 

Es war leichter, die geprüften Seelen herabzuziehen und in seinem Körper vollkommen 
aufgehen zu lassen, wenn er diesen in beständiger Ruhe hielt. Nur so ließ sich die Al¬ 
leinherrschaft Gottes am Himmel wiederherstellen. So hat er das unglaubliche Opfer auf 
sich genommen, sich während mehrerer Wochen und Monate jeder körperlichen Bewe¬ 
gung zu enthalten. Da das Aufgehen der geprüften Seelen am ehesten im Schlafe zu er¬ 
warten war, wagte er nicht einmal nachts seine Lage im Bett zu verändern. 

Diese Erstarrung Schrebers über eine Periode von Wochen und Monaten gehört zum 
Erstaunlichsten, das er zu berichten hat. Seine Motivierung für sie ist eine doppelte. Daß 
er sich Gott zuliebe so still wie eine Leiche verhalten sollte, klingt für unsere modernen 
europäischen Ohren noch befremdlicher, als es an sich schon ist, hauptsächlich wegen 
unserer puritanischen Beziehung zur Leiche. Unsere Sitten sorgen dafür, daß eine Lei¬ 
che rasch entfernt wird. Sehr viel Wesens macht man aus ihr nicht, das Wissen, daß sie 
bald verfault, zwingt uns in keiner Weise, etwas dagegen zu unternehmen. Wir putzen 
sie ein wenig auf, stellen sie kaum zur Schau und machen einen späteren Zugang zu ihr 
unmöglich. Bei allem Gepränge, das ein Begräbnis haben mag, tritt die Leiche selbst 
überhaupt nicht in Erscheinung, es ist die Leier ihrer Verheimlichung und Unterschla¬ 
gung. Um Schreber zu verstehen, muß man schon an die Mumien der Ägypter denken, 
bei denen die Persönlichkeit der Leiche erhalten, gepflegt und bewundert wird. Gott zu¬ 
liebe hat Schreber sich monatelang als Mumie, nicht als Leiche verhalten; sein eigener 
Ausdruck in diesem Palle ist nicht ganz treffend. 

Das zweite Motiv für seine Regungslosigkeit, die Scheu vor einer Vergeudung göttli¬ 
cher Strahlen, teilt er mit unzähligen, über die ganze Erde verbreiteten Kulturen, in de¬ 
nen sich eine sakrale Auffassung der Macht herausgebildet hat. Er empfindet sich selbst 
wie ein Gefäß, in dem die göttliche Essenz sich allmählich sammelt. Jede kleinste Be¬ 
wegung kann zur Polge haben, daß er etwas davon verschüttet, und er darf sich darum 
überhaupt nicht bewegen. Der Machthaber hält mit der Macht, mit der er geladen ist, an 
sich: sei es, daß er sie als unpersönliche Substanz empfindet, die ihm ausgehen könnte, 
sei es, daß eine höhere Instanz dieses sparsame Verhalten als Akt der Verehrung von 
ihm erwartet. In der Haltung, die ihm für die Bewahrung seiner kostbaren Substanz als 
die günstigste erscheint, wird er langsam erstarren ; jede Abweichung davon ist gefähr¬ 
lich und muß ihn mit Sorge erfüllen. Ihre gewissenhafte Vermeidung sichert seinen Be¬ 
stand. Manche dieser Haltungen sind in ihrer Gleichheit durch die Jahrhunderte vor¬ 
bildlich geworden. Die politische Struktur vieler Völker hat ihren Kem in der starren 
und genau vorgeschriebenen Haltung eines einzelnen. 

Auch Schreber hat für ein Volk gesorgt, dem er zwar nicht als König, aber doch als 
>Nationalheiliger< galt. Auf irgendeinem entfernten Weltkörper war in der Tat ein Ver¬ 
such mit Erschaffung einer neuen Menschenwelt >aus Schreberschem Geist< gemacht 
worden. Jene neuen Menschen waren körperlich von sehr viel kleinerem Schlag als un¬ 
sere irdischen Menschen. Sie hatten es zu einer immerhin beachtenswerten Kulturstufe 
gebracht und hielten auch, ihrer geringeren Körpergröße entsprechend, eine kleinere Art 
von Rindvieh. Schreber selbst sollte ihnen als ihr >Nationalheiliger< ein Gegenstand 
göttlicher Verehrung geworden sein, so daß seine körperliche Haltung für ihren Glau¬ 
ben von irgendwelcher Bedeutung wäre. 
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Das Vorbildliche einer bestimmten Haltung, die ganz konkret und körperlich zu verste¬ 
hen ist, kommt hier sehr klar heraus. Nicht nur sind diese Menschen aus seiner Substanz 
geschaffen, von seiner Haltung hängt auch ihr Glaube ab. 

Schrebers Verstand hatte, wie man sah, im Verlauf seiner Krankheit die raffiniertesten 
Gefahren zu erdulden. Aber auch die Eingriffe, die sich gegen seinen Körper richteten, 
spotteten jeder Beschreibung. Kaum ein Teil seines Körpers blieb davon verschont. Die 
Strahlen vergaßen oder übersahen an ihm nichts, buchstäblich alles kam an die Reihe. 
Die Wirkungen ihrer Eingriffe traten so plötzlich und überraschend ein, daß er sie nur 
als Wunder betrachten konnte. 

Da waren einmal die Erscheinungen, die mit seiner beabsichtigten Verwandlung in ein 
Weib zusammenhingen. Diese hatte er akzeptiert und setzte ihnen weiter keinen Wider¬ 
stand entgegen. Aber es ist kaum zu glauben, was auch abgesehen davon mit ihm ge¬ 
schah. In die Lungen schickte man ihm einen Lungenwurm. Seine Rippenknochen wa¬ 
ren vorübergehend zerschmettert. An Stelle seines gesunden, natürlichen Magens prak¬ 
tizierte ihm jener Wiener Nervenarzt einen sehr minderwertigen >Judenmagen< in den 
Leib. Die Schicksale seines Magens waren überhaupt sehr wechselvoll. Er hat des öfte¬ 
ren ganz ohne Magen gelebt und dem Wärter ausdrücklich erklärt, daß er nicht essen 
könne, weil er keinen Magen habe. Wenn er dann trotzdem aß, ergoß sich die Speise in 
die Bauchhöhle und auf die Oberschenkel. Er gewöhnte sich aber an diesen Zustand und 
aß später ganz sorglos ohne Magen drauflos. Speiseröhre und Därme waren oft zerrissen 
oder verschwunden. Teile seines Kehlkopfes aß er mehr als einmal mit auf. 

Durch >kleine Männer<, die man ihm in die Füße setzte, versuchte man sein Rücken¬ 
mark auszupumpen, so daß es ihm bei den Spaziergängen im Garten in Form von 
Wölkchen aus dem Munde entdampfte. Häufig hatte er die Empfindung, daß seine gan¬ 
ze Schädeldecke dünner geworden war. Wenn er Klavier spielte oder schrieb, versuchte 
man seine Finger zu lähmen. Manche Seelen nahmen die Fonnen winziger Menschen¬ 
gestalten an, nicht größer als einige Millimeter, und trieben an den verschiedensten 
Körperteilen, teils im Innern, teils an seiner Außenfläche, ihr Wesen. Einige von ihnen 
waren mit Öffnung und Schließung seiner Augen beschäftigt: sie standen über den Au¬ 
gen in den Augenbrauen und zogen von dort aus die Augenlider an feinen, spinnwebar¬ 
tigen Fäden nach ihrem Geschmack herauf und hinunter. Kleine Männer waren damals 
fast immer in großer Zahl auf seinem Kopf versammelt. Sie gingen förmlich auf seinem 
Kopfe spazieren, überall neugierig herzulaufend, wo irgendwelche neuen Zerstörungen 
zu sehen waren. Sie nahmen sogar an seinen Mahlzeiten teil, indem sie häufig von den 
Speisen, die er genoß, einen winzigen Teil sich selber zuführten. 

Durch schmerzhaften Knochenfraß in der Fersengegend und am Steiß suchte man ihm 
alles, Gehen oder Stehen, Sitzen oder Liegen, unmöglich zu machen. In keiner Stellung 
oder bei keiner Beschäftigung wollte man ihn lange dulden: Wenn er ging, suchte man 
ihn zum Liegen zu zwingen, und wenn er lag, von dem Lager wieder aufzujagen: 

Daß ein tatsächlich nun einmal vorhandener Mensch doch irgendwo sein 

müsse, dafür schienen Strahlen kein Verständnis zu haben. 

Von diesen Erscheinungen dürfte vielleicht eines, das sie alle gemeinsam haben, festzu- 
halten sein: Es geht um eine Durchdringung seines Körpers. Das physikalische Prinzip 
von der Undurchdringlichkeit der Körper hat hier keine Gültigkeit mehr. So wie er sich 
überallhin erstrecken will, mitten durch den Leib der Erde hindurch, so erstreckt sich 
auch alles mitten durch ihn und treibt an ihm und in ihm seine Possen. Er spricht oft von 
sich, als ob er ein Wehkörper wäre; doch nicht einmal sein gewöhnlicher, menschlicher 
Körper ist ihm sicher. Die Zeit seiner Ausstreckung, in der er seine Ansprüche anmel¬ 
det, scheint auch die eigentliche Zeit seiner Durchdringlichkeit zu sein. Größe und 
Verfolgung hängen bei ihm aufs engste zusammen, beide drücken sich in seinem Körper 
aus. 


311 



Aber da er allen Angriffen zum Trotze immer weiterlebte, bildete sich die Überzeugung 
in ihm, daß die Strahlen ihn auch heilten. Alle unreinen Stoffe in seinem Körper wurden 
durch Strahlen wieder aufgenommen. Er hatte es sich erlauben können, auch ohne Ma¬ 
gen sorglos drauflos zu essen. Durch Strahlen entstanden die Krankheitskeime bei ihm, 
durch Strahlen wurden sie wieder beseitigt. 

So schöpft man den Verdacht, daß es mit all den Angriffen gegen seinen Körper auf 
Unverletzlichkeit abgesehen war. Sein Körper sollte ihm beweisen, was er alles überste¬ 
hen könne. Je mehr er geschädigt und erschüttert war, um so sicherer stand er dann 
schließlich da. 

Schreber begann daran zu zweifeln, ob er überhaupt sterblich sei. Was war das stärkste 
Gift, gemessen an den Schädigungen, die er überstanden hatte? Wenn er ins Wasser 
falle und ertrinke, so sei eine Wiederbelebung wahrscheinlich, durch die Herztätigkeit 
und Blutumlauf wieder angeregt werden würden. Wenn er sich eine Kugel durch den 
Kopf jage, so könnten die zerstörten inneren Organe und Knochenteile wiederhergestellt 
werden. Schließlich hatte er lange ohne lebenswichtige Organe gelebt. Alles war ihm 
wieder nachgewachsen. Auch natürliche Krankheiten konnten ihm nicht gefährlich wer¬ 
den. Nach vielen qualvollen Bedrängnissen und Zweifeln war für ihn jener heftige 
Drang nach Unverletzlichkeit zu einer unbestreitbaren Errungenschaft geworden. 

Es ist im Laufe dieses Versuches gezeigt worden, wie dieser Drang nach Unverletzlich¬ 
keit und die Sucht zu überleben ineinanderfließen. Der Paranoiker erweist sich auch 
hierin als das genaue Abbild des Machthabers. Der Unterschied zwischen ihnen ist nur 
einer ihrer Stellung in der äußeren Welt, ln ihrer inneren Struktur sind sie ein und das¬ 
selbe. Man mag den Paranoiker eindrucksvoller finden, weil er sich selbst genügt und 
durch seinen äußeren Mißerfolg nicht zu erschüttern ist. Die Meinung der Welt gilt ihm 
nichts, sein Wahn steht allein gegen die ganze Menschheit: 

Alles, was geschieht, wird auf mich bezogen. Ich bin für Gott der Mensch 
schlechthin oder der einzige Mensch geworden, um den sich alles dreht, 
auf den alles, was geschieht, bezogen werden muß und der also auch von 
seinem Standpunkt aus alle Dinge auf sich selbst beziehen soll. 

Die Vorstellung, daß alle anderen Menschen untergegangen seien, daß er tatsächlich der 
einzige Mensch sei und nicht nur der einzige, auf den es ankomme, hat ihn, wie man 
weiß, mehrere Jahre beherrscht. Sie ist erst allmählich einer ruhigeren Auffassung ge¬ 
wichen. Aus dem einzigen, der am Leben ist, wurde er der einzige, der zählt. Man wird 
die Vermutung nicht abweisen können, daß hinter jeder Paranoia wie hinter jeder Macht 
dieselbe tiefere Tendenz steckt: Der Wunsch, die anderen aus dem Wege zu räumen, 
damit man der einzige sei, oder, in der milderen und häufig zugegebenen Form, der 
Wunsch, sich der anderen zu bedienen, daß man mit ihrer Hilfe der einzige werde. 
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12 Epilog 


Nach dieser ausgiebigen Befassung mit einem paranoiden Wahn, der einen einzigen 
Anhänger, eben seinen Urheber, fand, ist es wohl am Platze, sich darauf zu besinnen, 
was man über Macht erfahren hat. Denn jeder vereinzelte Fall, so tief die Aufschlüsse 
sind, die er bietet, hinterläßt auch einen tiefen Zweifel. Je genauer man ihn kennenlernt, 
desto mehr wird man sich seiner Einmaligkeit bewußt. Man ertappt sich plötzlich bei 
der Hoffnung, daß es nur diesmal so sei und in jedem anderen Falle wieder anders. 
Ganz besonders gilt dies für Fälle von Geisteskra nk en. Der unerschütterliche Hochmut 
des Menschen klammert sich an ihre äußere Erfolglosigkeit. Selbst wenn es möglich 
wäre nachzuweisen, daß jeder einzelne Gedanke im Kopf etwa Schrebers sich mit dem 
eines gefürchteten Machthabers deckt, man würde immer die Hoffnung behalten, daß 
sie irgendwo grundverschieden sind. Der Respekt vor den >Großen< dieser Welt ist sehr 
schwer aufzulösen; und unermeßlich ist das Verehrungsbedürfnis des Menschen. 

Unsere Untersuchung hat sich aber zum Glück nicht auf Schreber allein beschränkt. So 
ausführlich sie vielen erschienen sein mag, manches ist nur eben gestreift, und anderes, 
das von Bedeutung wäre, ist noch nicht angeschnitten worden. Man wird es trotzdem 
dem Leser nicht verdenken können, daß er schon jetzt, am Schlüsse dieses Bandes, er¬ 
fahren möchte, was als gesichert gilt. 

Es liegt auf der Hand, von welcher der vier Meuten unsere Zeit gezeichnet ist. Die 
Macht der großen Klagereligionen geht ihrem Ende zu. Sie sind von der Vermehrung 
überwuchert und allmählich erstickt worden. In der modernen Produktion hat der alte 
Gehalt der Vermehrungsmeute eine so ungeheuerliche Steigerung erfahren, daß alle an¬ 
deren Gehalte unseres Lebens daneben schwinden. Die Produktion spielt sich hier, in 
diesem irdischen Leben, ab. Ihre Rapidität und ihre unübersehbare Vielfalt erlaubt kei¬ 
nen Augenblick des Stillstandes und der Überlegung. Die furchtbarsten Kriege haben 
sie nicht erdrückt. In allen feindlichen Lagern, wie immer diese beschaffen sein mögen, 
ist sie gleichennaßen wirksam. Wenn es einen Glauben gibt, dem die lebenskräftigen 
Völker der Erde eins ums andere verfallen, so ist es der Glaube an die Produktion, den 
modernen Furor der Vermehrung. 

Die Zunahme der Produktion hat zur Folge, daß mehr Menschen erwünscht sind. Je 
mehr erzeugt wird, desto mehr Abnehmer scheinen vonnöten. Der Absatz an sich, wenn 
er ganz eigengesetzlich wäre, würde einmal darauf abzielen, alle Menschen als Käufer 
zu erreichen, die erreichbar sind, also eigentlich alle Menschen. In diesem Pu nk te 
gleicht er, wenn auch nur oberflächlich, den Universalreligionen, die auf jede Seele aus 
sind. Alle Menschen müßten eine Art von idealer Gleichheit erlangen, nämlich als zah¬ 
lungskräftige und willige Käufer. Damit wäre es aber nicht getan, denn wenn sie alle er¬ 
reicht sind und alle gekauft haben, würde die Produktion noch immer zun eh men wollen. 
Ihre zweite und tiefere Tendenz ist dann die auf eine Zunahme der Zahl der Menschen. 
Die Produktion braucht mehr Menschen: Über die Vermehrung der Gegenstände greift 
sie zurück auf den ursprünglichen Sinn aller Vermehrung, die der Menschen selbst. 

Ihrem innersten Wesen nach ist die Produktion friedlich. Verminderungen durch Krieg 
und Zerstörung sind ihr schädlich. Kapitalismus und Sozialismus unterscheiden sich 
darin nicht: es sind die streitenden Zwillingsfonnen ein und desselben Glaubens. Beider 
Augapfel ist die Produktion. Sie ist gleichennaßen zur Herzensangelegenheit beider 
geworden. Ihre Rivalität hat zum wütenden Erfolg der Vermehrung beigetragen. Sie äh¬ 
neln sich einander immer mehr an. Etwas wie eine wachsende Achtung füreinander 
macht sich bemerkbar. Sie bezieht sich, man wäre versucht zu sagen ausschließlich, auf 
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eben den Erfolg in ihrer Produktion. Es ist nicht mehr wahr, daß sie einander zerstören 
wollen: sie wollen einander übertreffen. 

Es gibt heute mehrere größte Vermehrungszentren, die sehr wirkungsvoll sind und rasch 
um sich greifen. Sie sind auf verschiedene Sprachen und Kulturen verteilt; keines von 
ihnen ist stark genug, die Herrschaft an sich zu reißen. Keines wagt es, allein gegen 
viele andere zu stehen. Eine Neigung zur Bildung von enormen Doppelmassen ist au¬ 
genfällig. Sie benennen sich nach ganzen Weltgegenden, Ost und West. Sie begreifen so 
viel in sich, daß immer weniger außerhalb von ihnen liegenbleibt, und was außerhalb 
bleibt, scheint ohnmächtig. Die starre Aufstellung dieser Doppelmassen, ihre Faszinati¬ 
on füreinander, ihre Bewaffnung bis zu den Zähnen und bald bis zum Mond haben eine 
apokalyptische Angst in der Welt geweckt: ein Krieg zwischen ihnen könnte zur Ver¬ 
nichtung der Menschheit führen. Es zeigt sich aber, daß die Tendenz zur Vermehrung so 
stark geworden ist daß sie sich jener zu Kriegen übergeordnet hat; diese erscheinen ihr 
nur noch als lästige Störung. Der Krieg als Mittel zu rascher Vennehrung hat sich in ei¬ 
nem Ausbruch archaischen Charakters im Deutschland des Nationalsozialismus er¬ 
schöpft und, wie man wohl glauben muß, für immer erledigt. 

Jedes Land zeigt sich heute dazu geneigt, seine Produktion noch mehr als seine Men¬ 
schen zu schützen. Nichts rechtfertigt sich mehr, nichts ist allgemeiner Billigung so si¬ 
cher. Noch dieses Jahrhundert wird mehr Güter erzeugen, als die Menschen gebrauchen 
können. An die Stelle des Krieges aber lassen sich andere Systeme von Doppelmassen 
setzen. Die Erfahrung mit Parlamenten beweist, daß es möglich ist, den Tod aus dem 
Zweimassengetriebe auszuschalten. Ein friedlicher und geregelter Turnus im Wechsel 
der Macht ließe sich auch zwischen den Nationen etablieren. Der Sport als Massen¬ 
ereignis hat schon in Rom den Krieg zu einem wesentlichen Teil ersetzt. Er ist heute 
daran, dieselbe Bedeutung - aber in Weltumfang - zu erlangen. Der Krieg stirbt mit Si¬ 
cherheit ab, und sein Ende wäre für bald vorauszusagen: nur hat man die Rechnung oh¬ 
ne den Überlebenden gemacht. 

Was aber ist uns in alledem von den Klagereligionen geblieben? In den unbegreiflichen 
Extremen von Vernichtung und Erzeugung, die die erste Hälfte dieses Jahrhunderts 
kennzeichnen, in dieser doppelt unerbittlichen Verblendung, die bald in eine, bald in die 
entgegengesetzte Richtung wirkt, bieten die Klagereligionen, soweit sie sich als Organi¬ 
sation erhalten haben, das Bild vollkommener Hilflosigkeit. Zögernd oder zuvorkom¬ 
mend, wenn auch gewiß mit Ausnahmen, erteilen sie zu allem, was geschieht, den Se¬ 
gen. 

Ihr Erbe ist trotzdem größer, als man meinen könnte. Das Bild des Einen, um dessen 
Tod die Christen seit bald 2000 Jahren klagen, ist ins Bewußtsein der gesamten wachen 
Menschheit eingegangen. Es ist ein Sterbender, und er soll nicht sterben. Mit der Säku¬ 
larisierung der Erde hat seine Göttlichkeit an Bedeutung verloren. Er ist, ob man es will 
oder nicht, als der einzelne leidende und sterbende Mensch zurückgeblieben. Seine 
göttliche Vorgeschichte hat ihm innerhalb dieser irdischen Menschheit eine Art von hi¬ 
storischer Unsterblichkeit verliehen. Sie hat ihn und jeden einzelnen, der sich in ihm 
sieht, gekräftigt. Es gibt keinen Verfolgten, wofür immer er leiden mag, der sich in ei¬ 
nem Teile seiner Seele nicht als Christus sieht. Todfeinde, auch wenn sie beide für eine 
böse und unmenschliche Sache kämpfen, fühlen, sobald es schlecht geht, beide dassel¬ 
be. Das Bild des Leidenden, der am Erlöschen ist, wird je nach dem Gang der Ereignis¬ 
se vom einen zum anderen wandern, und der Schwächere kann sich schließlich als der 
Bessere fühlen. Aber auch der Schwächste, der es nie zu einem ernsthaften Feind ge¬ 
bracht hat, hat an diesem Bilde teil. Er mag für gar nichts sterben, das Sterben selbst 
macht ihn zu etwas Besonderem. Christus leiht ihm die Klagemeute. Mitten in der Rase¬ 
rei der Vermehrung, die auch eine der Menschen ist, ist der Wert des einzelnen nicht 
gesunken, er ist gestiegen. Die Ereignisse unseres Jahrhunderts scheinen das Gegenteil 
zu besagen: doch im Bewußtsein der Menschen hat sich auch durch sie nichts geändert. 
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Auf dem Umweg über seine Seele ist der Mensch selbst, wie er hier lebt, ergriffen wor¬ 
den. Der Wunsch nach Unzerstörbarkeit ist ihm gerechtfertigt worden. Jeder ist sich 
selbst ein würdiger Gegenstand der Klage. Jeder ist hartnäckig davon überzeugt, daß er 
nicht sterben soll. In diesem Pu nk te ist das Erbteil des Christentums - und auf etwas 
andere Weise auch das des Buddhismus - unverwüstlich. 

Was sich aber von Grund auf in dieser Zeit geändert hat, ist die Situation des Überle¬ 
benden. Es haben sich gewiß nur wenige gefunden, die die Lektüre jener Kapitel, die 
vom Überlebenden handelten, nicht mit tiefem Widerwillen beendet haben. Die Absicht 
war, ihn in all seinen Schlupfwinkeln aufzustöbern und so darzustellen, wie er ist und 
immer war. Als Held wurde er verherrlicht, als dem Machthaber wurde ihm gehorcht: 
im Grunde war er immer derselbe. Er hat in unserer eigenen Zeit, unter Menschen, de¬ 
nen der Begriff der Humanität sehr viel bedeutet, seine unheimlichsten Triumphe erlebt. 
Er ist nicht ausgestorben, er wird nicht aussterben, solange wir nicht die Kraft haben, 
ihn klar zu sehen, in jeder Verkleidung, von welcher Glorie immer umstrahlt. Der 
Überlebende ist das Erbübel der Menschheit, ihr Fluch und vielleicht ihr Untergang. 
Wird es möglich sein, ihm im letzten Augenblick zu entkommen? 

Die Zuspitzung seines Treibens in unserer modernen Welt ist so ungeheuerlich, daß 
man es kaum wagt, sie ins Auge zu fassen. Ein einzelner Mensch kann mühelos einen 
guten Teil der Menschheit vernichten. Er kann sich dazu technischer Prozesse bedienen, 
die er selbst nicht versteht. Er kann aus vollkommener Verborgenheit heraus handeln; es 
ist nicht einmal nötig, daß er sich für seinen Akt in Gefahr begibt. Der Gegensatz zwi¬ 
schen seiner Einzigkeit und der Zahl derer, die er vernichtet, ist in einem sinnvollen 
Bilde nicht mehr zu fassen. Es hat einer heute die Möglichkeit, mit einem Schlage mehr 
Menschen zu überleben als ganze Generationen früherer Geschlechter zusammen. Die 
Rezepte der Machthaber liegen klar zutage, es ist nicht schwer, sich ihrer zu bedienen. 
Sämtliche Entdeckungen kommen ihnen zugute, als seien sie für sie allein gemacht. Der 
Einsatz ist vervielfacht, es sind viel mehr Menschen da, und alle enger beisammen. Die 
Mittel sind vertausendfacht. Die Wehrlosigkeit der Opfer, wenn auch nicht ihre Erge¬ 
benheit, ist im Grunde dieselbe geblieben. 

Aller Schrecken vor einer übernatürlichen Gewalt, die strafend und zerstörend über die 
Menschen hereinbricht, hat sich an die Vorstellung von der >Bombe< gehängt. Aber der 
einzelne kann sie manipulieren. Sie ist in seiner Hand. Der Machthaber kann Verhee¬ 
rungen entfesseln, die alle Plagen Gottes zusammen übertreffen. Der Mensch hat seinen 
eigenen Gott gestohlen. Er hat ihn ergriffen und sich alles von ihm angeeignet, das 
furchtbar und ein Verhängnis war. 

Die waghalsigsten Träume früherer Machthaber, denen das Überleben zur Passion und 
zum Laster geworden war, erscheinen heute dürftig. Die Geschichte gewinnt plötzlich, 
von uns aus erinnert, ein harmlos behagliches Gesicht. Wie lange hat es damals alles 
gedauert, und wie wenig gab es auf einer unbekannten Erde zu vernichten! Heute liegt 
zwischen Beschluß und Wirkung nicht mehr als ein Augenblick. Was Dschingis Khan! 
was Tamerlan! was Hitler! - an unseren Möglichkeiten gemessen, klägliche Lehrlinge 
und Stümper! 

Die Frage, ob es auch eine Möglichkeit gibt, dem Überlebenden beizukommen, der zu 
diesen monströsen Proportionen angewachsen ist, ist die größte, man möchte sagen: die 
einzige Frage. Die Spezialisiertheit und Beweglichkeit des modernen Lebens täuscht 
über die Einfachheit, über die Konzentration dieser Grundfrage hinweg. Denn die einzi¬ 
ge Lösung, die sich dem leidenschaftlichen Drange zu überleben bietet, eine schöpferi¬ 
sche Einsamkeit, die sich die Unsterblichkeit verdient, ist ihrer Natur nach nur für we¬ 
nige eine Lösung. 

Gegen diese sich steigernde Gefahr, die jeder in den Knochen spürt, ist ein zweites, 
neues Faktum in Rechnung zu setzen. Der Überlebende selbst hat Angst. Er hatte immer 
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Angst. Aber an seinen Möglichkeiten ist sie ins Maßlose und Unerträgliche gewachsen. 
Sein Triumph kann eine Sache von Minuten und Stunden sein. Doch die Erde ist nir¬ 
gends sicher, nicht einmal für ihn. Überall gelangen die neuen Waffen hin, auch er ist 
überall zu erreichen. Seine Größe und seine Unverletzlichkeit stehen miteinander im 
Streit. Er ist selber zu groß geworden. Machthaber zittern heute anders um sich, so als 
wären sie dasselbe wie andere Menschen. Die uralte Struktur der Macht, ihr Herz- und 
Kernstück: die Bewahrung des Machthabers auf Kosten aller übrigen, hat sich ad absur¬ 
dum geführt, sie hegt in Trümmern. Die Macht ist größer, aber sie ist auch flüchtiger als 
je. Ahe werden überleben oder niemand. 

Um aber dem Überlebenden beizukommen, muß man sein Treiben dort durchschauen, 
wo es am natürlichsten erscheint. Auf unangefochtene und darum besonders gefährliche 
Weise steigert es sich im Erteilen von Befehlen. Es ist gezeigt worden, daß der Befehl 
in seiner domestizierten Form, wie er im Zusammenleben von Menschen üblich ist, 
nichts als ein suspendiertes Todesurteil vorsteht. Wirksame und akute Systeme solcher 
Befehle haben sich überall eingebürgert. Wer sich zu rasch an die Spitze hinaufgedient 
hat oder wem es auf andere Weise gelingt, sich die oberste Verfügung über ein solches 
System zu verschaffen, der ist durch die Natur seiner Position mit Befehlsangst geladen 
und muß sich von ihr zu befreien suchen. Die kontinuierliche Drohung, deren er sich 
bedient und die das eigentliche Wesen dieses Systems ausmacht, richtet sich schließlich 
gegen ihn selbst. Ob er tatsächlich von Feinden gefährdet ist oder nicht, er wird immer 
ein Gefühl von Bedrohtheit haben. Die gefährlichste Drohung geht von seinen eigenen 
Leuten aus, denen er immer befiehlt, die in seiner nächsten Nähe sind, die ihn gut ken¬ 
nen. Das Mittel zu seiner Befreiung, nach dem er nicht ohne Zögern greift, auf das er 
aber keineswegs ganz verzichtet, ist der plötzliche Befehl zum Massentod. Er beginnt 
einen Krieg und schickt seine Leute dorthin, wo sie töten sollen. Viele von ihnen mögen 
dabei selber zugrunde gehen. Er wird es nicht bedauern. Wie immer er sich nach außen 
stehen mag, es ist ein tiefes und geheimes Bedürfnis von ihm, daß auch die Reihen sei¬ 
ner eigenen Leute sich lichten. Zu seiner Befreiung von Befehlsangst ist es erforderlich, 
daß auch viele von denen sterben, die für ihn kämpfen. Der Wald seiner Angst ist zu 
dicht geworden, er atmet dafür, daß er sich lichtet. Wenn er zu lange gezögert hat, sieht 
er nicht mehr klar und mag seine Stellung empfindlich schädigen. Seine Befehlsangst 
nimmt dann Dimensionen an, die zur Katastrophe führen. Aber bevor die Katastrophe 
ihn selbst erreicht, seinen eigenen Leib, der für ihn die Welt verkörpert, führt sie zum 
Untergang unzähliger anderer. 

Das System der Befehle ist allgemein anerkannt. Am schärfsten ausgeprägt hat es sich 
wohl in den Armeen. Aber viele andere Bereiche des zivilisierten Lebens sind vom Be¬ 
fehl ergriffen und gezeichnet. Der Tod als Drohung ist die Münze der Macht. Es ist 
leicht, hier Münze auf Münze zu legen und enorme Kapitalien anzusammeln. Wer der 
Macht beikommen will, der muß den Befehl ohne Scheu ins Auge fassen und die Mittel 
finden, ihn seines Stachels zu berauben. 
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13 


Anhang 


13.1 Literatur 

Es kann sich hier um keine vollständige Aufzählung der Bücher handeln, die im Laufe 
der Jahre von Einfluß auf die Gestaltung dieses Werkes waren. Die Auswahl der Lite¬ 
ratur richtet sich nach drei Gesichtspunkten. Einmal sind alle Werke aufgezählt, denen 
Zitate entnommen wurden. Als zweites werden die Bücher verzeichnet, die für die Ge¬ 
dankenbildung des Autors entscheidend waren, ohne die ihm bestimmte Erkenntnisse 
versagt geblieben wären. Es handelt sich hier - meistens - um Quellenwerke der man¬ 
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13.2 Anmerkungen 

1 Die Schilderung des Haka findet sich bei 

J. S. Polack: New Zealand, A narrative of travels and adventure. 

London 1838. Vol. 1, S. 81-84. 

2 Das > Stehen auf Arafat < ist häufig beschrieben worden, am ausführlichsten in 
Gaudefroy-Demombynes: LE PELERINAGE Ä LA MERKE. Paris 1923, S. 241-255. 

3 Dornan: Pygmies and Bushmen of the Kalahari, S. 291. 

4 Weeks, AMONG CONGO CANNIBALS, S. 261. 

5 Das Lied über die Höhle der Toten stammt aus 

Trilles: LES PYGMEES DE LA FORET ÄQUATORIALE. Paris 1931. 

6 Ohlmarks: Studien zum Problem des Schamanismus, S. 176. 

7 Rasmussen: THULEFAHRT. Frankfurt 1926. S. 448-449. 

8 Carmichael: CARMINA GAIDELICA. Vol. II, S. 357. 

9 Höfler: Kultische Geheimbünde der Germanen. Frankfurt 1934. S. 241-242. 

10 Bin Gorion: DIE SAGEN DER JUDEN. Bd. 1. Von der Urzeit, S. 348. 

11 Darmesteter; THE ZEND-AVESTA. Part II, S. 49. 

12 Eine vollständige englische Übersetzung des DlALOGUS Miraculorum ist unter dem 
Titel The Dialogue on Miracles bei Routledge 1929 in London erschienen. 

Die Zitate hier stammen aus vol. I, S. 322-323, 328; vol. II, S. 294-295. 

13 Cäsarius, vol. II, S. 343. 

14 Waley: THE BOOK OF SONGS. London 1937, S. 173. 

15 Landauer: BRIEFE AUS DER FRANZÖSISCHEN REVOLUTION, Band I, S. 339. 
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Davenport: Primitive Traits in Religious Revivals. New York 1905. 

Einer der berühmtesten Prediger hat seine eigene Lebensgeschichte erzählt: 

The Backwoods Preacher. An Autohiography by Peter Cartwright. 

London 1858. 

18 Davenport, S. 67. 

19 Davenport, S. 73-77. 

20 Davenport, S. 78-81. 

21 Die Darstellung eines Festes bei den Papua in all seinen Phasen bildet den Gegenstand 
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Andre Dupeyrat: JOURS DE FETE CHEZ LES PAPOUS. Paris 1954. 

22 Jean de Lery: LE VOYAGE AU BRESIL 1556-1558. 

Neue Ausgabe 1917 bei Payot, Paris. S. 223-224. 
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24 R. Karsten: BLOOD REVENGE, War AND VlCTORY FEASTS AMONG THE JlBARO INDIANS 
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25 R. Decary: MtEURS ET COUTUMES DES MALGACHES. Paris 1951. S. 178-179. 
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26 Jeremias: Kap. 25, 33. 

27 Die Überlieferungen über das Leben Mohammeds nach Ibn Ishak erschienen in der 
deutschen Übersetzung von Weil 1864. Diese Arbeit ist überholt von der modernen 
englischen Übersetzung von A. Guillaume, THE LIFE OF MUHAMMAD. A TRANSLATION 
OF Ibn Ishaqs SlRAT Rasul Allah. Oxford 1955. Die Berichte über die Triumphpredigt 
an die Toten finden sich hier, S. 305-306. 

28 Erman: ÄGYPTEN UND ÄGYPTISCHES LEBEN IM Altertum, S. 689. 

29 Erman: DIE LITERATUR DER ÄGYPTER, S. 324. 

30 Erman: DIE LITERATUR DER ÄGYPTER, S. 333. 

31 Erman: ÄGYPTEN UND ÄGYPTISCHES LEBEN IM ALTERTUM, S. 710-711. 
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G. Maspero: Au TEMPS DE RAMSES ET D’ASSOURBANIPAL, S. 370. 

33 H. Oldenberg: DIE RELIGION DES VEDA, S. 43. 

34 Hambly: TRIBAL DANCING AND SOCIAL DEVELOPMENT. London 1926. S. 338-339. 

35 Kraepelin: EINFÜHRUNG IN DIE PSYCHIATRISCHE KLINIK. Bd. II. Fall 62. S. 235-240. 

36 Macdonell: HYMNS FROM THE RlGVEDA, S. 56-57. 

37 Plutarch: Leben des Pompejus, Kap. II. 

38 Siehe E. Lot-Falck: Les Rites de Chasse chez les peuples siberiens. 

Paris. Gallimard 1953. S. 179-183. 

39 Koch-Grünberg: VOM ROROIMA ZUM ORINOCO. Bd. III. Ethnographie, S. 102-105. 

40 Spencer and Gillen, THE NORTHERN TRIBES OF CENTRAL AUSTRALIA. 

London 1904. S. 516-522. 

41 Neben den älteren Werken von Spencer and Gillen und C. Strehlow sind hier besonders 
wichtig: Elkin: The Australian Aborigines, 1943. Elkin: Studies in Australian 
TOTEMISM. The Oceania Monographs No. 2. 1933. 

42 George Gatlin: THE NORTH AMERICAN INDIANS, vol. L, S. 143-144. 

43 Spencer und Gillen: THE ARUNTA, S. 169. 

44 ARUNTA, S. 170-171. 

45 Arunta, S. 192-19 3. 

46 Spencer and Gillen: THE ARUNTA. Gänsemarsch, S. 160. Umlauf im Kreise, sehr häufig, 
z. B. S. 273. Niederlegen in einer Reihe, S. 280, Figur 100. Tanzende Scheibe, S. 261- 
262. Zwei Reihen einander gegenüber, S. 189. Karree, S. 278. Haufen am Boden, S. 286, 
290, 292. Feuerproben, S. 294. Schleudern von brennenden Zweigen, S. 279, 289. 
Beschneidung, S. 219. 

47 Mary Douglas: THE LELE OF KASAI, in AFRICAN WORLDS, edited by Daryll Forde. 
Oxford University Press 1954. S. 1-26. 

48 M. Douglas in AFRICAN WORLDS, S. 4. 

49 M. Douglas, S. 15-16. 

50 R. Karsten: BLOOD REVENGE, War AND VlCTORY FEASTS AMONG THE JlBARO INDIANS 
OF E ASTERN ECUADOR, Washington 1922. Eine neuere Studie ist die von 

M. W Stirling: Historical and Ethnographical Material on the Jivaro Indians. 
Washington 1938. 
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51 Ruth Benedict: PATTERNS OF CULTURE, Houghton Mifflin, Boston 1934. S. 57-130. 
Deutsche Übersetzung: Urformen der Kultur, 

Rowohlts Enzyklopädie 1955. S. 48-104. 

52 Urformen der Kultur, S. 53. 

53 Dalzel: THE HlSTORY OF DAHOMEY. 1793. Dieses alte, unschätzbare Buch enthält auch 
die erste ausführliche Schilderung der >Annual Customs<, des jährlichen Festes; S. XX ff. 
Weitere Werke über Dahomey: 

Burton: A MISSION TO GELELE, KING OF DAHOMEY. 2 vols. London 1864. 

Ellis: The Ewe-speaking Peoples of the Slave Coast of West Africa 1890. 

Le He risse: L’ANCIEN ROYAUME DU DAHOMEY. Paris 1911. 

Herskovits: Dahomey, an Ancient West African Kingdom. 2 vols. New York 1938. 

54 THE TRAVELS OF IBN Jubayr. Translated by R. J. C. Broadhurst. London, Cape 1952. 
Ausdehnbarkeit Mekkas, S. 174. 

55 Goldziher: Vorlesungen über den Islam, 

S. 22 und 25. >Tötet die Ungläubigem: Koran, Sure 9, V. 5. 

56 Lukian: Göttergespräche. 12. Gespräch, in der Übersetzung von Wieland. 

57 Erman: RELIGION DER ÄGYPTER, S. 39. 

58 Neben Goldzihers Vorlesungen über den Islam sind für dieses Kapitel herangezogen 
worden: Gobineau: Religions et Philosophies dans l’Asie Centrale. 1865. 

Neue Auflage, Paris 1957. 

Donaldson: THE SHIITE RELIGION. London 1933. 

V. Grunebaum: MUHAMMAD AN FESTIVALS. London 1958. 

Virolleaud: LE THEÄTRE PERSAN. Paris 1950. 

Titqyna: LA CARAVANE DES MORTS. Paris 1930. 

59 Donaldson, S. 79-87. 

60 Goldziher, S. 212-213. 

61 Goldziher, S. 213-214. 

62 Donaldson, S. 88-100. 

63 Das große Fest der Schiiten. Grunebaum, S. 85-94. 

64 Gobineau, S. 334-338. 

65 Gobineau, S. 353-356. 

66 Grunebaum, S. 94. 

67 Titayna: LA CARAVANE DES MORTS, S. 110-113; zitiert bei 
De Felice: FOULES ENDELIRE, S. 170-171. 

68 Stanley: Sinai and Palestine, S. 354-358. 

69 Curzon: VlSITS TO MONASTERIES IN THE LEVANT, S. 230-250. 

70 Der Bericht, den ich über die Ereignisse bei den Xosas gebe, stammt - etwas vereinfacht 
- aus Theal: HlSTORY OF SOUTH AFRICA, vol. III., S. 198-207. - Der deutsche Missionar 
Kropf, der Zeuge der Ereignisse war, hat seine Eindrücke in einem kurzen, sehr 
anschaulichen, aber schwer zugänglichen Aufsatze niedergelegt: DIE LÜGENPROPHETEN 
DES Kaffernlandes. (Neue Missionsschriften, 2. Aufl., Nr. 11, Berlin 1891.) 

Katesa Schlosser hat in ihrem Buch PROPHETEN IN AFRIKA (Braunschweig 1949) auf 
Seite 35-41 eine knappe Version der Ereignisse gegeben. Die wichtigsten Stellen aus 
Kropf finden sich alle bei ihr zitiert. Die ausführlichste moderne Darstellung, mit neuem 
Material, findet sich im Buch eines südafrikanischen Provinz-Schriftstellers und ist in 
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Europa unbekannt geblieben: Burton: SPARKS FROM THE BORDER ANVIL, 

King Williams Town 1950. S. 1-102. 

71 Zuckerman: THE SOCIAL LIFE OF MONKEYS AND APES. 

London, KeganPaul 1932. S. 57-58. 

72 Zuckerman, S. 268-269. 

73 Zuckerman, S. 300-304. 

74 Wladimirzov: THE LIFE OF CHINGIS-KHAN. London, Routledge 1930. S. 168. 

75 Plutarch: Leben des Cäsar, Kap. 1 s. 

76 Die Römische Geschichte. Epitome von Buch LXVII, Kap. 9. 

77 >Übrig blieb schließlich eben Josephus selbst, sage man durch glücklichen Zufall oder 
durch göttliche Lügung, mit noch einem Gefährten. < - In der slawischen Version des 
Jüdischen Krieges, die sich nach Meinung mancher Gelehrter auf einen früheren griechi¬ 
schen Text stützt, findet sich statt dieses Satzes ein anderer, der die Sache unverhohlen 
beim Namen nennt: >Nachdem er (Josephus) dies gesagt hatte, rechnete er sich listig die 
Nummern aus und täuschte sie so alle.< Siehe die neue englische Übersetzung in den 
Penguin Classics: Josephus: THE JEWISH WAR, translated by G. A. Williamson, 

S. 403. Appendix: The Slavonic Additions. 

78 Der Bericht findet sich in 

Josephus: GESCHICHTE DES JÜDISCHEN KRIEGES, Buch III, Kap. 8. 

79 Muhammad Tughlak: siehe das spätere Kapitel >Der Sultan von Delhi<. 

80 Sewell: A Lorgotten Empire, S. 34. 

81 Wolff: Die Drusen und ihre Vorläufer. Leipzig 1845. S. 286. 

82 Lür einen knappen Überblick über die Geschichte der Moghul-Kaiser siehe 
Smith: The Oxford History of India, S. 321-468. 

83 Der Bericht der Jesuiten über den Prinzen Salim stammt aus Du Jarric: AKBAR AND THE 
JESUITS, translated by C. H. Payne. London, Routledge 1926. S. 182. 

84 Die beste zeitgenössische Schilderung Shakas ist die des englischen Reisenden 

Henry Finn. Sein Tagebuch, das schon früher vielfach benutzt worden war, ist nach über 
100 Jahren auch in Buchform erschienen: THE DlARY OF HENRY FRANCIS FYNN, Edited 
by J. Stuart and D. Mck. Malcolm. Pietermaritzburg. Shuter and Shooter 1950. 

Die einzige moderne Biographie von Wert, die sich neben allen schriftlichen Quellen 

auch auf mündliche Traditionen stützt, ist von 

Ritter: SHAKAZULU. London, Longmans Green, 1955. 

85 A. Grenier: LES RELIGIONS ETRUSQUE ET ROMAINE. Paris 1948. S. 26. 

86 Handy: Polynesian Religion, S. 31 . 

87 Warner: A BLACK ClVILISATION. Rarperand Brothers 1958. S. 163-165. 

Dieses Buch, das 1937 zuerst erschien, ist die umfassendste und bedeutendste 
Darstellung eines australischen Stammes, die es bis heute gibt. 

88 Lorimer Fison; TALES FROM OLD FHI, S. 51-53, S. XXI. 

89 K. Th. Preuss: RELIGION UND MYTHOLOGIE DER UlTOTO. 

Göttingen 1921. Bd. 1, S. 220-229. 

90 Koch-Grünberg, INDIANERMÄRCHEN AUS SÜDAMERIKA. 

Jena, Diederichs 1921. S. 109-110. 

91 Boas: KUTENAI TALES. No. 74, The Great Epidemie, S. 269-70. Washington 1918. 
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92 Smith and Dale, THE lLA-SPEAKING PEOPLES OF NORTHERN RHODESIA. 

London 1920. vol. 1., S. 20. 

93 Humboldt: REISE IN DIE ÄQUINOCTIAL-GEGENDEN DES NEUEN CONTINENTS, 

Bd. V, S. 63. 

94 Roth: An Inquiry into the Animism and Folklore of the Guiana-Indians. 
Washington 1915. S. 155. 

95 Callaway: THE RELIGIOUS SYSTEM OF THE AMAZULU. 1870. S. 146-159. 

96 N. K. Chadwick: POETRY AND PROPHECY, Cambridge 1942. S. 36-38. 

97 Granet: LA ClVILISATION CHINOISE. Paris 1929. S. 300-302. 

Henri Maspero: La CHINE ANTIQUE. Neue Auflage. Paris 1955. S. 146-155. 

Jeanne Cuisinier: SUMANGAT. L’ÄME ET SON CULTE EN 1NDOCHINE ET EN iNDONESIE. 
Paris, Gallimard. 

98 Thukydides: GESCHICHTE DES PELOPONNESISCHEN KRIEGES, Buch II, Kap. 47-54. 

99 »Der Urahn Dschingis-Chans war ein vom hohen Himmel erzeugter, schicksalserkorener 
grauer Wolf.« - Mit diesem Satz beginnt DIE GEHEIME GESCHICHTE DER MONGOLEN, 
herausgegeben und übersetzt von Haenisch. Leipzig 1948. 

100 Die Seele des römischen Kaisers fliegt als Adler zum Himmel. - Siehe die herrliche 
Schilderung der Apotheose eines römischen Kaisers - in diesem Falle des Septimius Se¬ 
verus - bei Herodian, Geschichte des römischen Kaisertums seit Mark Aurel, Buch IV, 
Kap. 2. 

101 Gewitterfurcht der Mongolen, im Reisebericht des Rubruk: Contemporaries OF 
Marco Polo, edited by Komroff. London 1928. S. 91. 

102 Die >fulguriatores< der Etrusker: 

A. Grenier: LES RELIGIONS ETRUSQUE ET ROMAINE, S. 18-19. 

103 Macht und Blitzstrahl: Franz Kuhn: ALTCHINESISCHE STAATSWEISHEIT, S. 105. 
Verschwinden des Romulus in einem Sturm: Livius: Buch I. 16. 

Tod des Tullus Hostilius durch einen Blitz: Livius I, 31. 

Tod eines früheren Königs von Alba Longa, des Romulus Silvius, durch Blitz: 

Livius I, 3. 

104 Die ersten Fragen des Kindes: Jespersen: LANGUAGE, S. 137. 

105 Wendische Sagen, herausgegeben von Sieber. Jena 1925. S. 17. 

106 Spencer and Gillen: The Arunta, vol. II, S. 391-420. 

107 Decembrio: LEBEN DES FILIPPO MARIA VISCONTI, 
übersetzt von Funk. Jena 1913. Kap. 43. S. 29-30. 

108 Le Livre de la Couronne, attribue a Gahiz, 
traduit par Ch. Pellat. Paris 1954. S. 118-120. 

109 Wukuf und Ifadha: siehe das bereits genannte Buch von Gaudefroy-Demombynes: 

LE PELERINAGE ä LA MERKE. Paris 1923. S. 235-303. 

110 Lukian: VON DER SYRISCHEN GÖTTIN. Übersetzung von Wieland. 

Bd. IV der Sämtlichen Werke, München 1911. S. 376-377. 

111 Das ausführlichste, aber etwas schwerfällige Buch über die Skopzen ist von 

Grass: Die russischen Sekten. Band II: Die weiben Tauben oder Skopzen. Leipzig 
1914. - Grass hat auch DIE GEHEIME HEILIGE SCHRIFT DER Skopzen übersetzt. Leipzig 
1904. - Ein neueres Werk mit gutem Material ist: Rapaport: INTRODUCTION Ä LA 
Psychopathologie Collective. La Secte mystique des Skoptzy. Paris 1948. 
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112 Die ältere Literatur über die Assassinen ist zum guten Teil überholt durch das kritische 
Werk von Hodgson: THE ORDER OF ÄSSASSINS. Haag 1955. 

113 Suggestionssklaverei: Kraepelin: PSYCHIATRIE, III. Band, S. 723. 

114 Die Mücken reden usw.: alle Zitate hier stammen aus Kraepelin: PSYCHIATRIE, III. 

Band, S. 673-674. 

115 In einer wichtigen Abhandlung, die unter dem Titel BHRIGU IM JENSEITS 1950 in 
PAIDEUMA, Band 4, erschienen ist, hat Hermann Lommel eine Zusammenfassung dieser 
Wanderung aus dem Schatapatha-Brahmana gegeben, die ich oben verwendet habe. Er 
hat alle hierher gehörigen Fälle der altindischen Literatur versammelt, in einem Nachtrag 
1952 in Band 5 von PAIDEUMA ergänzt und sie mit Vorstellungen anderer Völker über 
die >verkehrte Welt< der Toten in Verbindung gebracht. Wenn ich auch der Wendung, die 
er der Deutung seiner indischen Texte gibt, nicht in allem folgen kann und zu anderen 
Schlüssen darüber gelange, so bin ich doch seiner Arbeit zu großem Da nk verpflichtet. In 
meinen Zitaten aus Lommel ist alles weggelassen worden, was in diesem Zusammenhang 
einer Untersuchung der Umkehrung als überflüssig erscheint. 

116 Bleek and Lloyd: Specimens of Bushman Folklore. London 1911. 

Bushman Presentiments, S. 330-339. 

117 C. Strehlow: Die Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, II, S. 2-3. 
Siehe auch Levy-Bruhl: La Mythologie Primitive. Paris 1935. Dieses bedeutende 
Buch ist für viele Aspekte der Verwandlung ungemein anregend. Es beschränkt sich im 
großen und ganzen auf die mythische Welt der Australier und Papua, bringt sehr ausführ¬ 
liche Zitate aus den besten Werken über dieses Gebiet und überläßt vieles dem Leser 
selbst. Man kann es als das am wenigsten problematische Werk von Levy-Bruhl 
bezeichnen. 

118 Dirr: KAUKASISCHE MÄRCHEN. Jena 1922. 

119 Odyssee, IV, 440-460. 

120 Kraepelin: PSYCHIATRIE, Band IV, S. 1547-1706. 

Bleuler: LEHRBUCH DER PSYCHIATRIE. S. 392-401. 

Kretschmer: ÜBER HYSTERIE. 1927. 

121 Czaplicka: Aboriginal Siberia. 1914. 

Ohlmarks: Studien zum Problem des Schamanismus. 1939. 

Eliade: LE CHAMANISME. 1951. Findeisen: SCHAMANENTUM. 1957. 

122 Kraepelin: PSYCHIATRIE, Band III. Das manisch-depressive Irresein, S. 1183-1395. 
Bleuler: LEHRBUCH DER PSYCHIATRIE, S. 330-351. 

123 T, G. H. Strehlow: ARANDA Traditions. Melbourne University Press 1947. 

124 Strehlow, S. 7-10. 

125 Strehlow, S. 15-16. 

126 Strehlow, S. 17. 

127 Strehlow, S. 12. 

128 Kraepelin: PSYCHIATRIE, Band II, S. 132 ff. 

129 Bleuler: LEHRBUCH DER PSYCHIATRIE, S. 227-228, S. 233. 

130 Kraepelin: EINFÜHRUNG IN DIE PSYCHIATRISCHE KLINIK, Bd. II, Fall 43, S. 157-161. 

131 Bleuler: LEHRBUCH DER PSYCHIATRIE, S. 234-235. 

132 Hertel: INDISCHE MÄRCHEN. Diederichs, Jena 1921. S. 61-62. 
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133 Das Buch der Vergeltung, Buch VI, Kap. 5. 

134 Kraepelin: EINFÜHRUNG IN DIE PSYCHIATRISCHE KLINIK, Band II, Fall 26, S. 93-97. 

135 Kraepelin, ebenda, Fall 28, S. 101-102 

136 D. Westermann: GESCHICHTE AFRIKAS, Köln 1952, ein Buch, das ein wahrhaft enormes 
Material verarbeitet, ist hier durchweg zu Rate gezogen worden. 

137 Du Chaillu: EXPLORATIONS AND ADVENTURES IN Equatorial Africa. 1861. S. 18-20. 

138 Meek: A Sudanese Kingdom. London. KeganPaul 1931. S. 120-177, S. 332-353. 

Sehr knapp bei Westermann, S. 149-150. 

139 Merkmale afrikanischer Könige: Westermann, S. 34-43. 

140 Nachahmung von Königen: Monomotapa: Westermann, S. 413-414. Äthiopien: Diodor, 
111,7. Strabo, XVII. 2,3. Darfur, TRAVELS OF AN Arab MERCHANT IN SOUDAN. 
London 1854. S. 78. Uganda, Boni, China: Frazer, THE DYING God. S. 39-40. 

141 Monteil: LES BAMBARA DU SEGOU. Paris 1924. S. 305. 

142 Wahl und Verprügelung eines Königs bei den Yoruba: Westermann, S. 40; 
in Sierra Leone: ebenda, S. 41. 

143 Gesetzlosigkeit nach dem Tode des Königs 

bei den Mosi von Wagadugu: Westermann, S. 185; 
in Aschanti: ebenda, S. 222; 

in Uganda: Roscoe: THEBAGANDA, London 1911. S. 103-104. 

Die Hima-Staaten sind durch Eroberung im Gebiete des heutigen Uganda und südlich 
davon entstanden. Kriegerische Hirten hamitischer Herkunft, eben Hima genannt, waren 
aus dem Norden eingewandert und hatten die ansässigen Neger, die Ackerbau trieben, 
unterworfen und zu ihren Hörigen gemacht. Ihre Königreiche zählen zu den interessante¬ 
sten in Afrika: sie zeichnen sich durch eine scharfe Kastenscheidung zwischen Herren 
und Hörigen aus. 

144 Die Nachfolge in Ankole: Oberg: THE KINGDOM OF ANKOLE IN UGANDA, in: AFRICAN 
POLITICAL Systems, edited by Fortes and Evans-Pritchard, Oxford University Press. 
1954. S. 121-162. Der Abschnitt über die Nachfolge, S. 157-161. - Weniger konzis, aber 
lesenswert ist das ältere Buch von Roscoe: The Banyankole, Cambridge 1923. Über 
den südlichen Hima-Staat Ruanda liegt eine ausgezeichnete neue Arbeit vor: Maquet: 
The Kingdom of Ruanda, in: African Worlds, edited by Daryll Forde, S. 164-189. 

145 Opfer eines jungen Prinzen bei der Krönung des Königs von Kitara: 

Roscoe: TheBakitara. Cambridge 1923. S. 129-130. 

146 Der Bogen des Königs von Kitara: Roscoe: Bakitara, S. 133-134. 

>Ich erschieße die Nationenc Roscoe: ebenda, S. 134. 

147 Uganda: Trommeln. Roscoe: THEBAGANDA, S. 188. 

148 >Ich werde länger leben als meine Ahnen.< - Roscoe: THE BAGANDA, S. 194. 

149 Abfangen zweier Passanten: Roscoe: ebenda, S. 197. 

150 Sündenbock und Aufseher, Roscoe, S. 200. 

151 Doppelopfer: einer wird getötet, der andere begnadigt. Roscoe, S. 210. 

152 Westermann: GESCHICHTE AFRIKAS, S. 39. 

153 Der König von Uganda ißt allein - als Löwe: Roscoe: THE BAGANDA, S. 207. 

154 Der Koch füttert den König von Kitara: Roscoe: THE BAKITARA, S. 103. 


332 



155 Summarische Justiz: Roscae: Bakitara, S. 61, S. 63. 

156 Reise des Arabers Ibn Batuta durch Indien und China. Bearbeitet von H. v. Mzik. 
1911. - Ibn Batuta. Travels in Asia and Africa. 1325-1354. Translated and selected 
by H. A. R. Gibb. London, Routledge 1929. - Die Zitate sind nach dieser englischen 
Ausgabe. 

157 Die Geschichte des Ziau-d din Barani findet sich im III. Band von Elliot and Dowson: 
The History of India as told by its own Historians. 1867-77. Sie ist jetzt separat 
als LATER Kings OF Delhi im Verlag S. Gupta in Kalkutta erschienen. Muhammad 
Tughlak ist hier auf S. 159-192 behandelt. 

158 Als Beispiel für einen modernen Verteidiger des Sultans mag der indische Historiker 
Ishwari Prasad dienen: L’Inde du Vlle au XVIe Siecle (in der Sammlung Histoire du 
Monde). Paris 1930. S. 270-300. Ernennt ihn den >unglückseligen Idealisten!, den 
>zweifellos fähigsten Menschen des Mittelalters!. 

159 Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, 

von Dr. jur. Daniel Paul Schreber. Leipzig 1903. 
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